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INTRODUCTION 


I 

Tout le liavail qui s’csl fail, depuis qua- 
ranle ans, autour de Dante, a nécessairement 
obscurci la gloire de Pétrarque. Ce que la cri- 
tique moderne étudie avec passion dans la Divine 
Comédie, la variété des scènes et des images, 
la force des situations, la vigoureuse précision 
des peintures, le relief et la couleur du style, 
l’étendue de la science, l’obscurité même ou 
l’étrangeté des pensées qui pour beaucoup sont 
des signes certains de profondeur, la philosophie 
partout présente, tantôt visible, tantôt se déro- 
bant sous une forme allégorique, tant de beau- 
tés réunies font pâlir par le contraste une poé- 
sie en apparence moins virile et moins féconde. 

a 
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Il INTRODUCTION. 

Le Canzoniere si apprécie au dix-seplièmc siècle 
perd de son prix, si on le compare, comme on 
y songe trop souvent aujourd’hui, à un monu- 
ment aussi vaste que l’œuvre dantesque. 11 
serait injuste pourtant de s’en tenir à un pa- 
rallèle qui met d’un seul côté trop d’avantages. 
Les œuvres de genres différents ne doivent point 
être rapprochées par des comparaisons arbi- 
traires. Elles ont une valeur propre que ne di- 
minue pas le mérite, même plus grand, des 
productions qui ne leur ressemblent point. 
L’Enéide enlève-l-elle quelque chose à la poésie 
de Tibulle ou de Properce, l’Iliade à la poésie 
de Sapho ou d’Anacréon? 11 ne faut donc pas 
trop penser à Dante, en lisant Pétrarque, à 
moins de recommencer, de parti pris, l’œuvre 
passionnée de Sismondi ou de tomber dans l’er- 
reur de cet homme d’esprit qui, par dévotion 
pour Dante, par crainte d’admirer Pétrarque, 
trouvait de l’eau à toute les sources de la 
Toscane et n’en trouvait plus à la fontaine de 
Vaucluse. 

Ce qui nuit aussi à la réputation de Pétrarque, 
c’est la mauvaise renommée de ses imitateurs. 
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Il y a eu liop de pétrarquisles. Leur uom seul 
éveille l’idée de la mignardise, de l’alfeclalion, 
de la fadeur et de la pire des mélancolies, de 
la mélancolie maniérée. Tous ces défauts sont 
mis au compte du maître ; on oublie qu’ils ai> 
parlienncnt surtout à ses disciples, tandis (juc 
scs grandes qualités ne sont qu’à lui. D’ailleurs 
Pétrarque n’est pas tout entier dans le Canzo- 
niei'e. Ceux qui ne le jugent que par scs poé- 
sies amoureuses connaissent ses plus beaux vers 
sans le connaître lui-môme. On 'ne le connaît 
qu’apres avoir suivi sa pensée, non-seulement 
dans le premier feu de la jeunesse, mais dans 
la maturité de l’àge, à travers un grand poëmc, 
des églogues, des épîtres en vers latins, des 
traités philosopliiques et surtout cette vaste cor- 
respondance qu’il entretenait avec les principaux 
personnages de son temps. 

Là* l’homme se révèle et apparaît tout autre 
que ne se le figurent les lecteurs du Canzoniere, 
non plus sous les traits d’un amant langoureux, 
mais plein de fierté autant que de grâce, d’au- 
dace autant que de finesse, habile à dominer 
l’opinion de ses contemporains et à se ménager 
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l’ainilié des plus puissants d’entre eux, courtisé 
par les princes, capable de se laisser tenter par 
la séduction de leur hospitalité, incapable ce- 
pendant de leur sacrifier son indépendance, 
mêlé par la confiance de tous aux plus grandes 
alTaircs de son temps, si respecté d’ailleurs et 
si sûr de sou autorité morale qu’au milieu du 
silence des .peuples, il ose seul donner des le- 
çons publiques à ceux qui les gouvernent; en 
même temps si habitué à s’observer lui-même, 
à combattre ses propres défauts que ni l’estime 
des autres, ni la popularité, ni la gloire ne lui 
cachent ses faiblesses. Le vrai Pétrarque n’est 
point seulement un faiseur de sonnets et de 
chansons; c’est la plus grande figure du qua- 
lorzièii e siècle, le représentant des idées poli- 
tiques les plus hardies qui s’y soient agitées, 
aussi bien que le restaurateur des lettres et le 
chef admiré d’une génération de poètes, de' lati- 
nistes, de savants. Tant qu’il a vécu, rien de 
grand ne s’est fait dans son pays ni même 
hors de son pays sans qu’il en ait été le confi- 
dent ou le juge. 

De Sade et Ginguené l’ont déjà dit. Mais ni 
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l’iin ni l’autre ne pouvaient recomposer dans 
son ensemble cette imposante physionomie. 11 
manque à leurs peintures plus d’un trait essen- 
tiel que nous révèle aujourd’hui un Italien la- 
borieux en publiant cent soixante-sept lettres 
inédites d’un écrivain auquel il a consacré les 
recherches de toute sa vie*. La publication de 

* FrancisciPetrarchæepistolæ de rebus familiaribus et variæ. 
Edil. Frarasselti, 5 vol. in-8 Florence, 1859, 1802, 1865. Pi ur 
établir l'importance do la publication de M. Fraca&setli, il suffitde rap- 
peler que Pétrarque a écrit vingt-quatre livres de lettres familières, 
mises en ordre par lui-même et dédiées à son ami Socrate. Sur ces 
vingt-quatre livres, les huit premier.^ seulement avaient été publiée 
dans les éditions des couvres de Pétrarque qui ont paru nu quinzièm'i 
et au seizième siècle. En IGÛl, le tvpogmphc Crispin y ajouta trois 
livres presque entiers (Lugduni Fr. Pelrarchæ opéra omnia apud Sa- 
niuelein Crjspinum), contenant soixante-treize lettres nouvelles, mais 
où manquaient en revanche quelques-unes de celles qu'avaient im- 
primées st% prédécesseurs. Depuis longtemps les admirateurs de Pé- 
trarque regrettaient de ne pouvoir étudier roiisemble de sa corres- 
pondanct\ On le regrettait d'autant plus que la bibliothèque Impériale 
de Paris, la bibliothèque Laurentienne de Florence et celle des .\u- 
gustms de Rome contiennent de beaux manuscrits des lettres fami- 
lières. Il était aussi à souhaiter que la partie de la correspondance de 
Pétrarque déjà publiée pût être lue dans une édition plus correcte 
que celles de BMe et de Lyon qui fourmillent de fautes. 

M. Fracassetti vient de combler toutes ces lacunes et de nous donner 
enfin un recueil complet et correct des Lettres ramilières. C'est une pen- 
sée qu'avait déjà conçue, à la fin du dernier siècle, Baldelli, un des meil- 
leurs biographes de Pétrarque, qui, malheureusement empêche d’accom- 
plir son projet, transmit toutes les lettres qu'il avait recueillies à l'àblié 
Menegliclli de Padouc, Celui-ci publia un index de celle précieuse col- 
lection. en faisant appel à tous les bibliothécaires et à tous les savants 
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M. Fracasselti justifie l’opportunité d’une nou- 
velle étude sur Pétrarque, qui rectifierait en 
plus d’un point le consciencieux travail de l’abbé 
de Sade*, déjà revu par Baldelli’; où se dessi- 
nerait, sous tous ses aspects, une des figures 
les plus attacbantes du moyen âge, où repa- 
raîtrait surtout, d’après les confessions mêmes 
du poëte, ce qui constitue l’individualité et 


de l'Europe pour obtenir communication des parties de la correspon- 
dance de Pétrarque qui auraient pu lui échapper. Mais il mourut avant 
d'avoir pu commencer la publication qu'il méditait. Après lui ses 
manuscrits passèrent entre les mains de Joseph Vedova de Padoue 
qui, en 1853, annonça qu'il allait les publier par souscription, mais 
qui mourut, lui aussi , avant de pouvoir le faire. Il était réservé h 
H. Fracassetti de profiter des travaux de ses devanciers et de mener 
è bonne lin une entrepri.se commencée depuis plus d'un demi-siècle. 

Dans la belle édition que nous lui devons, qui comprend trois vo- 
lumes in-8, et qu'il a fait suivre d'une traduction italienne en cinq 
volumes in-12, enrichis de notes, on trouve 128 lettres familières 
jusque-là inédites, dont une partie avait étî lue, il est vrai, par l'in- 
fatigable abbé de Sade, mais qu’on ne connaissait que par la traduc- 
tion fort libre qu'il en a donnée. D'autres, et c'est le plus grand 
nombre, offrent tout l’intérêt de la nouveauté. A la publication des 
vingt-quatre livres de Lettres familières M. Fracassetti ajoute, ce 
qui n'est pas moins précieux, trente-neuf lettres inédites que Pé-- 
trarque, comme il le dit lui-même, n'avait pas comprises dans le re- 
cueil des lettre.^ familières, pour ne pas grossir un volume déjà très- 
considérable, et qu'il n’inséra pas non plus dans la collection posté- 
rieure des lettres de sa vieillesse. On n’en connaissait jusqu’ici quetrenle, 
et H. Fracassetti nous en donne soixante-neuf sous le titre de Variai. 

' Mémoires pour ta vie de François Pétrarque. Amsterdam, 1 Ttii. 

a Vitn di Francesco Pcirarca. Florence, 1792-1837. 
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l’originalité de son caractère. C’est l’œuvre que 
réclamaient déjà, en 1822, ügo Foscolo *, en 
1859, le docteur Voigt de Munich’, et que 
j’entreprends aujourd’hui sans m’en dissimuler 
les difficultés. 

Cette étude sera principalement une étude psy- 
chologique. Quoique je n’aie négligé aucun événe- 
ment de la vie de Pétrarque, et que j’aie cherché à 
éclaircir toutes les parties qui en restaient encore 
obscures ou mal connues, je ne prétends point 
refaire ici en détail une biographie minutieuse. 
Ce que j’ai surtout essayé de démêler dans cette 
grande existence, ce sont les ressorts de la vie 
intérieure, les pensées favorites, les mobiles des 
actions, les sentiments ou les passions qui les 
inspirent. Les incidents biographiques s’expli- 
quent souvent par des cfiuses supérieures qui se 
cachent au plus profond de l’âme humaine, et 
qu’il faut savoir découvrir si l’on veut retrouver, 
sous la diversité apparente des faits, l’unité 
réelle d’un caractère. L’histoire d’un homme de 
génie s’écrit, d’ailleurs, avec ses œuvres encore 

' Êssflÿs on PeIrnrcA. Londres, 1822. 

* Die Wiederbelebung des classichen AUerthums.^dn, 1859. 



vtll 


ÎNTRODÜCTION. 


plus qu’avec ses actes, quanti il a laisse, comme 
Pétrarque, des volumes de confidences, qu’il 
s’est lui-même regardé vivre, et qu’il a scrupu- 
leusement observé les plus secrètes agitations de 
sa pensée. 

En publiant pour la première fois une partie 
considérable de la correspondance de Pétrarque, 

M. Fracassetti fournissait à la critique de nou- 
veaux moyens d’investigation plus utiles et plus 
importants que le recueil de poésies italiennes 
trouvé à Munich et publié, en 185‘J, par M. le 
professeur Thomas'. l.es sonnets curieux, du 
reste, qu’a découverts M. Thomas, en admettant 
même qu’ils soient de Pétrarque, ce qui paraît 
douteux, ne seraient en tout cas que des ébau- 
ches négligées, dédaignées par le poète, et ne 
nous apprendraient rien sur ses sentiments (juc 
nous ne sachions déjà par le Camnniere- . S’ils ne 

i 

* Ueber neuaufgefundene Dicfitungen Francesco Petrarcha's. j 

Munich, 1858. —frrtncisci Petrarchæ AreUni carmina incogniia- I 

Munich, 1859. | 

- M. Thomas en con?ienl lui-mèine, avec une parfaite sincérité j 

dans une très-ingénieuse et Irês-savnnte ilissertalion, d'où j'extrais 
l avcii suivant : «« Verum enimvero confidcnler pronuntio, ac cerlus 
contendo, vix unum altcruinque |H).sse inveniri in his ineditis Frnn- 
cisci carminibus amaloriisfiuod non in editis'aliqun modo reluceat, sive 
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sont pas de Pétrarque, un imitateur habile a pu les 
composer, en lui empruntant ses propres expres- 
sions et ses tours familiers; s’ils sont de lui, ils 
n’étaient pas destinés à une publicité que Pétrar- 
que ne réservait qu’aux œuvres achevées, et qu’il 
eût redoutée comme un outrage pour les produc- 
tions imparfaites de sa jeunesse. Lui-même nous 
a donné avec un soin jaloux ce qu’il voulait que 
nous connussions de ses poésies italiennes. Les 
sonnets de .Munich, si intéressants qu’ils soient, 
n’ajoutent rien ni à sa gloire, ni à la connaissance 
que nous avions déjà de son caractère. 

Cette publication n’en mérite pas moins d’être 
signalée, sinon au même titre, du moins à coté 
de celle de M. Fracassetti, qu’elle a précétlée de 
bien peu. D'autres matériaux encore ont servi à 
mon travail. Aucune ville n’offre plus de res- 
sources que Paris pour l’étude de Pétrarque. La 
Bibliothèque Impériale renferme d’admirables 
manuscrits de ses œuvres latines, que la science 


in verbis et sentenliis, sîve in fîguris et oniamcnli?. a - Voir û projw>s 
lie re.s .comiets inédits un Irnvnil intéressant do .M.Carl Machl: lieUrtïge 
%um Verslændnùse nevanigefundener Sonctie, Pelvarcas von Cari 
Marti! . Uof, 
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et l’obligeance de M. H. Michelant m’ont permis 
de consulter avec fruit. D’autre part, la biblio- 
thèque du Louvre possède une collection unique 
dans le monde, les huit cents ouvrages relatifs à 
Pétrarque, éditions, commentaires, manuscrits, 
que le professeur Marsand, de Padoue, avait re- 
cueillis à grands frais et avec passion, que le roi 
Charles X acquit en 1829, et que met libérale- 
ment à la disposition des travailleurs l’adminis- 
tration actuelle de la bibliothèque. 

Il 

Si on va au fond de l’âme de Pétrarque, on 
verra qu’elle est sincèrement religieuse, péné- 
trée de ce qu’il y a de plus pur dans l’esprit 
chrétien, habituée à se replier sur elle-même, à 
SC juger sans complaisance, à se sentir sou? la 
main de Dieu , et à se préparer, par la prière 
ou par la méditation, aux luttes de la dernière 
heure. Sa vie est un effort pour se rapprocher de 
la perfection, une aspiration sincère, quoique 
mêlée de défaillances, vers la vertu chrétienne. 
Ceux qui le considèrent comme un des ancêtres 



LNTRÜDUCTIO.N. 


XI 


tle la réforme, et qui, sous prétexte qu’il attaque 
les papes , le croient un ennemi de l’Église, 
n’ont certes pas lu les pages où il félicite son 
frère d’avoir cherché le repos dans un couvent 
de chartreux, ni les nombreux passages de ses 
œuvres où il invoque la parole du Christ avec la 
soumission absolue d’un croyant. Nous oublions 
qu’au moyen âge il était permis d’attaquer les 
personnes sans paraître menacer le dogme, que 
les opinions des souverains pontifes étaient con- 
stamment exposées aux controverses des fidèles, 
et que des bouches orthodoxes leur adressaient 
plus de reproches que n’oseraient leur en adres- 
ser, aujourd’hui, les plus hardis des libres pen- 
seurs. L’homme qui appelle Avignon « la sentine 
« de tous les vices, » et qui, dans seséglogues, 
immortalise les hontes de la cour pontificale, se 
levait la nuit, pieds nus, pour prier Dieu, et 
rêvait, dans sa vieillesse, de bâtir une chapelle 
à la Vierge. 

Mais le sentiment religieux ne suffisait pas à 
remplir ce cœur ardent; c’était l’asile, le refuge, 
le port assuré ; ce n’était ni la source de toutes 
les pensées, ni le mobile de toutes les aclion.s. 
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Sans jamais cliasser la foi, lanlôt la sensibililé, 
tantôt l’imagination, s’emparaient de ce chrétien 
convaincu, le saisissaient de leur impérieuse 
étreinte, et ce sont elles qui ont fait le poëte, 
l’écrivain de génie. Quatre passions, dont une 
seule eût pu l’absorber, l’amour, l’amitié, le 
culte des lettres, le patriotisme, se disputent 
sa vie et échauffent son style du feu qu’elles al- 
lument au fond de son âme. 

La plus forte, mais non la plus durable, a été 
l’anaour. Amour poétique, idéal, quoique mêlé 
de désirs sensuels, qui s’adresse à une femme 
fière et chaste, qui ne sait même pas s’il est 
payé de retour, qui ne se nourrit que de loin- 
taines rencontres et de marques douteuses d’in- 
térêt, mais qui pénètre au plus profond du cœur 
et qui s’y enracine par la double attache du mal 
qu’il cause et des espérances qu’il laisse durer 
sans jamais les satisfaire . Alternative de joies 
profondes et d’inconsolables souffrances, nuits 
sans sommeil, jours assombris, éclairs de gaieté 
fugitive : la première partie du Canzoniere nous 
renvoie l’image de toutes ces émotions trop sou- 
vent altérées par le souci de bien dire et par les 
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préoccupations de la rhétorique. Sous quelques 
faux ornements, nous y sentons la sincérité 
parfaite du sentiment et la vérité de la douleur. 
Le victime souffre, elle se débat sous sa chaîne, 
elle essaye de briser les liens doux et cruels qui 
se resserrent autour d’elle. La prière, la con- 
fession, la fuite, les voyages, la solitude, rien ne 
guérit l’immortelle blessure; partout elle porte 
avec elle « la flèche empoisonnée. » 

Heureuse souffrance qui fait jaillir de l’ânie 
blessée une poésie que le bonheur eût peut-être 
endormie! Sans son amour, Pétrarque eût-il eu 
la force de s’airacher, à trente-trois ans, aux 
plaisirs d’Avignon, aux séductions d’une société 
élégante, aux succès que lui valaient sa figure et 
son esprit, pour s’enfermer pendant des années 
au fond d’une vallée sauvage, au pied d’un ro- 
cher abrupt , seul avec ses livres et avec scs 
pensées? Quelle secousse salutaire son esprit ne 
reçut-il pas de ce contact immédiat avec la nature, 
de cette nécessité de se recueillir au-dedans de 
soi-même et de n’avoir pour témoins de sa vie 
que sa conscience et Dieu! Sur les bords verts 
de la Sorguc, en face des eaux bouillonnantes, 
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SOUS les pins, sous les saules domines par des 
roches nues, n’entendant d’autre bruit, comme 
il le dit lui-même, que la voix des oiseaux, le 
chant de la cigale et le mugissement des bœufs 
au loin dans la prairie, le poëte retrempa son 
génie aux sources vives et le purifia par la médi- 
tation, par le recueillement, par le travail. Il sortit 
de Vaucluse malade encore, toujours poursuivi 
par un souvenir à la fois cher et détesté, mais 
déjà plus maître de lui, sevré de tous les pen- 
chants frivoles de sa jeunesse, mûr pour toutes 
* les luttes de la vie, et armé d’une force intérieure 
que la prospérité ne pouvait plus émousser ni le 
malheur abattre. 

Quand, au bout de vingt-deux ans, il apprit 
la mort de celle qu’il aimait, il avait déjà détaché 
de sa main le premier anneau de la chaîne (jui 
l’unissait à elle. Le temps et sa volonté avaient 
attiédi sou amour sans l’user; il n’en restait plus 
qu’une flamme douce dont le rayonnement éclai- 
rait sa vie, mais ne la troublait plus. 11 la pleura, 
mais sans amertume; souffrant moins do sa 
mort qu’il n’avait souffert autrefois de sa froi- 
deur et de ses dédains. Sa tristesse prit alors un 
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caractère plus mâle, et sa pensée, affranchie 
désormais du soupçon même d’un désir, s’élança 
plus librement vers l’ombre de Laure, qu’elle ne 
s’était jamais élancée vers Laure vivante. 11 n’y 
avait plus de mari, plus d’enfants, plus de lois 
sociales, plus de barrières qui les séparaient; 
leurs âmes jx)uvaient enfin se rejoindre. Le poêle 
spiritualiste, jusque-là gêné et meurtri par la 
réalité, retrouvait le droit de s’abandonner à 
l’ivresse de ses rêves et d’entourer son amante 
d’une tendresse idéale*. 


* J'ai besoin de dire tout de suite , au début de mon travail , que 
je ne révoque en doute ni l'existence ni le mariage de Laure, et que 
je crois, avec l'abbe de Sade, qu'elle s'appelait Laure de Pioves, femme 
d'Hugues de Sade. Cette opinion a été cependant combattue, au com- 
mencement do ce siècle, par lord Woodbouselec (an historical anderi- 
tical essay on the lifc and character of Petrarch. Édimbourg. 1810), 
par l'Italien Romuald Zotti qui, en publiant à Londres en 1811 une 
édition du Canioniere, a traduit presque littéralement et repris pour 
son compte l'argumentation de lord Woodhouselee, et, ce qui est plus 
grave encore, parl’dhdes hommes qui ont le mieux connu Pétrarque, 
par le professeur Marsand de Padoue. Narsand, dont la précieuse 
bibliothèque pétrarquesque fut achetée en 1829 par la bibliothèque 
du Louvre, a public un catalogue des éditions et des commentaires 
de Pétrarque qu'il possédait et y a joint une dissertation où il essaye 
de prouver que Laure ne se maria jamais. Son principal argument, 
qui était aussi celui de lord Woodhouselee, est une raison de sentie 
ment, non une preuve. Il lui répugne de croiie que Pétrarque, cha- 
noine et archidiacre, aima une femme mariée. On pourrait lui ré- 
pondre que les moeurs de la société chevaleresque autorisaient de 
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« Mille fois, disail-il à la fin de la première 
« partie du Canzoniere, j’ai demandé à Dieu ces 
« ailes avec lesquelles notre intelligence s’élève 


semblables liaisons et qu'aux yeux d'un troubadour ou d'un trouvère, 
les liens de Tamour paraissaient beaucoup plus sacrés que ceux du 
mariage. Que deviendrait d'ailleurs la critique si l'on écartait des ren- 
seignements positifs par cela seul qu'ils compromettent la vertu d'un 
|>ersonnagc historique ? 

On a pu faire des chicanes de détail à rabbé de Sade, lui opposer 
même un ou deux textes obscurs. Mais il reste en faveur de son opi' 
nion des présomptions si fortes qu'elles la rendent, sinon absolument 
certaine, du moins parfaitement vraisemblable. Il a tout d'abord pour 
luiJa tradition constante d'Avignon, qui rattache Laure à la famille de 
Sade. La famille de la maîtresse de Pétrarque étant ainsi connue, ne 
seruil'il pas bien étrange qu'une Laure de Sade, dont l'âge coïncide 
avec celui que le poète attribue à son amante, dans les dialogues sur 
\e Méprü du monde, eût fait son testament le 5 avril 1548, fût 
morte le jour même où mourut celle qu'il aimait et ne fût cependant 
pas la Laure de Pétrarque? 11 n*y aurait qu'un moyen de ruiner le 
système de l'abbé de Sade, ce serait de démontrer qu'il a publié des 
pièces fausses, inventé le contrat de mariage d'Hugues de Sade et le 
testament de sa femme. Mais de Sade a pris ses précautions contre le 
reproche possible d'imposture en faisant attester l'authenticité des 
pièces qu'il tirait des archives de sa famille par des hommes de loi et 
par les personnages les plus considérables d'Avignon. Aussi personne 
n'a-l-il rnis en doute sa bonne foi et, depuis la pu])licalion de son ou- 
vrage, tous les biographes sérieux de Pétrarque se sont-ils rangés à 
son opinion. 

Je citerai, entre autres, Baldelli, Vila di Francesco Pctrarca. 
Florence, 1792 et 1837 ; Ginguené, Histoire liUêraire d'Italie, t. II. 
Paris, 1811, Ügo Foscolo, LYsays on Petrarch. Londres, 1822 ; 
Campbell, Life and limes of Petrarch. Londres, 1843 ; Zeffirino Re, 
/ biografi del Petrarca. Fermo, 1859; et Fracassetti, LcUere di 
Francesco Petrarca, lib. Il, lelt. 9. Noie de la traduction italienne. 
Florence, 1863. 
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« de noire prison mortelle vers le ciel Ma pen- 
« séc, disail-il plus lard, m’éleva dans le lieu 
« où élail celle que je cherche el que je ne re- 
« trouve plus sur la terre. Là je la revis plus 
« belle el moins altière Mon âme, s’écriait-il 
« encore, mon âme qui, si souvent, a brûlé et 
« s’est refroidie pour elle, désireuse d’aller avec 
« elle, ouvrit scs deux ailes ; mais elle était trop 
« élevée pour mon poids terrestre. O heureux le 
O jour où, sortant de la prison terrestre, je lais- 
« serai, brisée et dispersée, celle pesante, fragile 
« el mortelle enveloppe’ ! » 

Il put répéter, à ce moment, ce <pi’il disait 
déjà à saint Augustin, dans sou dialogue sur 
le Mépris du moiule, qu’il n’avait jamais aimé 
que l’àme de Laure. Morte, il ne la perdait 
point, puisqu’il ne perdait que son corps. 
Morte, elle lui inspira des vers plus pénétrants 
et d’une poésie plus virile qu’aucun de ceux 
ipi’elle lui avait inspirés pendant qu’elle vivait. 
Puis, apres l’avoir pleurée, il ensevelit celle 
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chère mémoire dans la partie la plus secrète 
de son cœur, et ne laissa plus rien paraître 
en public de son ancien amour. Lorsque, vieil- 
lissant, il brûlait un millier de lettres et de 
pièces de vers où sans doute il parlait d’elle, 
lorsqu’il ne voyait plus dans le Canzoniere 
qu’une collection de chansonnettes et de baga- 
telles, comme il les appelait dédaigneusemeiil, 
restait-il en lui quelque chose de la passion 
qui avait consumé sa jeunesse? L’amant ne 
s’était-il pas transformé, sous l’influence de 
l’âge et d’un pieux repentir, au point de ne 
plus môme attacher de prix à ce qui lui avait 
coûté tant de larmes, à ce qui avait si longtemps- 
occupé sa vie? 

L’ami, du moins, n’eut ni luttes semblables 
à soutenir ni rien à répudier du passé. Pé- 
trarque mit dans l’amitié, comme dans l’amour, 
la chaleur d’une âme poétique, et, de plus que 
dans l’amour, une constance que ne lui repro- 
chaient ni sa conscience ni ses cheveux blancs. 
Peu d’hommes ont été plus aimés que lui. Il 
fallait qu’il y eût dans sa personne, dans ses 
manières ou dans son esprit un charme péné- 
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liant. Car aucun de ceux qui l’approchaicnl no 
sut lui rcsisler. Il fil presque autant de con- 
quêtes qu’il connut d’hommes distingués. La 
liste serait longue de tous ceux qui recher- 
chèrent sa présence et voulurent le retenir au- 
près d’eux. Plusieurs papes, un empereur, un 
roi do Naples, un roi et un dauphin de Franco, 
un doge de Venise, les seigneurs de Milan, de 
Mantoue, de Parme, de Padoue, les plus puis- 
sants des cardinaux, les plus fiers des patri- 
ciens, non-seulement le traitaient en ami, mais 
sollicitaient comme une faveur une lettre ou 
une visite de lui. 

Étrange puissance de la poésie et du savoir dans 
un siècle plus occupé pourtant de luttes politi- 
ques que de travaux littéraires! Un simple parti- 
culier, par cela seul qu’il avait é*cril quelques 
beaux vers, annoncé un grand poème et l ei^u au 
Capitole la couronne poétiiiue, obtenait des plus 
grands princes et des plus grands personnages 
plus de marques d’estime que ces puissants de 
la terre ne s’en accordaient entre eux. Par son 
génie que relevait encore l’agrément et la sûreté 
de son commerce, Pétrarque exerça, au milieu 
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d’une Süciélé géuéi'aleuiciil ignoraiile, niais iidèle 
au ciille des lellres comme à une luadilioii ro- 
maine, une royauté inlellecluelle plus solide 
jieul-êlre et à coup sûr moins contestée que 
celle dont Voltaire s’empara quatre siècles plus 
tard. Ces amis de haut rang, qu’il n’avait ache- 
tés, du reste, par aucune complaisance, qu’il 
flattait rarement et auxquels il n’épargnait pas 
les vérités sévères, ne lui firent jamais oublier 
les amis plus modestes qu’il avait connus avant 
sa gloire ou que l’égalité des conditions rap- 
[irochait de lui. C’est pour ceux-là, au contraire, 
qu’il réserve ce qu’il y a de plus attentif et 
de plus délicat dans son affection. 11 leur ouvre 
sans compter son cœur, sa bourse, son crédit, 
sa maison. 11 aime à leur écrire, il leur prouve 
son attachement par l’abandon avec lequel il 
leur parle, par l’intérêt qu’il prend à tout ce 
qui les louche, par l’anxiété avec laquelle il 
attend de leurs nouvelles, par l’accueil affec- 
tueux qu’il leur fait, par sa joie sincère s’il 
réussit à les attirer et à les retenir chez lui. 
Ses jours de fête sont ceux où il peut garder 
ses amis à sa table. Lui qui veille sur sou 
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temps avec un soin jaloux, qui le défend sévè- 
rement contre les importuns, quel que soit 
leur rang, il ne se plaint pas de le perdre s’il le 
passe avec ses amis. Lui qui cherche la soli- 
tude et qui pratique le silence pour n’ètre point 
troublé dans ses pensées, il ne se lasse pas 
d’entretenir l’ami qui vient le voir, et, avec 
ceux qu’il aime, il cause plus en un jour qu’a- 
vec des indifférents en une année. Il demande 
peu pour lui-même, il refuse toutes les dignités 
qui l’enrichiraient au prix de sa liberté, mais 
il demande pour les autres ; ce qu’on lui 
offre, il n’a pas de plus grand bonheur que de 
l’offrir autour de lui. Il comprend ramitié à la 
manière antique. C’est plus qu’un lien, c'est la 
mise en commun des sentiments et des biens. 
11 propose plus d’une fois aux vieux compa- 
gnons de sa jeunesse, incerlains de l’avenir ou 
inquiets du présent, de s’associer à lui. Ses 
domestiques, ses jardins, ses livres, il est prêt 
à tout partager avec eux. 11 leur abandonne 
même le choix de la résidence. Partout oii ils 
voudront aller, il les suivra. Le lieu ne lui 
importe guère, pourvu qu’il soit assuré de vivre 
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avec eux. El lorsqu’il va ainsi au-dcvanl fie ceux 
fju’il aime, il s’exprime avec tant de grâce, il 
sait si bien s’effacer el faire valoir aulrui, qu’on 
dirait que c’esl lui qui est l’obligé, au moment 
où il oblige. 

11 est rare que la vie ne prépare pas plus 
d’une déception à ces natures enthousiastes. 
Quand on donne tant aux autres, on attend 
trop de leur dévouement. On a compté sans 
l’égoïsme el sans l’intérêt. Pétrarque, en ami- 
tié comme en toutes choseSj fut quelquefois 
dupe de sa générosité naturelle et de la can- 
deur de ses illusions. Il ne regretta rien pour- 
lanl, il ne se repentit pas d’avoir donné son 
affection même à ceux qui le trompaient. Il 
pardonna tout à ses amis, excepté de mourir 
avant lui. Le grand chagrin de sa vieillesse a été 
de survivre à presque tous. Lorsque dans sa 
solitude d’Arqua, il revenait sur le passé, il 
ne pouvait, malgré son courage, compter les 
coups que la mort lui avait portés sans se 
plaindre de sa destinée, sans regretter la durée 
de sa vie. Des amis préférés un seul lui restait 
encore, .lean Boccace, aimable el cher entre 
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Ions, il est vrai, mais souffrant et éloigné. Il 
essayait de l’attirer à lui, il lui offrait l’hospi- 
talité sous son toit, il ne cessait de lui écrire, il 
lisait le Décaméron, il traduisait en latin l’iiis- 
toirc de Grisélidis, il lui adressait sa dernière 
lettre, et, dans son testament, il lui assignait 
50 écus pour acheter un vêlement de travail et 
d’hiver, en s’excusant de laisser si peu de chose 
à un si grand homme. 

Outre tant de causes qui les rapprochaient, 
une passion commune, le culte des lettres an- 
tiques, avait cimenté leur amitié. Ce fut là le 
premier amour de Pétrarque et celui qu’il garda 
jusqu’à sa dernière heure. Étudiant, il négli- 
geait les livres de droit pour lire Virgile et Cicé- 
ron; et lorsque son père, voulant le ramener à 
l’étude des Pandectes, jetait au feu ses chers 
anciens, il en témoignait une telle douleur 
qu’on les retirait des flammes pour les lui 
rendre. De l’héritage paternel, il ne conserva 
guère qu’un manuscrit de Cicéron qui le con- 
sola de la perle du reste. Il lisait, il apprenait 
par cœur, il copiait de sa propre main tout ce 
que ses contemporains connaissaient do l’anti- 
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qnilé ; il ne se conlenlail même pas ries ouvrages 
ni des fragments connus; il cherchait à en dé- 
couvrir de nouveaux, il fouillait les bibliothè- 
ques, il entrait en relation avec tous ceux qui 
possédaient des livres et partout où il espérait 
retrouver quelques pages d’un ancien, il in- 
terrogeait, il excitait le zèle des lettrés, il inté- 
ressait à ses recherches les particuliers, les 
villes ou les souverains. On doit à son goût 
pour les belles copies la conservation de plus 
d’un monument; à son activité passionnée la 
découverte de plusieurs manuscrits. 11 eût 
voulu savoir le grec, il essaya de l’apprendre 
sous deux maîtres, et abandonné successive- 
ment par chacun d’eux, il ne se dédomma- 
geait de leur départ qu’en encourageant de 
ses exhortations et de sa bourse la traduction 
en langue latine des œuvres d’Homère. On est 
étonné, en lisant ses œuvres, de l’incroyable 
quantité de souvenirs et de citations classiques 
qui se pressent sous sa plume. A tout propos, 
il se rappelle ce qu’ont raconté ou ce qu’ont 
dit Ovide, Horace, Tite Live, Sénètjue, surtout 
Cicéron et Virgile, ses deux écrivains favoris. 
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On ne s’explique une si exacle connaissance 
(les auteurs anciens que par la ((inacité de sa 
in(5moire et par l’opinialre labeur auquel il se 
livra une partie de sa vie, ne donnant au som- 
meil que six heures par nuit, aux rejias et à la 
promenade que deux heures, travaillant seize 
heures par jour, souvent même écoulant une 
lecture ou prenant des notes pendant qu’il 
mangeait. 11 mourut sur la brèche, dans celle 
bibliothèque où il avait passé tant d’heures la- 
borieuses, au milieu de ses livres; on le trouva 
étendu sans mouvement sur une page com- 
menc(ie, comme un soldat tué à son poste un 
jour de combat. 

Ses lectures lui avaient inspiré une admira- 
tion sans réserve pour l’antiquité romaine. A 
force de vivre avec les grands écrivains et les 
grands citoyens de Rome, il se pénétrait de 
leurs sentiments, il s’appropriait quelque chose 
de leur énergie, de leurs vertus austères, de 
leur enthousiasme pour la liberté et de leur 
orgueil patriotique. A scs yeux, comme aux 
yeux de Dante, -rilalie , celte mère des Sci- 
pions, des Manlius, des Rracques, des Césars, 
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t'iail une lerre sainle el privilégiée, Rome la 
capitale nécessaire el prédestinée du monde mo- 
derne aussi bien cpie du monde ancien. Hors 
de l’Italie, même dans celte Provence où vivait 
encore la jwésie des troubadours, même dans 
cette France du Nord dont il aimait tant les 
rois, même dans ce Paris d’où rayonnait la 
science el qu’il -appelait « la nourrice des étu- 
« des, » il ne voulait voir que des barbares. Son 
patriotisme étouffait sa justice. Nourri de nos 
cbants nationaux, appelé par notre Université à 
recevoir la couronne poétique, il oubliait ce 
qu’il devait aux travaux, à l’hospitalité de nos 
pères pour reporter tout son amour sur la cité 
romaine. 11 entourait celle-ci du prestige du 
passé, il la repeuplait de ses anciens héros el 
ajoutant à sa gloire païenne les litres nouveaux 
que lui avait conférés le christianisme, il re- 
vendiquait pour elle un double empire qui lui 
soumettrait à la fois la société civile et la société 
religieuse. 

Son idéal politique, conforme à celui de 
Dante, était de replacer l’empereur au som- 
met de la hiérarchie sociale, de laisser au pape 
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Iç gouvememenl des âmes, eide réunir ces deux 
rois du monde, indépendanls l’un de l’aulrc, 
égaux Tun à l’autre, dans l’enceinle doublement 
sacrée de la ville de saint Pierre et de la ville 
des Césars. Seulement il ne s’enferme pas dans 
ces formules imjdacables qui s’imposent à l’es- 
prit de Dante avec l’évidence d’un syllogisme 
et nulle part il n’aboutit à une hypothèse aussi 
impérieuse que celle qui couronne le traité de 
la Monarchie. En cela, comme en presque tout, 
c’est le sentiment et non la logique qui le dé- 
cide. 11 obéit bien moins «à des principes ahs- 
Irails qu’à des instincts généreux. Peu lui im- 
portent au fond qûelques variations dans son 
système, pourvu que sa patrie soit grande et 
heureuse. Sans doute il voudrait que l’Empe- 
reur s’élablîl à Rome pour pacifier l’ilalie et 
dominer runivers. Il l’appellera, pendant vingt 
ans, sans se laisser décourager par les pré- 
textes, par les délais, par les refus; il le som- 
mera de venir prendre possesion de son’ trône, 
il emploiera tour à tour les caresses et l’ironie 
pour le décider à franchir les Alpes; il lui mon- 
trera, dans son style pathétique, l’image éplo- 
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rée de la ville éternelle qui pleure et qui gé- 
mit, en attendant César. Mais si , pendant que 
l’Empereur hésite, un autre le remplace, si 
d’autres mains que les siennes entreprennent 
l’œuvre impériale, Pétrarque ne les repousse 
pas. 11 s’applaudit, au contraire, de ce secours 
inespéré, et, dussent les droits de l’Empire être 
un instant suspendus, il en est consolé dès que 
ritalic y gagne l’indépendance et Rome le pou- 
voir. 

Il se demande dans une de ses lettres s’il ne 
serait pas avantageux pour son pays d’être réuni 
tout entier sous la main d’un prince iUdien, 
il cioit que cette unité vaudrait mieux que l’a- 
narchie , et il place d’avance à la tête d’une 
monarchie italienne le roi Robert de Naples. 
Dirons-nous après cela que les questions qui 
transforment aujourd’hui l’Italie sont des ques- 
tions nouvelles? 11 y a plus de cinq siècles 
qu’on les posait déjà. A défaut d’un empereur 
ou d’un roi, Pétrarque ne refusait même pas, 
]>our sa patrie, le bras d'un simple citoyen. 
Les souvenirs de la république romaine sont 
plus grands que ceux de l’empire. Ce que Cé- 
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sur ne liiil [>as, un tribun peut le Taire. Aussi 
accucille-l-il avec cnlliousiasmc la nouvelle du 
succès de Rienzi? Il le félicite, il l’encourage, 
il l’exhorte à ne se laisser ni tromper ni inti- 
mider, il conjure les Romains de se grouper 
autour de lui, il le compare à Romulus cl à 
llrulus, il attend ses réponses en tremblant, il 
juge ses actes non en spectateur, mais en com- 
battant dont la vie est en jeu, dont la destinée 
dépend du triomphe et de la chute du tribun. 
Autour de lui, presque tout le monde se pro- 
nonce contre Rienzi. Le pape est irrité, les car- 
dinaux ont peur, les Golonna entrevoient la mine 
de leur famille. Pétrarque seul défend son ami 
contre ceux qui l'accusent. Lui qui vit à Avi- 
gnon, qui porte l’habit ecclésiastique, qui at- 
tend sa fortune de la faveur des souverains 
pontifes ou de la bienveillance des prélats, il 
n’hésite pas un instant à compromettre toutes 
ses espérances pour soutenir une cause déjà 
condamnée. 

Peu lui importent les inimitiés qu’il attire sur 
sa tète, les préjugés ou les besoins de la cour 
pontificale. Rome se relève, elle sort de ses 
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ruines el de son long silence; elle parle eiilin 
au monde attentif. Les premières lettres de 
Rienzi sont comme la voix des vieux Romains 
entr’ouvrant leurs tombeaux. Tant pis si ce ré- 
veil épouvante les princes de l’Eglise, tant |)is si 
les papes tremblent pour leur béi itage ! N’out-ils 
l>as volontairement abandonné la ville éternelle, 
n’ont-ils pas planté leur tente sur la terre étran- 
gère et infligé à l’Eglise la captivité de Baby- 
lonc? De quel droit s’étonnent-ils que, sans eux, 
loin d’eux, leur épouse délaissée se réveille et 
se donne à qui la console de son veuvage, à 
qui lui restitue sa gloire et ses honneurs? Pé- 
trarque avait été peut-être le premier conüdent 
de Rienzi, peut-être le futur tribun lui avait-il 
révélé tous ses projets, le jour où, pendant 
son ambassade à Avignon, il l’entraîna sous le 
portail d’une église et lui annonça de telles 
choses que Pétrarque s’était écrié : Puissé-je les 
voir de mon vivant! Pétrarque fut aussi le der- 
nier à le défendre, le dernier à croire à ses 
fautes, à accepter sa chute, et, quand il fut 
tombé, le seul à invoquer en sa faveui’ la gé- 
nérosité du peuple romain, à placer ce proscrit, 
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ce prisonnier sons la protection de ceux qu’il 
avait voulu arracher à une oppression séculaire*. 

Étrange politique, diront les sages, politique 
de sentiment et d’imagination qui se nourrit de 
chimères, qui se paye de vaines appellations 
et qui croit qu’en ressuscitant les mots de tri- 
bun et de peuple, elle ressuscite du môme 
coup le forum et la liberté! Pétrarque, il faut 
bien l’avouer, se figurait trop souvent que ses 
rêves ou ses désirs allaient passer de son esprit 
dans la réalité. Son optimisme l’empêchait de 
voir les obstacles que les passions humaines 
opposent presque toujours aux projets de réforme 
socialeetaux théories philanthropiques. 11 croyait 
qu’il suffisait à un citoyen de Rome de vouloir 
le bonheur de sa patrie pour trouver en lui la 
force et le talent de le réaliser, de même qu’il de- 
vait s’imaginer plus tard que la seule présence de 
l’Empereur en Italie désarmerait inrailliblement 
tous les intérêts hostiles et ramènerait l’àge d’or 
avec la paix universelle. 

' A propos de Rieiizi, l’abbé de Sade a commis une grave erreur en 
soutenant que ce n'est pas au tribun que Pétrarque adressa la fameuse 
Canzone : Spirto gentil. Cette opinion a été victorieusement réliitée 
parZeDïrino Re. Vitadi Rknzi. Florence, 185i. 
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Mais n'csl-ce pas le propre des maux sans re- 
mède, de ne suggérer à l’cspril que des solutions 
cliimériques? Pétrarque était, à coup sûr, un 
idéaliste. S’ensuit-il , néanmoins , qu’un poli- 
tique positif eût mieux remédié que lui aux 
souffrances de la Péninsule, et guéri des mal- 
lieurs qui n’avaient d’autre cause que l’inévitable 
lléau des sociétés divisées, l’ambition des uns, 
la lâcheté des autres, l’égoïsme de tous. Ce qu’il 
fallait à l’Italie, c’étaient des leçons de morale 
encore plus que des leçons de politique; elle 
avait plus besoin de réformer ses mœurs que de 
corriger ses gouvernements. A ce point de vue, 
Pétrarque rendait plus de services que le plus 
habile théoricien. Eût-il inventé le meilleur des 
systèmes, il n’eût pas fait autant de bien qu’en 
s’adressant, comme il le faisait, aux plus nobles 
sentiments de Pâme humaine ; il prêchait ce qui 
manquait le plus à ses contemporains, le dévoue- 
ment à la cause commune, l’oubli , des haines, le 
sacrifice des prétentions particulières, la concorde 
entre les États, l’idée de la grande patrie italienne 
substituée à l’idée de la petite patrie locale. Une 
guerre éclate-t-elle entre deux souverains, ou 
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entre deux cités , il se jette au-devant des com- 
battants, il leur rappelle que le même sang coule 
dans leurs veines, qu’ils parlent la même lan- 
gue, qu’ils déchirent le sein de la même patrie, 
et qu’en accomplissant leurs projets fratricides, 
ils livrent leur pays épuisé et sanglant aux 
convoitises de l’étranger. Ce sont des frères 
que vous allez combattre, écrit-il au doge de 
Venise, armé contre les Génois; Dieu a donné 
à chacun de vous une mer, et ce n’est point 
assez; il faut encore que vous preniez celle de 
votre voisin. Vous seriez si grands si vous vous 
contentiez de la part que la nature vous a faite 
et si, restant dans vos limites respectives, vous 
ne formiez qu’un seul peuple. Au lieu de cela, 
vous aimez mieux, pour un peu de terre et un 
peu d’eau, vous entre-tuer au prolit des barbares. 
Je suis Italien, écrit-il, un peu plus tard, au doge 
et au conseil de Gênes qui viennent de remporter 
une victoire sur Venise; il convient à un Italien 
d’être louché des maux de l’Italie. Et il les 
conjure de ne pas abuser de leur triomphe, 
d’accorder la paix aux Vénitiens, d’oublier leurs 
vieilles discordes , de ne plus verser désormais 
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le sang de leurs concitoyens, et de cimenter leur 
nouvelle alliance en réunissant leurs armes 
contre les infidèles. 

Ce qui l’afflige surtout, c’est que des Italiens 
fassent venir et payent des étrangers pour com- 
battre les Italiens. Pas d’étrangers! Fumi i 
stranieii I Voilà ce qu’il répète, voilà ce que 
répètent avec lui les patriotes italiens, depuis 
des siècles, et les papes comme Jules II, et les 
politiques comme Machiavel , et les poètes 
comme Alfieri. On ne comprend pas l’histoire 
de l’Italie, si on n’y voit pas, dès l’origine, ce 
courant patriotique qui lutte contre les intrigues 
des princes, contre les petites ambitions des ré- 
publiques rivales, contre l’apathie ou l’ignorance 
des peuples, qui porte avec lui tout ce qu’il y a 
dans la nation d’instincts généreux, d’amour de 
l’indépendance, et qui, un jour déchaîné, devait 
emporter d’un seul coup tous les gouvernements 
soutenus ou dominés par une main étrangère. 
Affranchir la Péninsule, la purger de la présence 
des barbares, lui rendre la libre disposition 
d’elle-même et de ses destinées, tel est le rêve 
des plus grands esprits, des meilleurs citoyens 
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qu’elle ail produits, de Dante à Leopardi. Et 
l’homme qui a le mieux exprimé ce sentiment 
viril, qui a composé le véritable chant national, 
la Marseillaise de Tltalie, n’est ni un révolution- 
naire , ni un démagogue , ni un ennemi de 
l’Église, ni un carbonaro. Il vivait il y a plus de 
cinq siècles, il était clerc, chanoine et archi- 
diacre, admis dans l’intimité de plusieurs papes; 
s’il l’eût seulement désiré, il eût pu être évêque, 
secrétaire apostolique, cardinal; il passait pour 
un esprit doux et religieux. Sa droiture, sa sin- 
cérité, sa foi, son attachement au christianisme 
défiaient jusqu’au soupçon. J’ai nommé Pétrar- 
que. C’est lui qui, en voyant des mercenaires 
dévaster son pays, écrivait ces beaux vers, que 
tous les Italiens devraient savoir par cœur : 
« O mon Italie*, bien que la parole soit un vain 


Italia mia, bencUc 'I parlar sia indarno 
Aile piaghe mortali 

Chc ncl bel corpo tuo si spesse veggio, 
l’iacemi almen ch' c' miei sospir sien quali 
Spera ’lTevero e 1’ Arno, 

E’I l’o, dove doglioso o grave or seggio. . . 


Clio fan qui Unie pellegrine spade? 
Perché 1’ verde terreno 
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« remède pour les plaies mortelles que je vois 
« si nombreuses sur ton beau corps, je veux au 
« moins que mes soupirs soient tels que les cs- 
« pcrenl le Tibre et l’Arno et le Pô, près du- 
« quel je réside maintenant triste et grave... 
« Que font ici tant d’épées étrangères? Pourquoi 

Del barbarico sangue si dipinga ? 

Vano crror vi lusinga ; 

Poco vedete e panri vedcr molto ; 

Chc'n cor venale amor cercale o fede. 

Quai più gente possédé, 

Colui è più da' suoi ncmici avvollo. . . 


Ben prosride Nalura al nostro stalo 

Quando dell' AIpi schermo 

Pose fra noi c la tedesca rabbia. . 


Non è questo ’l terren ch’ i' toccai pria ? 
Non c qucslo ’l mio nido, 

Ove nudrilo fui si dolcemenle? 

Non è questa la pall ia in ch' io mi fido. 

Madré benigna e pia 

Che copre l'uno e 1’ altro mio parente ' 

Per Dio, questo la mente 

Talor vi mova ; e con pietà guardate 

Le lagrime del popol dolornso, 

Che sol da roi riposo, 

Dopo Dio, spera; e, pur che roi mosiriate 
Segno alcun di pietale, 

Virtù contra furore 

Prenderà l'arme ; e fia ’l combatter corto ; 

Che 1’ anlico valorc 

Nell’ italici cor non è ancor morto. 

Canzon., IV. 
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« la terre verte se peint-elle du sang des barba- 
« res? Une vaine erreur vous abuse ; vous voyez 
« mal et vous croyez bien voir, vous qui, dans 
« un cœur vénal, eberebez l’amour ou la fidélité. 
« Celui qui possède le plus d’hommes de celle 
« race est le plus entouré d’ennemis. . . La nature 
« a bien pourvu à notre bonheur, quand elle a 
« mis le rempart des Alpes entre nous et la 
« rage tudesque... Cette terre n’est-elle point 
« celle que j’ai touchée la première? N’est-ce. 
« point ici mon nid, où je fus nourri si douce- 
« ment? N’est-ce point la patrie en qui j’ai con- 
« fiance, mère bonne et pieuse, qui couvre le 
« corps de mes deux parents? Au nom de Dieu, 
a que cela vous émeuve! Et regardez en pitié les 
« larmes du peuple malheureux qui, après Dieu, 
« n’attend son secours que de vous ! Pour peu 
« que vous montriez un seul signe de pitié, le 
« courage prendra les armes contre la fureur, 

« et le combat sera court, . car l’antique valeur 
c< n’est pas encore morte dans les cœurs ita- 
« liens*. » 

' « Personne ne reproduit avec autant de natui el et de force, en 
langue vulgaire, le double patriotisme d'un Italien lettré ]ioiir l'Italie 
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Il n’esl pas besoin d’accuser davantage les 
lignes générales de la physionomie de Pétrarque. 
Pétrarque a vécu pour l’amour, pour l’amitié, 
pour la science, pour la patrie, pour la religion. 
Malgré ses vertus et son génie , il n’a pas été 
au-dessus des faiblesses humaines : il y a dans sa 
conduite trop de contradictions, dans son esprit 
trop d’illusions et de chimères ; mais il n’a pres- 
que jamais obéi à des mobiles vulgaires ou 
intéressés. S’il aimait trop la gloire, comme il 
s’en accuse avec candeur, il méprisait l’argent, 
les dignités, les honneurs. Les jouissances mes- 
quines ne le tentaient point; il aspirait en toutes 
choses au grand. Peut être même y a-t-il trop 
aspiré; cela lui enlève trop souvent le sentiment 
vrai de la réalité. Sa poésie, du reste, en a plus 
souffert que son caractère. Rare et honorable 
faiblesse que celle d’un homme qui ne s’attache 
qu’à des sentiments généreux, qui ne se trompe 
que par excès d’enthousiasme ou de sensibilité; 

antique et moderne, » dit excellemment M Villemain, en traduisant ce 
beau passage, dans une éloquente leçon sur Pétrarque, Tableau de la 
liUéralure au moyen âge, t. Il, 13" leçon. La Canzoïie tout entière 
a été imitée en vers par M. Vicnnet, Télrarque et son siècle. Revue 
contemjrarainc, 1852, 1. 1. 


T. 



Digitizod by Google 


\1XIX 


LNTRO.DÜCTrON. 
qui, ne avec des défauts, travaille sincèrement 
à s’en corriger; qui, après des fautes de jeunesse, 
sait vieillir sans ambition personnelle, sans 
préoccupations de vanité ni de plaisir, ne cher- 
chant qu’à se rapprocher et à rapprocher le 
monde avec lui d’une perfection morale, reli- 
gieuse et politique, dont la vision idéale assiège 
son esprit! Assez d’autres se donnent tout entiers 
aux œuvres positives. Les esprits pratiques ne 
manqueront jamais à l’humanité. Si quelques 
âmes supérieures s’élèvent au-dessus de la ré- 
gion commune où s’agite la foule humaine , ne 
leur marchandons pas nos élevés. Ne méritent- 
ils pas un peu d’admiration et un peu d’amour 
ces optimistes, ces enthousiastes, ces poètes qui, 
en nous forçant à regarder plus haut, en nous 
arrachant pour un jour aux soucis de la terre, 
nous font entrevoir comme une lueur lointaine et 
fugitive du monde mystérieux qui nous attend, 
de la patrie dernière où notre destin s’accom- 
plira? 
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4ei;nense de pëtrarqi e 


Siui i»ètc. — .Séjour à Cpi jientras. — Montpellier. — Rolt^iic. — Mûri «le 
ses paiviils. — Avijjiion. — Traditions littéraires cl galantes qui «c coii- 
servaieiil dans celle ville. — Coût do l’étrnrqiic jiour les succès nioa- 
tUiins cl pour la soçiété ries rcinmes. — De ia ptH^sic amoureuse dan.s la 
langue ti’Oîl, dans la langue d’Oc et en Italie, avant Pétrarque. — DanU'. 
— Cino de Pistoic, 

I 

A la (in de niai-s;, ou au commencement d’avril 
IÔ02, un honncle ciloyen de Florence, issu d’iinc 
(amillc rcs|>cclcc, (ils e( pctil-Iils de nolaire, noUiire 
lui-meme, ayant reniidi avec liunnciir ces délicates 
l'onctions qui ressemblaient alois à une soi lede ma- 
gistrature, ayant même été nommé Chancelier des 
reformes, et eliargé par la Hépublique de veiller à lu 
construction de quelques châteaux que bâtissait jiour 
elle Arnolfo di Cambio, rarcliiteelc de Sainte-Marie 
des Fleurs, quittait sa patrie, sous le coup d’une sen- 
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tonce d’t'xil. Les Guelfes Noirs, auxquels l’intervcn- 
lion (le Charles de Valois venait de livrer Florence, le 
punissaient ainsi d’avoir pris contre eux le parti des 
Guelfes Blancs; ils l’accusaient injustement d’avoir 
fabriqué un acte faux, et le condamnaient à payer une 
amende de mille livres ou à avoir la main coupée, 
s’il ne versait cette somme dans le délai de dix jours. 
Cet exilé, qui partageait le sort de six cents Floren- 
tins, qui comptait parmi ses compagnons d’exil, 
Bantc Alighieri, Giaclictto Malaspini, tous les Cer- 
clii, les ühcrli, les Land)erti, les Adimari, sp nom- 
mait lui-mème Petracco. Il emmenait avec lui sa 
jeune femme. Flotta Canigiani, et allait s’établir, 
dans le quartier de l’Orto, au centre de la ville d’A- 
rezzo, où les Blancs espéraient trouver du secours. 
Il resta là ou dans les environs jusqu’au jour où les 
exilés réunis aux Gibelins, tentèrent, pour rentrer à 
Florence, la fameuse expédition de la Castra, si heu- 
reusement commencée et si mal finie. Un peu d’ha 
bileté et de prudence eût suffi pour assurer le succès 
de l’entreprise. La précipitation des assaillants les lit 
échouer. Ils attaqufircnt la ville en plein jour, sous 
un ciel brûlant, au lieu d'attendre la nuit. Hommes 
et chevaux tombèrent accablés par la chaleur, et leurs 
partisans de l’intérieur de la cité, qui se seraient 
probablement prononcés en leur faveur, dans les 
ténèbres, n’osèrent jias se déclarer sous les yeux du 
peuple entier. 
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PL'iulanl que Pt’lracco repoussé .s’éloignait de Flo- 
renct' avec !(« sii'iis, à l’Iieiire meme où il fuyait 
précipilaminent sur la roule d’Arezzo, dans la nuit 
du 19 au 20 juillet 1504, sa femme lui donnait un 
lilsqui devait être Pétranpie. Entre ctUle date et le 
jour non moins mémorable (6 avril 1527), où le 
génie de Pétrarque .s’éveilla, en même temps que son 
amour, dans l’église des religieuses de Sainte-Claire, 
à .\vignon, lorsqu’il vil pour la première fois Laure 
d(! Noves et qu’il s'éprit de sa beauté, que s’élail-il 
passé? Comment avaient été l'emiilies ci's vingt-trois 
années d’enfance et de jeunesse ? Par quelles vicis- 
situdes le premier exil s’était-il changé en un exil 
]dus lointain, et le, lils de l’exilé de Floren»' se Iroii- 
vail-iljelc hors du territoii’e de l’Italie? Quelle édu- 
cation, quels exemples l’avaient préparé à cbauter 
l’amour? 

Pétraiajue nous le dit lui-même troj» brièvement 
pour notre curiosité, mais du moins avec certitude. 
Ia'S premières années de sa vie s’écoulèrent dans le 
|M-lil domain(^ de l’incisa, propriété de sfin j)ère, à 
quatorze milles de Florence, où sa mère avait obtenu 
de rentrer, sept mois a|uès sa naissjmce. Petracco 
lui-même, quoique proscrit, y venait (|ueb}uefois se- 
crètement. On lui avait bien oll'erl de lever la sentence 
portée contre lui, mais à condition qu’il subirait, 
comme les criminels, la cérémonie de l’offrande et 
qu’il SC laisserait conduire, un cierge à la main, dans 
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)’(‘glise ilo Üainl-Jean, le jour anniversaire delanais- 
sanee du saint. Pas plus que Dante, l’ancien notaire 
de la République ne voulut accepter une grâce qui le 
déshonorait en l’assimilant aux voleurs et aux assas- 
sins. Il espéra un instant que l’empereur Henri Yll, 
attendu comme un libérateur par les Gibelins et par 
les Guelfes Blancs, lui rouvrirait les portes, de sa pa- 
trie. Il se transporta même, avec toute sa famille, 
à Pise, pour y guetter l’heure du retour. Mais d’a- 
bord les irrésolutions et les lenteurs, puis la mort 
soudaine de ce prince coupèrent court à toute espé- 
rance. 

En 1515, bien convaincu que son parti ne se relè- 
verait jamais, Petracco se résolut à chercher fortune 
dans la cité nouvelle où le pape Clément V venait de 
transporter la cour pontificale. Il trouva Avignon 
encombrée d’étrangers qu’y attirait la présence du 
souverain pontife, et ne pouvant y loger sa femme et 
ses enfants, il les envoya dans la petite ville de Car 
pentras, capitale du comtat Venaissin. C’est là que 
Pétrarque passa quatre années, dont il gai'da jusqu’à 
la lin de su vie le souvenir le plus doux : « Tesouviens- 
« lu de ce temps? écrivait-il, bien longtemps après, au 
« plus ancien compagnon de son enfance. Quel agré- 
« ment, quel repos à la maison ! quelle liberté en 
O public! quelle tranquillité au milieu des champs! 
« quel silence! Je remercie Dieu qui m’a donné cet 
« espace de temps si tranquille pour que, loin du 
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« tourbillon tics choses, je pusse, aulanl que le per- 
« niellrnit la faiblesse démon esprit, sucer le tendre 
« lait de la science enfantine, et prendre des forces 
« afin de me nourrir d’aliments plus solides'! >> C’est 
là (ju’il apprit la grammaire et la rhétorique sous 
un maître excellent, sous le Toscan Convennole qui, 
pendant soixante ans, forma dans son école un 
grand nombre d'hommes de mérite, de sarants, 
de jurisconsultes, de politiques, de gens d’église *. 
Itéjà perçait sans doute le génie de Pétrarque, déjà se 
révélait aussi le charme de son caractère, car le vieux 
Convennole déclai'ait au cardinal Jean Colonna qu’il 
n’avait jamais eu d’élève qui lui fût plus cher ; il ne 
pouvait entendre parler de cet enfant sans que les 
larmes lui vinssent aux yeux. Petracco qui n’avait 
|)as suivi sa famille à Carpentras restait à Avignon 
pour s’y créer des ressources. l’eul-être.s’y livrait-il 
au commerce, ou plutôt y reprenait-il sa profes- 
sion de notaire. Il était éloquent, dit Pli. Villani, 

■ ' Lellrc adressée h Gui ScUimo, arctievèque de Gènes. Se/iil., 

N, 2 

* Convennole, excellent pour la théorie, n'entendait rien à la pra- 
tique. Il ressemblait à la pierre à aiguiser qui tait couper le couteau, 
sans couper elle-même. Tous les jours il commençait un nouvel ou- 
vrage avec un titre magnifique, et lorsqu'il en avait écrit la préface, il 
entreprenait aussitôt autre chose (Seuil., XV, 1). On conserve pour- 
tant de lui, A la .Magliabecchiana, les deux manuscrits d'un poème la- 
tin où il représente l'Italie et ses trois plus grandes villes suppliant le 
roi Roliert de secourir Rome, et un Traita îles ijHalorze vertus. 
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cl lrès-vers(î dans Tari de la chicane ; il aimait el 
lisait assidûment Cicéron? il se serait facilement 
élevé liant, nous dit son fils, si les affaires domesti- 
ques n’avaient détourné sou noble esprit, et si, chassé 
de sa patrie, charfjé de famille, il n’avait été forcé de 
s’appliquer à d’autres soins'! 

Ce père prévoyant voulait (pie son fils restât fidèle 
aux traditions domestiques, en se livrant à l’étude 
du droit, qui lui paraissait d’ailleurs un ih'S moyens 
les plus sûrs de s’enrichir, et même, comme le prou- 
vaient (h's exemples récents, dé jouer dans sa patrie 
un grand réile politique. Dès la fin du treizième 
siècle, les podestats, originairement choisis pour 
rendre la justice, s’étaient presque partout emparés 
du gouveiTiement auquel ils associaient, dans une 
certaine mesure, leurs lieutenants naturels, c’est- 
à-dire les juges charges de se prononcer sur les points 
de droit, el les notaires qui avaient |X)ur fonctions 
s|)écialcs d’instruire les procès et d'interroger les té- 
moins. Pelracco ne croyait jMuvoir faire embrasser 
au jeune Pétrarque aucune profession qui fût plus lu- 
crative ni plus honorée que cellede jurisconsulte. Il 
l’envoya donc à l’Université de Montpellier oû, depuis 
le douzième siècle, on enseignait les Pandectes. Pé- 
trarque y resta quatre ans (1 519-15!23), et se souve- 
nait, dans sa vieillesse, de la grande prospérité com- 

' ,S«u7., XV, 1. 
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morciiilc doiil celte ville lui aviiit offert le speclade 
en inèine temps fptc de la foule des maîtres et des 
étudiants qui s’y pressaient*. Mais il n’en regroltail 
pas moins les années qu’il y avait passées à poursui- 
vre des études, qu’il eût si volontiers échangées con- 
tre des occupations purement littéraires. L’Université 
de Bologne, où son père voulut qu’il se rendît, au 
sortir de Montpellier, en com[)agnie de son jeune 
frère Gérard, ne le réconcilia pas avec le droit, c(uoi- 
qu’elle fût alors la plus llorissanle de l’Europe, 
qu'elle comptât des professeurs illustres et des mil- 
liers d’étudiants. Là encore, les trois ans qu’il passa, 
il les considérait comme perdus. J’ai perdu ces sept 
années’, disait-il en parlant de son séjour à Monlpel 
lier et à Bologne, plutôt que je ne les ai passées, [n 
eo sliidio septennium totum perdidi, dimm veriioi 
cpiam exegi. Ce regret ne l’empêchait pas de rendre jus- 
tice à l’école de Bologne. Il reconnaissait qu’il y avait 
vu un grand concours d'étudiants, un ordre parfait 
dans les études et des jurisconsultes « vraiment di- 
vins’. «Mais ce ne sont pas là les souvenirs qu’il aimait 
le mieux à .se l'appeler, et lorsqu’il repassait dans sa 
mémoire ces années de jeunesse, il pensait surtout avec 
plaisir aux longues et libres promenades qu’il prolon- 
geait, les jours de fête, à travers la campagne, sous les 

'Srml.,X, 1. 

* Ibid., XV, 1. 

^ Juriscoiisultns re diviiios {Seinl., X, 1). 
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vignes qui coiircul d arliiv on ailirc, aux roloiirs 
lardifs par les belles nuils d’élé, aux clineurs de jeunes 
filles qui saluaient les promeneurs aux approelies de la 
ville et surtout à une rapide cl plus lointaine excur- 
sion qui lui avait permis d’entrevoir les splendeurs 
de Venise'. 

A Bologne pourtant, le jeune Pétrarque eut un 
mailre célèbre, avec lequel il entretint pins lard une 
correspondance : Jean d’.\ndré, très-renommé alors 
pour son habiletéà expliquer les nécrétales, beaucoup 
moins connu aujourd’hui par lui-même que par sa 
lille, la belle et savante Novella, qui possé'dait assez 
bien le droit |)our suppléer quelquefois son père, mais 
à laquelle on ne permettait de professer que derrière 
un rideau, dans la crainte ipie sa beauté ne eaiisàl 
trop de distractions à ses auditeurs. Peut-être Pétrar- 
ipie gardait-il à Jean d’André quelque rancune se- 
crète, pi'iit-être ne lui pardonnait-il pas d'avoir été 
forcé de subir scs lei-ons, pendant trois ans, et s’en 
vengeait-il un peu, lorsque avec toutes les apparcncas 
de la courtoisie et même de la déférence pour le savoir 
de son ancien maître, il s’amusait à relever les iH’vues 
littéraires que celui-ci commettait trop fréquemment. 
Jean d’.Xndré avait-il l’imprudence d’écrire que, de 
tous les moralistes le plus grand à ses yeux était Va- 
lère Maxime, Pétrarque lui répondait malicieusement : 

' Senti., X, 1. 
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« Je vrii\ |iuisqiic vous lo voulez, que Valère 
« Maxiuuî soit siniéricurà lous les aulres. Maisaloi's 
« quel rang donnen '/-vous à l’ialon, à Arislole, à Ci- 
(( eérou, à Sénèque? >> 11 esl vrai que le jurisconsulle 
ernynil s«;lirer d’affaire, en conqilant Flalon e1 Cicéron 
parmi les poêles. Mais son malin disciple ne s»' lenail 
pas pour salisfait, el le félicilail ironiquement du ca- 
deau (pi’il voulait bien fairt^ à la poésie. C’esl aux ap- 
plaiidissemenls tles Muscs, lui disait-il, (|ue vous ame- 
né/. ces deux nouveaux habitants sur les cedlines du 
Parnasse. Vous avez fait une découverte. On ne s'élail 
jamais douté avant vous qu'ils eussent écrit en vers. 
Puis, d’nn ton caressant, mais .sans rien oublier des 
erreurs de .lean d’.\ndré, il l’engageait à ne pas lais- 
ser circider ses lettres. On y verrait, lui insinuait-il, 
bien des choses qui ne seraient point à sa louange; on 
y apprendrait, par exemple, qu’un homme de son 
mérite ignorait jusqu’aux noms <le N;evius cl de 
Plaute, ou bien encore qu’il faisait vivre dans le même 
siècle Knnius cl Stace. Pas tant <le charlatanisme, 
avait-il Pair de lui dire en finissant, line faut pas cher- 
cher à produire trop d’effet. .V quoi bon parler de 
choses que vous ne connaissez pas ? Vous éblouissez 
vos disciples, ils vous croient un savant universel ; 
vous les étourdissez par l'incroyable quantité de 
noms ipie vous leur jetez à la télé. Mais les gens 
instruits ne s’y trompent pas. Contentez-vous d’èlre, 
le premier jurisconsulte de votre siècle, sans faire 
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d’excursion sur des terres qui vous sont étran- 
gères'. 

Jean d’André reçut fort mal des observations qui, 
malgré de nombreuses précautions oi'atoires, de- 
vaient blesser au vif son extrême amour-propre. 11 se- 
fiieba, comme les gens qui ont tort, et répondit à 
Pétrarque par de gros mots, en l’accusant d'avoir dé- 
serté l’étude du droit. Quant à cela, disait Pétrarque 
qui avait déjàsubi quelques assauts sur le même sujet 
h Avignon de la part du jurisconsulte Oldradi, je n’y 
puis rien. « Rien ne se fait bien contre nature. La 
natui'e m’a fait ami dc»la solUude et non de la tri- 
bune*.-» Dans son Épttre à la postnité, il nous 
donne de son éloignement pour le droit, une autre 
raison qu’il ne lui était point aussi facile de donner 
à ses professeui’s, parce que ceux-ci auraient pu y 
voir une injure personnelle. « Ce n’est pas, dit-il, 
«que la majesté .des lois ne me plût ]ias; elle est 
« grande sans aucun doute, et pleine de cette antiquité 
« romaine qui me charme; mais l’usage en a été 
« (airrompu par la perversité humaine. Aussi avais-je 
« de la répugnance à a|qa-endre une science dont je 
« ne voidais pas me servir malboniiètement, dont je 
« pouvais à peine me servir honnêtement, et avec la- 

• Fannl., tV, lîi. Je u'iii pas besoin de dire que partout où it n’y a 
pas de giiiltunicts, jo cherche à rendre ta pensée de Pétrarque, mais 
sans traduire cxacleinent ses expressions. 

* Famil., tV, tO. Edit. Fraeassetti. 
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« quelle si j’avais voulu être honnête, on eût attribué 
« ma probité à l’ignorance*. » 

Kn effet, pas plus à Bologne qu'à Montpellier, le 
(ils de Peiracco ne se résignait à l’étude de la juris- 
prudence, quoiqu'on lui annonçât qu’il y obtiendrait 
de grands succès, s’il voulait y |)crsévércr*. Les let- 
tres l’attiraient par une séduction invincible. Tout 
enfant, il abandonnait ses livres d’école pour étudier 
(licéron, dont son père était grand admirateur. A 
l’age où il ne com|)renait |ias encore le s«;nsdes mots, 
leur barmonie le cbai'mait. Les belles périodes cicé- 
roniennes résonnaient doucement à son oreille, 
comme une merveilleuse musique, et lui faisaient 
l>ai-aître grossière toute autre lecture’. A l’Université 
il avait rassemblé et soigneusement caché tout ce qu’il 
avait pu trouver des ouvrages de son écrivain favoi i, 
en y ajoutant les œuvres de quelques poètes latins. 
Ce sf>nt CCS livres que sou père.découvrit un jour, 
commença par jeter au feu, comme la principale 
cause du peu de goût que Pétranjue témoignait pour 
le droit, puis retira des llammes à demi brûlés, en 
voyant la douleur du jeune homme. 

De Bologne où il passa trois ans avec son frère 

' Epist. nd poster. 

^ Futiirus inagiii prorodus adolescons, ul miilt! op'maliantur, si 
cœplo insislerem [Epist. ad juster). 

^ Sota me vu'boruin diitcedo qiucdam, cl snnnritas detincl)al, iil 
quidquid aliud sel legereni, vcl audirem, rauciim mitii loiigeqiie 
dissonum videretur (Senti., XV, I). 
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fii'i'arJ, l’élrarcjuc fui .siibitemeiU rappelé à Avignon 
on ir)'26, par la moiT do son père, qui laissail aux 
doux jeunes gens un très-mincc hérilage, diminué 
même par l’infidélilé de leurs lulcurs. Dès qu'il fut 
libi'o, il rotourna aux éludes, dont son esjiril ne s’é- 
tait jamais détaché. « Devenu mon maître, dit-il, 
« j’ahaudonnai les livres de droit, et je revins à mes 
« gortls avec d’aulant plus d’ardeur qu’on reprend 
«avec plus de vivacité un plaisir interrompu’. » 
ha modicité de leur foiTuuc obligeait cependant les 
deux frères à choisir un étal. Ils prirent celui qui, 
tout on leur laissiuit la libellé de leur travail, leur 
offrait surtout à la cour d’Avignon, le plus de chances 
de succès. Ils reçurent la tonsure, sans entrer néan- 
moins dans les ordres, comme l’ont assuré quelques 
écrivains mal informés. Il n’en fallait pas davantage, 
dit l’abbé de .Sade, pour parvenir aux plus hautes di- 
gnités de l’Église.. A peine avaicnt-i'ls perdu leur 
père qu’un autre coup les frappa, du moins si l’on 
on croit l’ancienne tradition qui leur donne pour 
mère Elella Canigiani et qui la fait mourir en 1526. 
M. Fracassotti y oppose un document trouvé à Flo- 
rence en 1848, et par lequel, àladatedu 25 mai 1551, 
une dame Niccolosa, fille do Cino Sigoli, veuve de ser 
l’ctracco Pareii/o de Lancisa, nomme un procurateur 
spécial pour prendre en son nom et à sa place pos- 

' Senil., XV, 1 , 
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session de tous les biens de son mari dérunt'. Cel acte 
a tous les caractères derautlienlicité. Mais il semble 
qu’il ne soit pas question ici des parents de Pétrarque. 
11 s’agit sans doute d’un autre Peiracco, probablement 
d’un des frères du notaire, d’un de ceux qui possé- 
daient en commun avec lui le domaine de l’incisa, et 
n’étant pas proscrits avaient cmpêcbé que ce bien fût 
conlisqué. Le père de Pétrarque était mort, on n’en 
peut douter, en 15'2ü. Gomment sa veuve aurait-elle 
attendu jusqu’en 1531 pour réclamer sa succession? 
D’ailleurs elle ne se nommait pas -Mccolosa, mai.s 
Eletta. Nous le savons par le témoignage même de son 
fils*. Pétrarque nous dit en outre, qu’au moment do 
sa mort elle avait trenle-buit ans; il compose même 
pour elle autant de vers latins qu’elle avait d’années. 
Pour mourir à trente-huit ans, en 1351, quand son 
fils avait vingt-sept ans, il eût fallu qu’elle devînt 
mère à onze. Enfin, ce qui coupe court à tout débat, 
c’est que Pétrarque raconte, dans son Épüre à ht pos- 
tcrllé, qu’il abandonna l’étude du droit, dès (pi’il 
eut perdu ses parents, et qu’il nous dit autre part 
ipi’il avait renoncé au droit à l’age de viiigl-deii.v 
ans, c’est-à-dire en IS'iG*. Son père et sa mère étaient 


' Voyez la note 1 (te ta Iradiictlon itatleiiiie ({UC M. EracasseUi a 
donnée des Lettres tatiiies de Pélrarque, t. I". 

’ Etocla Dei lam nomine quam ce (Paiieyyricum in funere ma- 
IrU). 

’ SeniL, XV, 1. 
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iiécessaircniont morls à celle date. D'après un acte 
publié par Baldelli,' on croit gcnéraleinent que Pe- 
Iracco laissait, outre ses deux fils, une fdle appelée 
Selvaggia et mariée à Florence. Mais il doit y avoir 
encore ici quclrpie confusion de noms. Celte Selvag- 
gia, qui est désignée dans un contrat comme la tille 
d’un des Petracco de Lancisa, était peut-être la fille de 
cet autre Pclraceo qui avait épousé une Sigoli et 
qu’on veut confondre à tort atfec le père de Pétrarque, 
à moins qu’on ne la considère, ce qui à la rigueur 
est encore possible, comme une enfant naturelle née 
avant le mariage'. En tout cas, si Pétrarque avait une 
sœur, il est bien étrange qu’il n’ait jamais parlé d’elle 
et ipie, sur la tombe de sa mère, il se représente, son 
frère et lui, comme les seuls débris de leur famille. 

La mort d’Elella Canigiani fil écrireà Pétrarque les 
premiers vers qui nous soient restés de lui. Un bon 
élève de rbétoriipic en écrirait de meilleurs et surtout 
de plus corrects aujourd’hui. Le sentiment y vaut 
mieux que la latinité. Il n’en est pas moins curieux 
de recueillir ce premier épanchement du génie, d’y 
remarquer surtout la confiance que le jeune poêle 

* Voici la note qui avait été copiée par Canlini aux ardiives de 
Florence et remise par lui h Raldclli : Joannes quond. Tani do Suni- 
niofonlc recepit in dotem a Pelrarco iil. ser Parenzi de Anci.sa Flou. 
55 danle pro dote Sclvaggiæ ejus lilirc, et uxoris dicti Joannis... Pie 
12 aprilis 1524. (Baldelli, Vita di Francesco Petrarca, parte se^ 
conda ) 
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lémoignc dans sa deslim'e, et la fierté naïve avec la- 
quelle il se décerne déjà l’immorfalité. ^ie jiresscn- 
lait-il pas, dès l'.ige de vingt-deux ans, sa gloire 
future, lorsqu’il disait à sa mère : « Nous vivrons 
ensemljle, on se souviendra de nous en même 
temps* ? » 


II 

Mais comment conqnerrail-il cette gloire? Quel 
théâtre offrait Avignon à raclivilé lillérairc de son 
esprit? fies lettres y étaient-elles encouragées? Un 
jeune homme amoureux de poésie devait-il y trouver 
facilement des sujets poétiques et des lecteurs pour 
ses vers? Si l’on en croyait l'éti arqne lui-même, Avi- 
gnon était une ville abominable où il se considérait 
toujours comme en exil. Il n’en aimait ni le climat, 
ni les habitants, ni les mœurs. Il se plaignait des 
vents qui y soufflent presque constamment; il décla- 
rait qu’il n’avait jamais vu une ville si infecte. C’é- 
tait, suivant ses fortes expressions, « l’enfer des vi- 
« vants, la sentinc la plus profonde des vices, un 
« grand opprobre, la plus grande jiuanleuf de l’uni- 
c( vers.wll n’y trouvait «rien de sincère, rien do sacré, 
« aucune crainte de Dieu, aucun respect des serments, 

' Vivemus pai ilcr, lucmorabiraur ambo (l'anegyricum iii fuiiere 
malris). 
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«aucune religion » Il l’appelait « un égout où vc- 
« liaient se rasseinbler toutes les immondices et toutes 
« les iniquités de l’univel■s^ » Nous ne prendrons pas 
à la lettre l’indignation d’un homme qui, dans son pa- 
triotisme italien, ne pardonnait pas à Avignon d’avoir 
remplacé Rome. Ce qui rend pour Pétrarque le sé- 
jour de cette ville étrangère si insupportable, c’est que 
les papes y ont transporté le siège de leur résidence. 

Kt cependant il dut à cet événement la facilité 
de ses succès et la prompte renommée de ses leu- 
vres. Il se nioiitrait véritablement injuste enveis 
Avignon, en oubliant que c’était grâce au séjour des 
souverains pontifes (|u’il y avait trouvé dès sa jeunesse, 
d’illustres amitiés et les plus utiles des eiicourage- 
iiients. Sans doute, le pape Jean XXll, qui occupait 
le trône jiontifical lorsque Pétrarque revint de Po- 
logne, tout plein de sa querelle avec fouis de liavièrc, 
ou plongé dans des discussions ihéologiques, où il 
apportait l’âpreté'de son caractère et la violence des 
niunirs du lein[is, tantôt condamnant un évêque à être 
écorché vil'et brûlé, tantôt enl'iu'inaiit des franciscains 
ijui osaient lui résister et les laissant mourir en pri- 
son, n’ayant de passion que pour la théologie, ui de 
curiosité que pour la médecine, ne pouvait guère s’in- 
téresser aux productions purement littéraires d’un 

' ' Miiil vei'i, iilliit saiii, iiullus Oui inclus, milluin jusjuranduui, 

nulia l'cligio [Senti,, X, 1). 

* Ibid. 
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jeunu huiiime dont les premiers écrits ne i é|)ondaienl 
:i aucune de ses préoccupations Le premier pajMi 
(|ue Pétrarque connut ne lui servit donc à rien. Mais 
fut-il indifférent pour lui de vivre de bonne heure 
|)rès d’uhe cour qui, malgré ses revers, réunissait 
encore dans une môme ville, tant d’hommes distingue^ 
venus de tout les points de l’Europe pour négocier, 
pour discuter, pour traiter de grandes questions reli- 
gieuses et politiques avec le chef de la chrétienté? La 
papauté avait beau être amoindrie par l’humiliation 
de Boniface VIII, et par l’étroite dépendance où la 
tenaient les rois de France en la gardant chez eux, 
elle n’en demeurait pas moins la plus grande puis- 
sance morale du moyen âge. Combattue et ébranlée, 
elle perdait quelque chose de son autorité sans rien 
perdre néanmoins de son action sur les esprits. Dans 
quel autre lieu Pétrarque eût-il rencontré plus de 
lettrés, plus de savants, plus de prélats et de princes 
instruits que n’en attirait en quelques années, à .Avi- 
gnon, la cour pontificale? Il y gagnait en outre d'é- 
chapper à ces luttes municipales, à ces querelles de 
parti qui avaient troublé la vio de son père et assom- 
bri celle de Dante. A Florence, il eût fallu être Blanc 
ou Noir; ailleui’s, choisir entre le peuple et l’aristo- 
cratie, ou entre deux tyrans. A Avignon, les esprits 
planaient an-dessus de ces discussions locales. 

‘ Vuvei Jt.i.s ViLLisi ; Fleuiiï, llisluire ecclesiastique; in: Piit- 
un, Histoire tlii Christiuiiismc. 
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Oïl’élail-cc que les pclils inlcrèls des elles ilalienne^ 
pour des hommes qui prctcndaicnl ii la domination 
spirituelle du monde? 

Le séjour d’Avignon offrait encore au poêle un 
autre avantage. Il y restait des traditions littéraires. 
Quoique la guerre des .\lbigeois eût dispersé les trou- 
badours et étouffé la poésie provençale, on n’en gar- 
dait pas moins, dans le Midi, surtout dans une ville 
jadis à demi détruite et ruinée à cause de son atta- 
chement pour le comte de Toulouse, un profond 
souvenir des mœurs et de la gloire du passé. On ai- 
mait à se rappeler, on essayait même d’imiter la 
galanterie poétique et l'élégance des siècles précé- 
dents. Nostradamus invente-t-il tout ce qu’il nous 
racontede ces nobles avignonnaises, qui, au milieu du 
quatorzième siècle, composaient des vers, rendaient 
des arrêts d’amour et recevaient des visiteurs venus 
d’Italie; de France, d’Espagne, d’Allemagne pour 
admirer leur beauté, et pour leur souniellrc quel- 
ques questions de casuistique amoureuse? Sous des 
ornements romanesques, n’y a-t-il pas là un fond de 
vérité? Les habitudes chevaleresques avaient-elles si 
complétemeal disparu, qu’il n’en restât plus aucune 
trace dans un pays où elles avaient été si longtemj)s 
en honneur? Sans doute ees cours d'amour dont parle 
Nostradamus n’étaient plus ce qu’elles avaient été, 
doux siècles auparavant, dans les beaux temps de la 
chevalerie, lorsqu’une Ermengarde de Narbonne ou 
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iincKléoiiorcde Poitiers les présidaient. Mais les imi- 
tations qui s’en faisaient encore, si affaiblies qu’elles 
fussent, attestaient du moins la grande influence que 
les femmes exerçaient sur la société méridionale. 
Même à côté de la cour pontificale qui, plus d’une 
fois d’ailleurs, reconnut leur souveraineté, comme 
on le vit .sous Clément V et sous Clément VI, elles 
conservaient toujours auprès di>s esprits délicats, sur- 
tout auprès de tous ceux qui s’occupaient de poésie, 
l'irrésistible empire de la grâce et de la beauté. 

Le jeune Pétrarque, dont le génie poétique s’é- 
veillait, rechercha évidemment, dès son arrivée à 
.\vignon, le monde élégant où elles régnaient, le seul 
sans doute où l’on s’entretînt d’art, où l’on gardât 
quelque souci des lettres. Il en subit si bien le 
charme qu’il en adopta tout de suite les usages, et 
qu’il y prit jusqu’au goût de cette frivolité, si con- 
traire aux tendances sérieuses de son esprit, que le 
commerce des femmes impose inévitablement même 
aux hommes les plus graves. Plus lard, Pétrarque 
regrettait le temps qu’il avait perdu en leur honneui- 
à s’occuper de sa toilette et des moyens de leur plaire. 
« Tu te rappelles, écrivait-il à son frère Gérard de- 
o venu ebarireux, quel soin, quel inutile soin nous 
« prenions pour que notre vêtement fût d’une exquise 
<c blanebeur; quel ennui c’était que de s’habiller et 
« de, se déshabiller; quel travail répété le matin et le 
«soir; ([uelle crainte (|u’uii cheveu ne vînt à s’é- 
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« cliapper ilc la place qui lui élail assignée, que l’air 
« léger ni! confoiulîl les boucles enroulées de notre 
« cbevelurc; comme nous évitions les chevaux qui 
« venaient devant et derrière nous, de peur- que notre 
« robi! parfumée et brillanle ne re(;ût par hasard une 
« tache ou qu’elle ne fûl froissée et ses plis dérangés... 
« Et pourquoi toutes ces anxiétés? Pour plaire aux 
« yeux des autres. Et à quels yeux je vous prie? Aux 
« yeux de beaucoup de gens qui déplaisaient aux 
« nôtres... Parlerai-je de nos souliers? Quelle pénible 
« et continuelle guerre ne livraient-ils pas à nos 
« pieds qu’ils paraissaient protéger? J'avoue qu’ils 
O auraient rendu les miens inutiles, si averti par la 
« dernière nécessité, je n'avais mieux aimé blesser 
B un peu les yeux des antres que de broyer mes nerfs 
« et mes articulations. Que dirai-je de nos fei's à 
B friser et du soin de notre chevelure? Combien de 
B fois notre sommeil, que ce travail avait retarde, 
B n’a-t-il |)as été dérangé jiar le même travail? Quel 
B bourreau de pirate nous eût plus cruellement 
B serrés, que nous ne nous serrions nous-mêmes do 
a nos propres mains? Que de fois le matin, dans notre 
B miroir, nous avons vu des sillons tracés, petidant 
B la nuit, sur notre front inngi! Que de fois, nous 
B qui voulions montrer nos cheveux, n’avous-nous 
a pas été forcés de cacher notre ligure' ! » 

' im|iunii, i|iiU ülc el «|uam su^cTViKUu.s evi|utsilis»ÿiiiM' 

vcslis nilor qiiotl illud indueiuli exuondiquu fuslidium, et iiiuiic ue 
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Assurément, ce ne sont pus ces rndllneincnis d’é- 
légance qui font les poètes. Mais c’est pur plaire aux 
femmes qu’on prend un tel .soin de sa personne, et il 
y a dans le commerce des femmes, il y avait dans le 
culte qu’on leur rendait alors , de quoi éichauffer 
l’iinaginalion d’un jeune homme nourri de lectures 
galantes et de traditions chevaleresques. Üu’un senti- 
ment sérieux, profond, vînt à s’emparer de lui, il 
avait trouvé la matière de la poésie qui convenait le 
mieux à son temps, on peut même dire de l’unique 
poésie que ses contemporains fussent préparés, jiar 
leur éducation, à comprendre et à admirer. Aucun 
sujet ne puvait les charmer davantage que la pein- 
ture d’une passion qui tenait une telle plaœ dans 
leur vie. Aussi la destinée poétique de Pétrarque fut- 

vespero repetitus labor; quis illc inetus, ne dato ordine capilliis 
flueret, ne complicitos coniaruin globos levis aura confunderct; qu:e 
ilia contra relroquc venienliuin fuga quadrupedum, ne quid ndren- 
tic'iæ sordis redolcns ac fidgida toga siisciperet, neu iinpressas ruga< 
collisa reimllei'et... Quorsum cnim ca mentis anxielas?l’l ptuceremus 
scilicet oculis allcnis. Et qiioniin ocuiis, qureso? lYofcrto muUonnii 
qui nostris oculis displicebant.... Ouid de calceis loquai ? Pedes , 
quos protegere videbantur quam gravi et quam continuo bollo pre- 
tn9l)aiit! Meos, fatcor, inutiles reddidissent, nisi extremis nea‘s.si- 
tatibus admonitus, oflendere paululum aliorum luminn, quam ner- 
vos cl articulos ineos contercrc maluisscin. Quid de c^ilamistiis et 
i'Oinic studio dixerim? Quotieiis somnuin, qucin labor illc distulcrat. 
labor ille abrupit? (}uls piralicus toitor crudeliiis arctasset, quam 
propriis ipsi iiianibus arctabainur? Quos inune noclurnos suleos iii 
rpeculo vidimus, rul>enli frontc transversos, ut qui capilliim oslenlare 
volebamus, facifun legere cogebainur! {Fafnîl.,\, 5. K<lit., Krara^- 
splli.l 
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elle fixée le jour où il renconlra Laure ]wur la pre- 
mière fois dans l’église des religieuses de Sainte- 
Claire d’Avignon. A partir de ce niomenl, il sut non- 
seulement quel sei-ait désormais l’olyet de ses vers, 
mais il choisit la langue dans laquelle il écrirait. 
Peut-être, sans son amour, n’aurait-il jamais re- 
noncé à la langue latine dont Cicéron lui avait inspiré 
le goût dès son enfance, vers laquelle il revenait 
chaque fois qu’il n’écrivait plus pour Laure, qu’il 
employa exclusivement dans sa vaste correspondance 
et (]u’il considérait même, on le voit à plusieurs re- 
prises par certains passages de ses lettres, comme la 
seule qui fût digne des grands sujets. Mais Laure 
ne'savait pas le latin, non plus que ses belles com- 
pagnes. Il fallait leur plaire; il fallait que les vers 
d’amour fussent répétés par ces bouches délicates, et 
c’est ce qui nous valut riiarmonieux langage du Cnn- 
zmiiei’c. 

L’amour allait être, encore une fois, commeil l’avait 
été depuis l’origine, la source vive de la poésie ita- 
lienne. .\près avoir inspiré d’abord Frédéric II et 
les Siciliens, puis l’école de Bologne avec Guido Gyi- 
nicelli, celle de Toscane avec Guittone d'Arezzo et 
Guido Cavalcanti, après avoir fait jaillir de l’âme de 
Dante la Vie uoucelle et' la Divine Comédie, après 
avoir dicté tous les vers de Cino de Pistoie, il susci- 
tait de nouveau un grand poète. Mais cet amour , se- 
rait-il celui ({u’avaient chanté les poêtt*s antérieurs ? 
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PiUrarque imilerail-il ses prédécesseurs? N’imile- 
rait-il qu’eux? Ne subirait-il pas l’influence de quel- 
que littérature étrangère? Ou bien, n’imitant per- 
sonne . ne renoiivellerail-il pas la poéliqiu' amoureuse? 
Si on l’en croyait lui-inème, il aurait, de parti pris, 
ri'iKHJssé tonte idi's? d’imitation. Dans une lettre qu’il 
adresse à Boccace, ))our se justifier de pu’ter envie à 
Dante, il déclare qu’il n’a jamais possédé les œuvres 
d’Alighicri dans sa jeunesse, non par jalousie, mais 
dans la crainte de lui emprunter quelque cbos<“. 11 
voulait ne rien <lcvoir qii’.à lui-même ; il ne comptait, 
pour réussir, que sur scs propres forces. Si jamais, 
dit-il à son ami, on a trouvé quelque ressemblance 
entre son style et celui de Dante ou de n’importe 
quel autre écrivain, ce n’est pas qu’il ait jamais 
songé à imiter quelqu’un. C’est simplement le ré- 
sultat du hasard ou de l’analogie des esprits. Si on ne 
s’en rapporte pas pour cela cà sa délicatesse, on peut 
s’en rapporter à son orgueil. 11 eût été humilié de 
marcher sur les traces des autres 

' Verebar ne, si hujus aut altcrius dictis imbuerer, ut est ætas 
ilia flesibilis cl niiratrix omnium, vel invitus ac nesciens imilator eva- 
derein... Hoc unum non dissimulo, quod si quid in en scrmone a 
me dictum illius aul allerius nijiisquam dicto similc, sive idem forte 
c'jm aliquo sit invenluin, non id furlini aut imitandi proposito, sed 
vei casu l'ortuilo factum esse, vel similitudirie ingeiiioruin. [Famil., 
N\l. 15.) 



III 


iV'Inrqiio (îlnil r.orlainemonl sincèro, lorsi|ii':i <lo 
lonp;iics années (If dislancc, il parlait ainsi doses poé- 
sies italiennes. Sa sincérité si réelle, quoique mêlée 
d’habileté, et si universellement reconnue par ses con- 
temporains, ne peut être ici mise en doute. Il croyait • 
à coup sûr ne rien devoir à personne, et il avait raison 
en ce sens, qu’il n’a probai)lemcnl jamais pris avec 
intention ni une phrase ni même une expression à 
ses prédécesseui-s. Mais s’il nous est possible de ne 
pas nous servir des termes dont se servaient les écri- 
vains qui nous précèdent, nous est-il aussi facile de 
nous soustraire à l’influence de leurs idées, lorsque 
nous leur succédons immédiatement et que nous trar 
Ions les mêmes sujets qu’eux? Pétrarque, non-seule- 
ment ne pouvait ignorer ce que les poêles de la 
France du Nord , de la Provence et de l’Ilalie 
avaient écrit sur l’amour, depuis trois sicidcs, mais 
il connaissait trop bien leurs œuvres [wur ne jws faire 
passer, malgré lui, dans les siennes une partie des 
souvenirs que lui laissaient nécessairement ses lec- 
tures. choix même du sujet poétique qu’il adoj)- 
lait monlraitas.se/ à quel jioint celle longue Iradilion 
influait sur lui, et plus d’une fois, dans sa concep- 
tion de l’amour, il devait se rapprocher, qu’il le 
voulût ou non, de ceux ijiti l’avaient précédé. 
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Polir lilon (li'iiir'ler CO qui lui .')p|i;irlioiil en propre 
il(^ ce (pi’il doit aux prodiiclions anlérieures, il faut 
il’alHU’d que nous saeliions ce qu'il en connaissail. 
Iterlierclie dinieile et délicale, au milieu de laquelle 
nous risquerions île nous égarer, si sou propre lé- 
nioignagc ne venait à notre aide! Heureusement, 
dans le Triomplit' de l' Amour, où il (iiit passer de- 
vant ses yeux, d’abord les victimes, puis les inter- 
prètes de la passion, il nous livre, en quelque sorte, 
la liste des œuvres qui lui sont familières. \ la suite 
des amants de la mythologie et de l’histoire, après 
Kgislhe et Clytemncslre, après Pyrame et Thishé, 
après Cornéiie et Pompée, il place immédiatement 
ces héros de nos romans d’aventures dont la vieille 
pèpularité de notre langue et de nos fictions répan- 
dait les 'noms à travers l'Europe et jusque dans 
l’empire d’Orient, les Lancelot, les Tristan, les fle- 
nièvre, les Iscult; on dirait même qu’il croit à leur 
existence et qu’il les considère comme des person- 
nages historiques; car il les met sur la même ligne 
que Paul et Françoise de Ilimini'. C’est un exemple 
ajouté à tant d’autres, de l’action qii’exorçaij, la litté- 
rature de la France du Nord sur les imaginations mé- 
ridionales. Quel Italien lettré du treizième et du qua- 
torzième siècle eût pu ne pas connaître les omvres 
de nos trouvères, lorsque ceux-ci allaient les chanter, 

‘ Trioiifo il'Amore, o. iii, v. SU 
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dans leur idiome national, que comprenaienl alors 
tous les esprits cullivtis, de château en château, de 
cour en cour, et faisaient pénétrer les mœurs chev.a- 
lercsques jusque dans les coutumes des républiques 
et dans les habitiuh^s de la vie de famille'! Pétrarque 
lisait aussi \aftomande lu Ihw, dont il contestait le 
mérite, dont l'auteur lui paraissait ressembler à un 
rêveur qui ne s’éveille jamais, mais dont il recon- 
naissait, en m('“me temps, l’éclatant succt-s eu l’en- 
voyant à un de ses amis, comme l'ouvrage le plus 
renommé qu’il y cftt de son temps*. 

Pendant les quatre années qu’il passa à Montpel- 
lier, luttant contre l’étude du droit qui lui était im- 
posée, cherchant, au contraire, à augmenter ses con- 
naissances littéraires, resta-t-il étranger à la lecture 
de ces poètes provençaux qui remplissaient encore le 
midi de la France de leur vieille renommée? N’étail- 
il pas à l’âge où un esprit comme le sien s’ouvre avi- 
dement à toutes les jouissances poétiques? Sans 
s’arrêter à la tradition fort contestable qui lui fait 
retoucher le texte provimçal ou latin du roman 
composé, par Bernard de Tniviers, sur les aven- 
tures de la belle Maguelone et de Pierre de Pro- 
vence, peut -on douter qu’il ait connu les meil- 
leures productions des troubadours? 11 st; souvenait 

' Voyez Kaur(El., Vante, l. I ; Histoire littéraire tie In Franrr, 
l. XXIV. 

- Carmin., lib. lit, ep, us. 
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ili5 leure œuvres et de leurs vies, lorsqu'il cilnit 
les principaux d’entre eux, dans le Triomphe de l’A- 
mour, avec des traits caractéristiques. « l’arnii tous, 
f< disait-il, le premier est Arnauld Daniel, grand maî- 
« Ire d’amour, (|iii fait encore lionneur à sa patrie par 
« son langage original et beau'. Puis venaient ceux 
« ’(|u’Amoui' saisit si facilement, l’un et l’autre l’iei're*, 
« et le moins fameux Arnauld ", et ceux qui furent 
« vaincus après une plus grande lutte, je veux dire 
« l’un et l’autre Rambaiit, dont l’un a chanté Béatrix 
« dans le Moniferral*, et le vieux l'ierre d’Auvergne 
«avec fiiiaud; Folquet, qui donna à Marseille sa 
« renommée, en l’enlevant à Gênes et qui, à la fin, 
« changea, pour une meilleure patrie, de costume et 
O de condition"; Geoffroy Rudel, qui employa la voile 
« et la rame pour chercher la mort; et ce Guillaume 
« qui, en chantant, a coupé la fleur de ses jours. » 
Dans le même Triomphe, les poêles italiens occu- 


* Arnauld Daniel, dont nous n'avons ccruincment pas tonies les 
œuvres, avait déjà été célébré par Dante, au XXVI* chant du l*urga- 
toire. Ce qui nous reste de lui ne justifierait pas le rang que lui 
assignent, parmi les troubadours, Les deux premiers grands poêles de 
ritalic. 

* Pierre Roger et l’ieiTC Vidal; ce dernier surtout célèbre par La 
inuUipLicité de scs amours. 

Arnauld de MarueiL. 

* Rambaut d'Orange et Ramband de Yaqueiras. 

^ Folquet, qui était de Gènes, vint s'établir à Marseille, dont il prit 
le nom. Après la mort de sa maîtresse, il entra dans les ordres et de 
vint évèqne. 


■Brgîttzed by Google 



•JS JEli.NKSSE DE l’ÉTIlARf.UiE. 

ponl tmo plarcà côté il<‘s poi'Us jirovo.nçaux. Si IV‘- 
Irarqiic n’a pas voulu les imilor, connue il l’assure, 
il n’a pas pu dn moins ne pas lire leurs vers. Du- 
rant ces longues heures qu’a Bologne, comme à Monl- 
|M^llier, il dérohait à l’étude du droit et qu’il ne con- 
sacrait pas toutes à la lecture de Cicéron ou de Vir- 
gile, supposera-l-on qu’il n’eut jamais la curiosité 
lie savoir ce que valaient ces écrivains de sa patrie, 
dont plusieurs avaient, eux aussi, traversé Bologne et 
dont la jeunesse des écoles ne devait parler qu’avec 
enthousiasme? Dès l’âge de vingt-deux ans, avant 
d’avoir écrit lui-même, ne les connaissait-il pas assez 
déjà pour pouvoir dire d eux cæ qu’il disait plus tard, 
en les énumérant? « Voici Dante et Béatrix; voici Sel- 
« vaggia; voici Cino de Pistoie; Guittoned’.Vrezzo qui 
« semble irrité de n’ètre pas le premier. Voici les 
« deux Guidi, qui ont été autrefois célèbres; Onesto 
« de Bologne et les Siciliens, j.adis les premiers, 
O maintenant les derniers. » 

'fous ces poètes, en quelque temps (pi’ils eussent 
vécu,- à quelque nation qu’ils appartinssent, avaient 
traité le même sujet; tous avaient chanté l’amoùr. 
Quelque originalité que réclame Pétrarque, le souvenir 
des sentiments qu’ils avaient exprimés, l’exemple des 
mœurs chevaleresques dont leurs œuvres portaient 
l’empreinte ne furent certainement étrangers ni à la 
nature de ses premières impressions amoureuses, ni à 
la manière dont il h's traduisit en vers. On saisit.entre 
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eux (les Irails communs qui se retrouvciil tous dans 
le Cunznniere cl qui forment cc qu’on pourrait a|.- 
pcler la part du temps et des influences anterieures 
dans la poésie de Pétrarque. Mais il y avait aussi 
entre eux de grandes différences. Péti arque les vil et, 
sur un point très -important, il se rapprocha des uns 
plus que des antres ; cc fut encore là une autre sorte 
d’imitation involontaire, sans doute, mais manifeste. 
Si les poètes italiens s’accordaient avec les trouvères 
aussi bien qu’avec les troubadours pour croire à la 
sainteté, à la toute-puissance de l'amour, ])our l’élever 
à la hauteur d’une religion, pour attribuer aux liens 
qui unissaient les amants plus de valeur qu’à un sa- 
crement, pour mettre les engagements du mariage 
bien au-dessous de ceux de la passion, pour parler 
volontiers de l’ampur comme d’un sentiment relevé, 
inaccessible au vulgaire, dans un langage choisi, dé- 
licxit, souvent même allégorique et obscur, à la portée 
des seuls initiés; si Pétrarque hérita de toutes ces 
traditions sans y rien changer, les poésies amou- 
reuses de l'Italie n’en sont pas moins au fond très- 
differentes de celles de la France du Nord cl de la 
France du .Midi. Tandis que les Provençaux cl nos 
romanciers peignent souvent, à cété d’amours très- 
chastes, des scènes de galanterie licenciwise; que les 
héros de nos romans d’aventures, comme Tristan et 
Lancelot, ne se font |>as scrupule de ironqier les ma- 
ris et de séduire leurs femmes; que les troubauours 
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passent volontiers il’nn envoi de vers galants au coin- 
incrcc le pins tendre, (ju’ils se vantent fréquemment 
d’avoir obtenu de leurs inailresses les dernières faveurs 
et que tout un genre de poésie provençale, l’aubade, 
est consacré à chanter le moment où deux amants se 
séparent, au point du jour, pour éviter les regards 
des maris ou des pères; les premiei's poètes d’Italie 
impriment, au contraire, dès l’origine, à leurs com- 
positions amoureuses, un caractère constant de gra- 
vité, de noblesse et de chasteté. Il ne reste rien chez 
eux, ni de celle frivolité dont nous trouvons tant 
d’exemples chez les poètes de la langue d’Oc ni de cette 
corruption raffinée et subtile que les cours d’amour 
érigeaient en système des deux côtés de la Loire. 

En mémo temps, leurs œuvres prennent de Irès- 
lionne heure une teinte philosfqdiiquç absolu ment étran- 
gère aux conceptions de leurs prédécesseurs. Ni les 
troubadours, ni les trouvères ne conçoivent l’amour 
autrement que comme un hommage rendu à la beauté 
ou à la vertu de la femme. Les plus chastes, aussi bien 
que les plus sensuels d’entre eux , choisissent une 
naitresse dont les uns n’attendent qu’une affection 
sainte, à laquelle les autres demandent des marques de 
tendresse plus positives, mais qui pour tous demeure, 
l'unitpie objet de leur adoration; tpii devient pour 
eux, dès (pi’ils l'ont choisie, la seule source en même 
temps que le seul bol de leurs pensées; au delà de la- 
(juelle ils ii’entrevoieiit aucune idé-e, aucun type ipii 
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lui soit su|Mîi'icui'. I>e [loiMe clieviilcresque, rumiiu.' 
le vrai clievalicr, ne voilel ne connaît que sa dame. 
Li! monde finit jiour eux là où elle n’est plus. Si l’a- 
mour entraîne le chevalier à de grandes et nobles 
actions; si la passion développe et exalte en lui le 
courage, la générosité, l’héroïsme, il ne cède à cet 
entrainement, il ne fait cet effort que pour plaire à la 
femme aimée, pour obtenir d'elle un peu d’estime cl 
de compassion. Si le chanteur aspire à la gloire, c’est 
uniquement pour mettre sa renommée au pied de son 
amante. 

En Italie, la |)oésie s’élève tout de suite plus haut. 
Les premiers poètes mêlent à leurs vei's une intention 
philosophique et comme un souvenir de la doctrine 
de Platon sur l’amour que ne paraissent avoir soup- 
çonné ni les écrivains de la langue d’Oc ni ceux de la 
langue d'Oïl. Comment le platonisme, si inconnu au 
delà des Alpes, revivait-il ainsi en Italie au moment 
même où s’éveillait la littérature italienne? En Si- 
,cile, où l'on parla grec jusqu’au dixième siècle, res- 
tait-il encore, après l’invasion normande, quelques 
fragments des œuvres du gi-and philoso*phe? les Ara- 
bes, ces habiles traducteurs, avaient-ils traduit \c Ban- 
quet, ou plutôt n’en recueillaient-ils pas chez, les néo- 
platoniciens, leurs maîtres, les idées essentielles qu’ils 
transmettaient ensuite à l’Occidenf; Elorence, quieii- 
tretenait un si grand commerce avec l’Orient, avait- 
elle reçu, en échange de scs laines cl de ses suies, 
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(|iit'l(iues ilialugiies d(! l’iatoir? Iæs premiers écrivains 
(le l’Italie connaissaient-ils Platon directement, on 
bien n’entrevoyaient -ils ses idées sur l’amour (pi’à 
travers les ouvrages des Pères de l'Église platoni- 
ciens, et j)articulièremcnt à travers les écrits de 
saint Augustin, qu’ils ont tant admiré, tant aimé, 
tant imité? Le platonisme ne leur arrivait-il pas aussi, 
mêlé de quelques souvenirs de la Bible et de tradi- 
tions orientales, [lar l’intermédiaire des premiers 
exégètes chrétiens et des nombreux mystiques du 
moyen âge? Question complexe et qui n’a point en- 
core été résolue avec certitude! 

Mais ce qui est absolument certain, c’est que dès 
le milieu du treizii'nnc siècle au plus tard, les Ita- 
liens posscidaient ce que n’avaient jamais possédé ni 
les trouvères ni les troubadours, — la véritable clef de 
l’amour platonique, — et rattaclnienl à Cette con- 
ception philosophique de l’amour toute leur poésie 
amoureuse'. Pour eux, l’amour n’est plus, comme 
pour les poètes du nord et du midi de la France, le 
commerce de deux personnes ; le culte de la femme, 
au delà duquel la chevalerie n’avait rien entrevu, n’esl 
|ilus à leurs yeux que le premier degré d’une théorie 
supérieure. Üt’jà, comme les platoniciens, au-dessus 

' Voyrl sur celle quoslluii Uès-itélicate.füiiïraiie (lu legieltéM. I)t- 
iKCi iiïK : Danle A lighieri ou la Poésie amoureuse. — Voyez aussi 
Pélraniue cl les Troiihadours , île M. Giokl, Angers, 1857; cl les 
Troubadours, jiar M. Eicksb BABtT, l'aris, Uiilier, 1807. 
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de la bcaulé il’uii seul corps, ils aperçoivent celle de 
tous les beaux corps;' au-dessus de la beauté d’une 
seule âme, celle toutes les belles ùwics; puis celle 
des beaux sentiments, des belles pensées, des belles 
actions, et enfin par delà , au sommet de l’échelle, 
dans la région des idées pures, la notion absolue du 
beau. 

C’est à coup sûr sous rinflucncc de cette philoso- 
phie poétique, qu’à la cour de Frédéric II, au milieu 
des plaisirs sensuels que ce prince recherchait, aux 
|K)rtes de ce sérail, qu’il aimait à peupler de belles 
•îsclaves, parmi ces voluptés par lesquelles il tentait 
les sens et l’esprit des poëtes dont il s’entourait; 
ceux-ci, les créateurs de la poésie italienne, et l’Em- 
pereur lui-même, malgré le démenti que leur vie 
donnait à leurs vers, n’ont chanté que ce qu’il y a de 
plus pur, de plus chaste et de plus platonique dans 
l’amour. L’école de Bologne, avec Guido Guinicclli, 
accusa davantage encore cette tendance sévère. Guido 
(àivalcanti, l’oracle de son temps sur toutes les ques- 
tions d’amour, l’érigea en système et fit de la thé-orie 
platonicienne .la loi nécessaire, le fondement de 
toute poésie amoureuse, dans la fameuse canzonc qui 
a été si souvent commentée depuis et qti’au quin- 
zième siècle, Marsile Ficin, le jiretnier traducteur en 
Europe des œuvres complètes de Platon, citait avec 
éloge comme un excellent comnienlairc du naiif/iict. 
Nous étonncions nous <iuc Dante, élevé à une telle 
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école, disciple et ami de Guido Cavalcanti, montre 
dès sa jeunesse un penchant si prononcé pour le sym- 
bolisme, transforme si facilement l’enfant, la jeune 
fille, la femme qu’il avait aimée, en un type abstrait 
et tout en la contemplant encore sous sa forme hu- 
maine, réussisse à la dégager si bien de la ifiatièrc, 
qu’il retrouve en elle le symbole de la théologie, de 
la sagesse, de la contemplation, de la connaissance 
de Dieu ; en un mot, l’image de l’idée pure? 

Pétrarque eut donc, en quelque sorte, à choisir entre 
deux conceptions différentes de l’amour, entre les 
tendances des trouvères ou des troubadours et celles 
des jxtetes italiens, scs prédécesseurs. Il inclina du 
côté de ses compatriotes. Il resta fidèle à la tradition 
de chasteté et de pudeur, dans les peintures amou- 
reuses, que ceux-ci lui transmettaient. Il n’exprime 
jamais ces désirs sensuels, il ne peint jamais ces 
scènes liceheieuses qui reviennent si souvent chez 
les poêles de la langue d’Oc et de la langue d’Oïl. Il 
maintient l’expression de ses sentiments dans les li- 
mites du platonisme. Et cependant, il n’imita point 
ceux qui le précétlaient ; il trouva moyen de ne pas 
leur ressembler; il garda cetle originalité à laquelle 
il attachait tant de prix et qui, mise en doute, lui 
faisait repousser avec véhémence jusqu’au moindre 
soupçon d’imitation. Il ne dépouilla point l’amour 
de sa pureté; mais il le fit sortir du symbole et de 
l’obscurité dont l’enveloppaient scs prédécesseurs 
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inimédials. Il le fit descendre de la sphère toujours 
nuageuse des abstractions, pour le ramener sur la 
terre. 11 nous laissa voir, beaucoup plus que ne l’a- 
vaient fait jusque-là les poètes italiens, ce qui se 
]iassc au fond du cœur de deux amants; il étudia 
davantage les nuances des sentiments cl poussa plus 
loin qu’aucun écrivain antérieur à lui l’analyse psy- 
chologique. Peut-être, dans ce retour en arrière, au- 
rait-il nécessairement retrouvé lnq>de réminiscences 
des Provençaux et des trouvères, s’il n’avait énergi- 
quement rompu avec scs souvenirs par le caractère 
personnel de son amour et par la sincérité de son émo- 
tion. Chaque fois qu’il est ému, son originalité appa- 
raît tout entière. Elle n’inspire quelque doute quedans 
les moments, trop nombreux encore, où sa passion 
ne mettant en jeu que son esprit, il semble se rap- 
peler, en les rajeunissant, ces raffinements et celte 
recherche (|ui , de|)uis trois siècles , affadissaient la 
langue amoureuse. 


IV 

l’n seul de ses prédécesseurs, qui fut en même temps 
son contemporain, Cino de Pistoie, l’ami de Dante, 
pourrait réclamer l’honneur d’avoir rompu, avant Pé- 
trarque, avec les tendances abstraites de la poésie lyri- 
que italienne, et exprimé des sentiments dans des vers 
où Guido Cavalcanti voulait qu’on n’exprimât que des 
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pensées philosophiques. Plus di.sposc à sentir ou à 
chanter l’amour qu’à en faire la théorie, il osait 
accuser le redoutable Guido de manquer de grâce'* et " 
lui proposait, dans quelques pièces trop rares, 
l’exemple d’une langue amoureuse débarrassée 
d’abstractions et déjà pleine d’élégance. Dante recon- 
naissait que Cino l’avait aidé lui-même à purger 
l’idiome national de mots grossiers, de tournures vi- 
cieuses et de graves défauts de prononciation*. Lau- 
rent de Médicis qui, deux siècles plus tard, se pi- 
quait à son tour de bien écrire et de bien juger les 
vers d’amour, disait de Cino, qu’il était tout à fait 
délicat et véritablement amoureux et qu’il avait le 
premier complètement adouci cette rudesse de la 
vieille langue italienne dont Dante garde encore plus 
d’une trace Dans le recueil de poésies qu’on nous 
donne sous son nom, où à coup sûr tout n’est pas de 
la même main, mais qui n’en reste pas moins notre 
unique autorité en attendant l’édition que M. Bindi, 
de Pistoie, prépare des œuvres de son compatriote, 
nous trouvons sur un fond de mélancolie monotone, 
au milieu d'éternelles menaces de mort, dont au- 
cune, bien entendu, ne se réalise, trois ou quatre 
pages qui annoncent Pétrarque et qui ne dépareraient 
pas le Canzoniere. 

' liiiiie di Cino di Pistojv ordinale da Carducci, sonn. C. 

* Dante, De vulgari eloquio, i, 17. 

“ L. de’ Meuici, Lellcra aW iUustriss. sign. Federigo. 
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« Mesilamcs, écril-il (|uelqiie pari, avez- vous vu 
« raulrc jour celte noble ligure qui me lue ? Si seu- 
« lemenl elle sourit un peu, elle fond mes pensées 
« comme le soleil la neige, et j’en reçois dans le 
« coeur des coups si forts qu’il semble que je me 
« sépare de la vie. Aussi, mesdames, si l’une de 
« vous la voit, si vous la rencontrez par le chemin 
« ou par les sentiers, restez avec elle, et par pitié, 
« apprenez -lui humblement que ma vie porte la 
« mort pour elle. Et si par sa compassion elle ré- 
« conforte mon âme pleine de tristesse, envoyez-la 
« me dire : Sois guéri ' ! » 

11 y a là comme une transition entre Dante et Pé- 
trarque. Le sonnet suivant marque mieuj encore 
le changement qui va se faire dans la poésie ita- 
lienne. On y sent déjà quelque chose de la manière 
nouvelle ; « Belle jeune fille , lumière de mon cœur , 
c< pourquoi me caches-tu ton visage amoureux? Tu 
« sais que ton doux sourire et tes yeux me font sen- 
« tir l’amour. Je sens dans mon cœur une si grande 
« douceur, quand je suis devant toi... Mais quand 
« je suis privé de ta beauté et de tes beaux dehors, 
« j’éprouve une douleur qui ne m’abandonne ja- 
« mais. Alors je vais demandant ta personne, dési- 
« reux de celte douce lumière qui toujours me 
« conduit , fidèle sujet de ta splendeur*. » 

' Rime di Cino t>* Pistoja, sonn. 21 . 

* IMd., sonn. 20. 
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Pétrarque connaissait Oino de Pistoie, auquel il as- 
signe la seconde place parmi les poètes italiens, dans 
son Triomphe de l'Aviour; dont il avait dd d’ailleurs 
trouver le souvenir vivant encore à l’université de 
Bologne, où il ne l’eut cependant point pour maitre, 
comme le croyait à tort l’abbé de Sade. Il estimait 
son talent et regretta sa mort dans un sonnet aima- 
ble. Cela ne veut pas dire qu’il l’ait imité, ainsi que 
l’afTirme un peu légèrement Ugo Foscolo. Sauf quel- 
ques images qui n'appartiennent point au poète de 
Pistoie, qui viennent d'une source plus ancienne, 
comme, par exemple, la comparaison de l’amour 
avec le soleil qui fond la neige, il y a bien peu 
de ressemblance de détail entre le recueil des vers 
de Cino, tel que nous le possédons aujourd’hui, et le 
Canzoniere. Seulement, lui et Pétrarque, sous le 
coup d’une passion non pas plus sincère, mais plus 
réelle que celle de Dante, éprouvent presque en 
même temps le besoin de s’arracher au symbolisme 
qui étouffait la poésie amoureuse. Il n’y a pas pour 
cela imitation de la part de celui qui vient le second. 
Des .deux côtés, c’est un retour commun vers la réa- 
lité par des causes analogues. Mais ce qui marque 
tout de suite la différence des deux esprits, c’est que 
si Cino de Pistoie eût été seul à opérer cette substi- 
tution de l’analyse psychologique à l’abstraction, son 
évolution poétique tiendrait à peine une place dans 
l’histoire littéraire de l’Italie, tandis qu’au même 
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momonl cl sur le meme sujet, Pétrarque en écrivait 
une des pages les plus glorieuses. La véritable origi- 
nalité de celui-ci lient à l’exquise délicatesse des sen- 
timents qu'il exprime, à la pénétration avec laquelle 
il s’étudie lui -même, au soin qu’il prend de noter 
.ses impressions les plus fugitives, à l’art qu’il pos- 
.sède si bien de donner du prix par la mise en scène 
aux plus petits incidents de la passion, et surtout au 
charme que sa langue harmonieuse et colorée répand 
sur les moindres nuances de sa pensée. 
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Exislencr cl ianiille de Liurf'. — flénlité de ramotir de Pétrarque. — Pre- 
mière période de b passion. — Lutte entre l'amour e l la fol. — Pé- 
trarque au mont Venloux — Pétrarque â^Vauclus^e. — Effet que prfMiuit 
Mir lui la solitude. — Années décisives de sa vie. 


1 

Ce Caiizonlcre est un cours de psychologie amou- 
reuse. Avaul del’oiivriret pour le coniju’endre, nous 
avons liesoin de rappeler eu riionneur de qui il fut 
composi'. li’exisleuce de l.aure ne parait jdus dou- 
teuse aujourd’hui à j)crsonne, exceiile' peut-être à 
(pielques-iins de ces sceplitpies endurcis dont au- 
cun argument n’ébranle rincrédulité Nous savons 


' M. le marquis (te Valori, qui s'clait beaucoup occupé (le la bio- 
graphie de P(‘trarque, ne croyait point à l’existence de Laure. On dit 
même qu'il a laissé des manuscrits oi'i il combat les arguments de 
l’abbé de Sade. Malheureusement, ce qu’a publié de son vivant 
N. de Valori n’est pas de nature il nous inspirer une grande con- 
fiance dans sa critique. En 1861, il faisait imprimer à Avignon sous 
ce litre ; Document historique de Boccuce sur Pétrarque, manu- 
scrit publié pour lu première fois, la Vie do Pétrarque, par lioccace. 
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même, f'rAce aux. rectierclios et aux consciencieux 
travaux de l’aljbé de Sade, à quelle famille elle ap- 
partenait. Elle n’était pas la fille de Henri Chiabau, 
seigneur de Cabrières; elle n’etait pas née non plus 
dans le village de ce nom, comme le prétendait Ve- 
lutello en 1520. Les arebives de la maison de Sade 
renferment des documents qui jirouvent qu’elle s’ap- 
pelait Laure de Noves, qu’elle épousa, en 1 325, Hugues 
de Sade, lils de Paul, et qu’elle dicta son testament en 
1348, trois jours avant de mourir. Si des textes aussi 
précis laissaient encore prise au doute, ils seraient 
confirmés par la tradition locale et par la découverte 
qu’on fil, dès 1533, du lomlK-au de Laure, dans une 
chapelle de l’église des Cordeliers d’Avignon, con- 
struite par les de Sade et consacrée à la sépulture 
de celte famille. Quant au lieu de sa naissance, Pé- 
trarque l’indique lui-même, lorsqu’il dit qu’elle 
naquit là où « la Sorgiie et la Durance réunissent 
« leurs eaux limpides et bourbeuses dans un plus grand 
« vase, » c’est-à-dire à Avignon même ou dans les 
environs immédiats de la ville. Un sonnet écrit sur 

sans SC douter que le texte en arait déjà été public, en 1828,àTrieste, 
par D. Rosselli (Pelrarca, Gitdio Celso c Boccacio.) Il lirait, en 
outre, des conclusions fort exagérées d'une œuvre où il ne faut cher- 
cher aucun renseignement sérieux sur la biographie de Pétrarque, 
que Boccacc ne connaissait point alors personnellement. Boccace y 
parle de Pétrarque dans les termes les plus vagues, uniquement pour 
le louer, avec l'intention évidente d'inspirer à scs compatriotes une 
grande admiration pour lui. 
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parclmmin, trouvé près des restes de Laure, est plus 
explicite encore, |)uisqu’il la fait iiaîlre et mourir tà 
Avignon. Quoique le curé actuel de Vaucluse ait com- 
posé, à l’usage des voyageurs, un petit écrit absolu- 
ment dépourvu de critique, où il s’amuse à soutenir 
contre toute vraisemblance non-seulement que Laure 
était née dans un village voisin de Vaucluse, mais 
qu’elle ne se maria jamais, aucun esprit sérieux ne 
met jdus en doute son mariage*. Pétrarque ici encore 
tranche lui-même la question en la désignant toujours 
dans ses œuvres latines par les mots millier et fæ- 
mina, jamais par celui de rirgo, et dans ses poé- 
sies italiennes par les mots donna et madonna, ja- 
mais par celui de donzella. Il intitule le Triomphe 
qu’il lui consacre non pas Triomphe de la virginité, 
comme il l’eût fait sans aucun doute si elle était 
restée fille, mais Triomphe de la chasteté. Enfin, 
dans les dialogues de Contemptu mimdi, le poète fait 
dire à saint Augustin, que le corps de Laure a été 
épuisé par des couches fréquentes*. 

Sur tous ces points, la critique moderne donne 
raison à l’abbé de Sade qui les a établis le premier 
avec un soin scrupuleux. Et cependant, à Avignon 
même, parmi ses compatriotes, il reste encore des 
doutes qui m’ont été exprimés de vive voix par phi- 

' Vaucluse, Pétrarque et Laure, 1864. 

* Voyez sur tous tes détails de la vie de Laure les notes du tome I" 
lies Mémoires pour la vie île Pétrarque. 
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siours {M^rsonnes, i>l lionl je trouve la trace dans 
un curieux ouvrage publié en 18ô9, sur le nom de 
famille que le descendant de Laure lui attribue*. 
Malgré le contrat de mariage dont l’abbé donne le 
texte dans ses pièces justificatives, quelques Avignon- 
nais persistent à croire que Laure ne s'appelait pas de 
Noves, mais de Sade, et qu’elle avait épousé un de ses 
parents. On se (onde, pour soutenir cette opinion, sur 
la tradition populaire qui la fait naître du sang des 
de Sade, et sur le peu de traces qu’a laissées la famille 
de Noves dans l’histoire locale. On rappelle aussi 
qu’au commencement du seizième siècle, lorsque 
Velutello fit à deux reprises différentes le voyage d’A- 
vignon pour y chercher 'des renseignements sur la 
maîtresse de Pétrarque, il entra en relations avec un 
vieux gentilhomme appelé tîabriel de Sade, qui af- 
firmait que Jean de Sade, un de ses grands oncles, 
frère de Hugues de Sade, un de ses ancêtres, était le 
père de Laure. Il ne serait pas étonnant qu’un vieil- 
lard, dont la mémoire devait être fort alTaiblie, puis- 
qu’il affirmait à Velutello que Laure vivait encore de 
1360 à 1370,’ ne se fût rappelé que très-imparfaite- 
ment la généalogie de sa famille. En tout cas, il 
faudrait autre chose qu’un témoignage de cette nature 
rapporté d’ailleui-s par un homme dont nous avons 
quelques raisons de nous défier, autre chose aussi 

* Emi xur la vie de PtUrarque , V, Rc Lxdee.'iS. Avignon , 
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([u’iine vague tradition pour infirmer raullienlicilé 
des pièces publiées par l'abbé de Sade. Laure doit 
donc rester Laure de Noves, fille d’Audibert de Noves, 
jusqu’à ce que M. Du Laurens, le dernier biographe 
avignonnais de Pétrarque et ses partisans aient 
réussi à prouver par des textes qu’elle était, comnit; 
ils le disent, la fille de Jean de Sade et la femme rl’im 
de scs oncles’. 

Il 

Mais il ne suffit pas d’établir que le Canzoniere 
s’adresse à une personne réelle, en indiquant l’ori- 
gine, le nom, la date et le lieu de la naissance de la 
femme qui y est célébrée. Il se présente à la pensée 
du lecteur qui parcourt une première fois, même 
superficiellement, ce recueil de vers, une objection 
que la critique ne peut laisser sans réponse. On se 
demande tout de suite si Pétrarque a véritablement 
aimé, si son amour est un sentiment sérieux, s’il a 
réellement connu les tourments cl les douleurs de la 
passion. Ce qui rend celle question possible et ce qui 
oblige à y répondre, c’est qu’on sent, par moments, 
de l’affectation, de la recherche, plus d’une préoccu- 
pation de rhéteur dans le langage amoureux du poète. 

' Contre les adversaires de l'abbé do Sade, yojez la vigoureuse 
argumentation d’un Italien; / Biographi del f’eirnr'ca.Ilagionanicnto 
di 7.KFPIRISO Re. Fermo., 18ù9. 
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Ail plus fort de ses protestations d’amour, il a 
quelquefois des façons de jiarler qui mettent eu 
défiance, qui font craindre que le creur ne soit 
pas bien intéressé là où l’esprit reste si libre et joue 
si facilement avec les mots. S’il est sincèrement 
ému, comment équivoque-t-il si souvent sur le nom 
de Laure, en la prenant tantôt pour un laurier, tan- 
tôt pour l’air qu’il respire? Est-ce sérieusement qu’il 
SC croit lui-même transformé en laurier, et qu’à la 
place de ses cheveux il sent pousser des feuilles? Ne 
plaisante-t-il pas lorsqu’il nous raconte qu’abordant 
un jour sur la côte de la Ligurie et apercevant 
un laurier, il court si préeii>itamment pour aller le 
voir de près, en souvenir de Laure, qu’il n’aperçoit 
pas un ruisseau dans lequel il se laisse tomber? Ne se 
moquc-t-il pas un peu de lui-même et de nous, 
dans le sonnet où il nous dit que le soleil éprouve un 
sentiment de jalousie et se couvre de nuages, jiarce 
que l/aure, pour éviter la force de ses rayons, lui 
tourne le dos, en regardant du côté de Pétrarque ; et 
dans cet antre passage où il prétend que le même 
soleil et tous les éléments, voyant Laure accablée de 
tristesse, s’associent à sa douleur? N’est-ce pas lui 
encore qui trouve moyen de comparer sa maîtresse à 
Scipion l’Africain? N’abusc-t-il pas à plusieurs re- 
prises d’antithèses accumulées dont l’emploi répété 
n’csl guère compatible avec l’émotion? 

Comment ajouter foi à la passion d’un bomme qui 
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écrit les vers suivants: « Amour m’épcionne et en 
« meme temps me retient, me rassure et m’épou- 
« vante, me hrûle et me gèle, me caresse et me dc- 
« daigne, m’appelle et me chasse, me tient tantôt en 
« espérnncc et tantôt en peine Je ne trouve pas la 
« paix et je n’ai pas de quoi faire la guerre. Je crains 
« et j’espère, je brûle, et je suis un glaçon. Je vole 
O au-dessus du ciel et je gis à terre. Je ne serre rien 
« et j’embrasse le monde entier dans mes bras... Je 
« vois sans yeux; je n’ai pas de langue et je cric. Je 
« brûle de périr et je demande du secours. Je me 
« hais moi-môme et j’aime autrui*. » 

Tout cela est bien subtil. Mais Pétrarque avait 
beaucoup d’esprit. S’il arrive souvent qu’un homme 
d'esprit, lorsqu’il devient amoureux, aime aussi, 
simplement et aussi naïvement queJ’bomme le moins 


Amoi' ml sprona in un li!iii|i<> cit ulTrena, 
Assccuia e spavenla, arde cd aggtiiaccia, 
Gradiscc c sdegna, a sc nii chiama c scaccia, 
.Oi' mi tcnc in speraiiza od nr in pena. 

' (Sonn. 126. Édit, l.cmoiuiier.) 

Parc non trovo, c non tio da far guerra ; 

E lemo, e spero, ed ardo, e son un ghiaccio ; 

E Tolo sopra T cicto, e giaccio in terra 
E nulla stringo. e tuUO T niondo nbbraccio. 

Veggio senz* ocdii, c non ho lingua, e grido ; 
E bramo di perir, e dieggio aita ; 

Ed tto in odio me sleaso cd amo aitrui. 

(Sonn. 00.) 


(. 
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spirituel, il est rare néanmoins que, tout en étant 
Irès-touché, il ne mette pas dans sa passion quelque 
chose de son esprit. On sait aussi que, s’il n’y a pas 
de sentiment plus naturel que l’amour, il n’y en a 
pas dont le langage soit plus conventionnel et change 
plus avec les temps. Le besoin qu’éprouvent presque 
toujours les amants de cacher leur liaison aux yeux 
du monde introduit nécessairement dans la langue 
amoureuse plus d’un terme mystérieux. Les femmes 
dont il faut bien en amour subir le goût, y ajoutent, 
avec leur engouement ordinaiic pour la nouveauté, 
des expressions qu’elles mettent à la mode, qu’elles 
imposent à tous ceux qui veulent leur plaire, mais 
dont la fraîcheur ne dure guère plus de temps que la 
génération qui les adopte. Quelle curieuse histoire ne 
ferait-on pas chez nous, par exemple, des vicissitudes 
de la langue amoureuse , depuis les romans d’aven- 
tures de nos trouvères, jusqu’à ceux de nos jours, en 
passant par le ton des précieuses , par le marivau- 
dage, par la sentimentalité déclamatoire du dernier 
siècle, pour arriver au jargon mêlé de réalisme et de 
mysticisme que j)arlent trop souvent nos romantiers? 
.\vant Pétrarque on écrivait, depuis plusieurs siècles, 
sur l’amour en trois langues différentes, en français, 
en provençal, en ilidien. Que de jolies choses les 
poètes de France, de Provence, même ceux^ d’Italie, 
quoique plus graves, ne s’étaient-ils pas déjà efforcé 
de dire pour rajeunir l’expression d’un sentiment si 
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rcjtandu, |tour mériter (jii’on les distinguât de la 
foule! Après tant de raffinements, au milieu d’une 
société gâtée depuis longtemps par celte contagion 
du bel esprit, devant des femmes habituées par ce 
qu’elles connaissaient des poésies antérieures, à ne 
pas séparer le style de la galanterie d’une certaine 
recherche cl d’une sorte d’élégance conventionnelle, 
comment retrouver tout d’un coup, comment surtout 
faire prévaloir la simplicité du langage? I/affeclation 
de Pétrarque vient bien en partie de lui-même, de 
son penchant prononcé pour la subtilité ; mais elle 
vient aussi du désir d’êire admiré par ses conlempo- 
rains, démontrer qu’il savait parler celle langue raf- 
finée et maniérée dont la mode remontait à l’origine 
même de la poésie amoureuse. 

Ce qu'il y a chez lui de Irop orné et de purement 
artificiel n’est donc qu’une question de langage. Il 
n’y faut point attacher trop d’importance, ni surlout 
croire que, sous celle forme quelquefois convenue, 
ne se cache point un sentiment sincère. On prendrait 
le change sur le fond sérieux du Canzonierc ci\ cher- 
chant la pensée du poète dans quelques ornemcnls ac- 
cessoires uniquement destinés à être applaudis par le 
public délicat auquel il s’adresse. Les vers de Pé- 
trarque, loin d’être un jeu d’esprit, expriment au 
contraire une passion profonde et vraie ; ils n’au- 
raient pas duré, ils ne vivraient pas encore aujour- 
d’hui, s’il ne s’en exhalait par moments un jiarfnm 
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du Canzonicre nom le prouvera souvenl. Mais, avant 
même d’en venir là , nous eu trouverons la preuve 
positive dans les ouvrages latins de Pétrarque, quoi- 
qu’ils ne nous offrent que Lieu peu de renseigne 
ments sur son amour. Le jour où , par un sentiment 
de piété ou de discrétion, il brûlait un millier de 
lettres et de pièces de vers qui sans doute concer- 
naient Laure, il nous privait volontairement d’une 
source d'informations où noire curiosité moderni' 
puiserait avec avidité. Il nous reste cependant quel- 
ques passages de ses œuvres latines qui, sans nous 
instruire à beaucoup près aidant que nous le vou- 
drions, nous éclairent du moins sur l’état de son 
cœur. Il dil d’abord, dans l’fipt’frcd /n poxtértic qui 
précède ses lettres familièies que, iiendant sa jeu- 
nesse, il fut « en proie à un amour très-violent, mais 
unique et boiinête'. » Ailleurs il répond à l’évêque de 
Lombez, Jacques Colonna, qui s’était, à ce qu’il 
semble, un peu moqué de sa passion, et qui malicieu- 
sement feignait de ne pas la croire sérieuse. « Pour- 
« quoi dis-tu que je me suis forgé un nom imaginaire 
a de Laure, afin qu’il y eût une femme dont je par- 
« lasse et à cause de la(|uelle beaucoup parleraient de 
Cl moi, mais qu’en réalité dans mon cspiit il n’y a 
« point de Laure, excepté ce laurier poétiipic auquel 

' Aiiiurc acerrimo sed umto cl lioru^to iii udulcM^ciilia lalHiiavi 
iEfiisl. (ul jmlcr.) 
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« mou long ot iulaligiible (.raviiil iillesic <|uc ; 

Miiu’iiu sujet (le ecüe Laure vivaule, de la l)euiilé de 
«laijiielleje parais éprjs, tout n (■U; Ihil de ma maiu, 
« mes vers Ceints, mes soupirs simulés. l’ii'it à Dieu 
«cpie tu eusses dit vrai dans la j)laisauterie, rjuece 
« fût une feinte cl non une fureur! Mais, croi.s-moi, 
« personne ne feint longtemps sans une gl ande peine, 
« et se donner de la peine gratuitement pour paraiti e 
«fou, c’est le comble delà folie. Ajoute (juc, bien 
« portants, nous pouvons simuler la maladie par nus 
«gestes, mais que nous ne pouvons simuler la pâleur. 
«Tu connais ma pâleur, ma peine. Aussi je crains 
« qu’avec celle gaieté socratique qu’on appelle ironie 
« — et en ce genre lu ne le cèdes pas à Socrate lui- 
« même — tu n’insultes à ma maladie. ' » 

Dans les dialogues sur le Mépris du >nom/e qu’aucun 
biographe de Pétrarque ne consulte assez, auxquels il 

* Quid ergo aïs üinisse me mihi spociosmn Laureæ nomen, ut essel 
et de qua ego loquerer, cl propler quain niuUi de me loqueren- 
tur; re aulcin vera in aniino nieo Lauream nihil nisi illam poc- 
tic;im, ad quain aspiraro me longuni et indefessuin studium te*- 
slatur; de hac autem spimntc Lnnrca, cujus furtna caplus videor» 
manu fada esse uitmia» ficta carinina, simulala su^piria. io hoc uiio 
vcrc utinaiu jocareris! Slmulatio esset utinara et non furorlSed, 
crede inihi, nenio sine inagno lahorc diu simulât; laborarc autcin 
gratis ut insanus vidcaris, insania Miimna ed. Addc quod ægiitudi» 
nem gestibus iinitari bcnevalcnles po^suimis» verum putiorein 2»iiiiu- 
lare non possumus. Tibi pallor, iibi laiior meus nolus est; ilaque 
magis vercor, iic tu ilia festivitate socratica, quain ironîarn vo - 
eant, quo io geoere ne Socrali quidein cedis, inorbo meu insulter. 
{famil.t Ui y.) 
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laiil lulijours recoiirircn lisant IcCiwzouiere, comme 
au meilleur «les commentaires, il caraclcirisc mieux 
l'iicorc celle maladie dont il a tant soiilTerl. Il lap- 
jiellc combien il a versé de larmes, (jue de son|iirs 
il a poussés. Que de nuits passées sans sommeil, que 
de fois il a méprisé la vie et souhaité la mort! il |)à- 
lissail, il maigrissait. Ses yeux étaient constamment 
humides, son esprit troublé, sa voix rauque, ses pro- 
pos interrompus. Un seul changement du visage de 
sa maîtresse changeait tout son être. lien était arrivé 
à dépendre d’un seul de ses regards'. 

Ces expressions si fortes s’accordent avec le ton «pii 
règne au commencement «lu Cau:<mierc,a\cc la dou- 
leur que Pétrarque témoigne de n’élrc pas récompensé 
«le son amour, avet; la soumission absolue qu’il pro- 
fesse |)our la volonté de Laure. L’amour, on le voit, 
s'empara de lui tout à coup, d’une mani«';rc fou- 
droyante, au moment où il y pensait le moins et depuis 
lorsJe domina. Avant d’étre atteint, il ne croyait pas à 
sa puissante, il n’en comprenait même pas la nature, il 
SC moquait du mal'des amoureux. Mais à son tour il 
est frapivé. Dans un lieu où il se croyait en sûreté, à 

* Cogilu mine ex qiio nicnicm tuam pesti^ itia corripult» qmiin rc* 
|H.'n(e (otus in gcinitum versus es niiseriaruiu, et pcrvenisli ut fu- 
iiL'sta cuin voluptate laci yniis et suspiriis pasccris.... Pullor et ma- 
cics. ut languL'scens mite teinpus llos ætatis, tiiin graves ætcrnuiiK|Uc 
iihulenics oculi, tmn coiifusa iiiuns et turhuta quies in soumis, et 
flomiientis flebiles quui'clm, ac vox fragilis, luctu rauca, fraclusque et 
ifUerruptus verboruiii sotms. {De conteniplu mundit dial, (li.) 
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l’église, .un jour où l’Ame d’un clirélieii , d'un dei c 
surtout, ne doit s’ouvrir qii’A la prière, un vcndre,di 
saint, il voit Laure et il reçoit le coup fatal. Sa beauté 
le subjugue ; beauté d’une séduction infinie, si on en 
juge par ce qu’il en dit, et alors dans tout l’éclat de 
scs vingt ans. Il décrira bien souvent « les tresses d’or 
llottant sur les épaules de la jeune femme, » les yeux 
noirs qui, à ce qu’il semble, ajoutent quelque chose 
de ])lus piquant encore à la couleur blonde de ses 
cheveux, «son teint d’une blancheur éclatante, .son cou 
« de neige, ses dents d’ivoire, son regard limpide et sa 
«voix pleine de suavité. » Les prétendus portraits de . 
Laure, dont aucun, il faut bien le dire, ni A Avi- 
gnon, ni à Milan, ni à Llorenc»;, pas même le pré- 
cieux bas-relief de la maison Peruzzi, n’ésl abso- 
lument authentique, avec toutes les dilférences qui 
les distinguent, se ressemblent cependant tous par 
le caractère de beauté gracieuse plutôt que de beauté 
régulière qu’ils accusent. Sur les murs des églisc^s, 
dans les miniatures des manuscrits, sur le marbre 
attribué à Simon Memmi, la maîtresse du poète 
ap])araît avec une |)hysionomie charmante plutôt 
qu’avec un profil vraiment pur. Est-ce. à cette ab- 
sence de régularité dans les traits, à cette frai- 
cbeiii' des blondes <pii passe si vite, ou aux fatigues 
de ses nombreuses couclics (pi’il faut attribuer le 
iléclin rapide de sa beauté? .Mais nous verrons que, 
Laure cliatigea bientôt, (|u’avanl il’atteindre qua- 


r 


Digitized by Google 



i’KTii\itüi:E KT unii:. r.r. 

l anli' .iiis, lîlli' vioillissiiil di'jri el (jiio son amant s’en 
a|K>r(jiil 

IVirarquo la vil pour la première fois dans Ionie 
la fraîcheur de la jeunesse, el semble nous dire qu’il 
l'aima aveiiftlément, cxclusivemenl, pendant au moins 
sept années. Il sc compare alors à un cavalier qu’em- 
porte un cheval fongueux. Devant I/inrc, quoique 
heureux de la voir et de l’admirer, il .souffrait de 
ne pouvoir lui dire, d’aboi d par timidité, puis par 
crainte, ce qui se passait au fond de son cœur ; loin 
d’elle, il la pleurait. Nulle part il ne trouvait le re- 
pos. Il enviait le sort des animaux qui sc reposent au 
moins pendant la nuit. Pour lui la nuit ramenait tou- 
jours la continuité de la même pensée et la même 
tension d’esprit. 11 s’attacha à elle, d'autant plus qu’il 
ne reçut d’elle, dès le début, aucune marque d’en- 
couragement. D’après son propre aveu, tant qu’il se 
contenta de l’admirer sans rien dire, elle le regai da 
avec une sorte de compassion. Dès qu’il eut parlé, elle 
l’évita ; elle prit même l’habitude de se couvrir d’un 
voile qui ne permettait plus de distinguer ses traits. 
Elle semblait lui dire, jxuir emprunter l’expression de 
Pétrarque: « Je ne suis pas ce que tu crois. » Du 

‘ Voyez sur les porlrails (le Ijiire Cicogtiara, Storiii delta sciil- 
lurn, I. tit; Zumniso Re, / rüralli di H. Laura, 1 8.S7; Nesf.oiiei.i.i, 
Opéré, t. VI. Pailoue, t831, el la iioliop publiée b Paris, cii 1821, 
chez Dondey-Dupré, snr l(-s deux porlrails (jui, apparlienoonl ;'i la fa- 
mille Penizzi. 
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amanl moins jeuno cl moins nisci'vc cfi( |>cul-etro 
vil, ilans cel cxct-s de précaulion, un commencement 
(l’amour, la |)reuve au moins qu’on pouvait l’aimei', 
puisqu'on le craignait. 11 n’y voyait, lui, qu’une rai- 
son de s’affliger et de se (ilaindrc. On lui interdisait 
de parler. Il cevivil, cl c’est peut-iflra à cette première 
rigueur de Laure, (|uc nous devons le commencement 
du Canzonîm. 

Itl 

.le ne ferai aucune réserve sur la sinecTilé de cet 
amour commençant, dont les angoisses sont Irè.s-poé- 
tiqiiement exprimées dans la première Cmiznije de 
Pétrarque. Seulement, lorsque je contrôle les senti- 
ments par la biographie, je suis bien obligé de re- 
connaître que si la passion du poète se manifesta 
tout de suite et avec force, si l’image de Laure s’em- 
para immédiatement de son ûmc, il no fut pas long- 
temps assez absorbé par cette pen.séc pour ne plus 
recevoir aucune impression de plaisir ou que du 
moins, après la première explosion, il yeul dans cette 
affection violente comme un lempsd’arrèlel un calme 
relatif. Je me ligure que Pétrarque fut plus épris à 
vingt sept ans qu’à vingt-six, en 1351 qu’en 153Ü, 
qu’il fut sans doute en proie, après la rencontre du 
G avril, à un sentiment tnw-fort, mais que sa fièvre 
d'amour se calma momentanément ]Kuir Reparaître 
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un peu plus lard plus ardenle que jamais. Sur re 
point, je ne veux en croire que l'élrarque lui-même, 
et je m’en rapporte à ce qu’il nous raconte dans ses 
lettres, de l’emploi de son temps en 1550. Pendant 
une partie de celte année, tout amoureux qu’il ffit, 
il SC laissa facilement distraire de son amour par le 
changement de lieu. Il fit alors le premier de ces 
voyages, qui se renouvelèrent si souvent depuis, et 
qui devinrent comme un des besoins de son tempéra- 
ment. Soit inquiétude naturelle, .souvenirs d’une en- 
fance forcément voyageuse et exilée, ou simplement 
désir de voir, il ne se (Txa guère et se déplaça sou- 
vent. Peu d’hommes aimèrent autant que lui à se pro- 
mener de pays en pays, peu d’iiommes adoptèrent 
successivement plus de résidences différentes. Son 
premier départ d’.\vignon, qui devait être suivi de 
tant d’autres, cul pour cause la liaison qu’il contracta 
avec la puissante famille des Colonna, autrefois si per- 
sécutée par Boniface Vlll, depuis rétablie dans tous 
ses honneui-s, dans toutes scs dignité.s ecclésiastiques 
et désormais attachée à la fortune des souverains pon- 
tifes, après avoir longtemps servi l’Empire. Un des 
llolonna, Jacques, Irèiai du cardinal Jean, dont la 
maison était le rendez-vous des savants, descicrivains, 
des grands personnages ([u’attirait à Avignon la pré- 
sence des papes, avait vu Pétrarque à l’imiversité de 
Bologne où lui-même étudiait le droit, lieirouvantà 
.\vignon ce jeune homme aux yeux vifs, à l'air nohli-. 
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:'i 1.1 jiliysionomip oiiveric r\( inlollij'onlo, il s’inforni.i 
(1(1 son nom, de son orifrinc, cl, (|ii,in(l il IVnl sn, il 
l’nlliri» dans sa famille. Ce Jacques Colonna venait de 
donner une preuve de son alIncliemeiU an saint- 
sâîge, en osant, lui ciiKjuième, pendant ipie Louis 
de H.ivièrc occupait Home, lire à haute voix devant 
plus de mille |)cr,sonnes, et afficher ensuite à la jwi tc 
Saint-Marcel une huile du pape Jean XXll qui ex- 
communiait l’Empereur. 11 avait agi en soldat plus 
qu’en pnître, et ajouté à la bulle un commentaire 
énergique, en offrant de prouver l’épéc à la main la 
vérité de ce qu'il disait. En d’autres tenqis, pour une 
autre cause, il eût été récompens(! de son courage 
par le commandement d’un corps de troupes. 
Jean XXII le fil évêque de la petite ville du Lomhez, 
au pied dos Pyrénées. Un Italien, un Romain, habi- 
tué à vivre au milieu des magnificences de la ville 
éternelle, pouvait redouter l’ennui dans uii pays en- 
core un |)cu barbare, cl dans une aussi modeste rési- 
dence. Afin d’y être moins exposé, il pria Pélran|ue, 
dont il aimait d(‘jà le commerce, qui écrivait déj.i 
des vers, et dont il goûtait les poésies, de l’accompa- 
gner jusqu’à Lomhez. 

Malgré la force de son amour, peut-être môme av('c 
un secret désir de secouer la mélancolie qui l’acca- 
blait, Pétrarque se laissa entraîner sans résistance, 
se résigna à se séparer pour quelques mois de celle 
qu’il aimait et siqipurla avec Ix'am'oup de philoso- 
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follc si'pnialion. Quand il |»arlo dtM'o voyage, rl 
il en parle à plusieurs reprises, à tles époques dil'fé- 
reiilesdesa vie, il ne sc le l■a|)p'.lle jamais sans un 
pi-ofond sonliinenl de idaisir. Il avait bien rencontré 
en roule qiielqnes désagréments: une saison mau- 
vaise, des eliemins difficiles, une conln* iricidle, des 
gens grossiers, moins aimables et moins civilisés que 
les Italiens. Mais ce n’en est pas moins un des plus 
beaux temps- de sa vie. Il a passé là, dit-il dans son 
Epîlrc à 1(1 posiérilé « un été pres(jue céleste '. » be 
souvenir seul de eette époque le rend beureux. il était 
jeune, avide de voir, infininicnl sensible aux jouis- 
sances de l’amitié, et tous ces fnstincts de sa nature 
se, trouvaient en même temps sati.sfaits. Il contracta 
là des liens qui lui furent toujours chers, que la 
mort seule briÿi. Indépendamment de Jacques Cc- 
lonna, sur lequel nous reviendrons i)lus lard en par- 
lant des longues relations de Pétrarque avec sa fa- 
mille, il connut en route et à bombez deux jeunes 
amis de l’évéqne, avec lesquels il se lia lui-méme 
étroitement, dont les noms reviendront souvent dans 
riiistoire de sa vie. b’nn était belle, noble Romain, 
de tout temps attaché aux Colonna, probablement 
l'un des quatre hommes masqués, qui avaient osé 
accompagner Jacipies Colonna sur la place Saint- 
Marcel à Rome, le jonron il protestait contre l’Em- 

* Æslnlem pi’ope cceleslem {Epi.^1. flf/ poster). — Mn ft*licem folj 
rwonliitio farit [Fumil., X, 12.) 
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pnrciir. Pülrarque, qui aimait à chercher autour *le 
lui (les ressemblances avec l’Iiisloire ancienne, dont 
il se nourrissait, le surnommait hélius, en souvenir de 
l’ami de Scipion, à cause de sa fidélité à la famille 
que servaient scs ancètrt's. l/autrc était un étranger, 
né à Cainpigne, près de Bois-le-Duc, sur la rive 
gauche du llhin, entre le Brabant et la Hollande. 
Pétrarque, qui lui écrivit bien souvent, le surnom- 
mait Socrate, parce qu’il était à la fois sage et gai, 
plein de raison et d’enjouement, comme le philosophe 
grec. Entouré de ces trois amis, dans le commerce 
de ces esprits jeunes, lettrés, délicats, Pétrarque passa 
l’été le plus agiA^ahle qu’il ait passé 

Quoi qu’en dise le Canzniiiere, quoiqu’il n’y soit 
question, au commencement, que d’incurables dou- 
leurs et de j)erpétuels gémissements^ le poète pou- 
vait donc, même au plus fort de son amour, même 
sous le coup de sa tristesse amoureuse, trouver ail- 
leurs une distraction, non-seulement puissante, mais 
assez vive pour laisser dans sa vie, à côté des souve- 
nirs de sa passion, une trace durable et profonde, 
li’ahhé de Sade croit, il est vrai, que les premiers 
vers du Canzmkre datent (rime époque postcricun' 
au voyage de bombez. Ce n’est là qu’une probabilité. 
Fût-ce même une certitude, Pétranpie n’('ût-il com- 
mencé à écrire en l’honneur de haurc qu’après 15ô0, 


* .Niinquiiin puto lætior fuil NV, 1 .) 
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il ne l’en aimail pas moins depuis irr27 et il n’en 
reste pas moins évident tpic, mémo dans les sept 
premières années où il se représente comme ilominé 
et snbjug-iié par son amour, il y cul au tnoins plu- 
sieurs mois où, en dehors de l’amour, il recrut dt's 
impressions tie plaisir très-vives qui ne se rappor- 
taient point à sa passion dominante. 

En eonclurons nous que Pétrarque n'aima point 
Laure passionnément , ou qu’il manqua de sincérité 
dans l’expression de sa tendresse pour elle? Ce serait 
ne ])as connaître la complexité de la nature humaine, 
ni .soupeonner de comhien de nuances se compose un 
sentiment aussi délicat que l’amour. FiCS preuves que 
j’ai citées, bien d’autres encore, ne laissent aucun 
doute sur la force de la passion de Pétrarque. Seu- 
lement, il est dans la nature de l’amour, sinon de 
s’exagérer ses souffrances, du moins de les sentir si 
profondément, au moment où il se regarde souffrir,, 
qu’il s’imagine de bonne foi les éprouver toujours au 
même degré, avec la même intensité, l’erpétuelle 
». illusion des amants! Quand la douleur les absorbe, 
ils croient qu’elle ne finira jamais; ils parlent de l’é- 
ternité de leurs peines. S’ils disaient vrai, s’ils souf- 
fraient toujours comme aux heures de crise et d’an- 
goisse, leurs forces physiques n’y suffiraient pas. Une 
douleur aiguë les tuerait en se prolongeant. Cela 
s’e.sl vu quelquefois. Mais d’ordinaire le calme suc- 
cède à la fièvre. I.cs grands désespoirs amènent une 
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l'éaclion qui apaise t’àinof Au plus fort de la passion, 
il y a (les intervalles de délenU' el de repos sans les- 
quels la naliirc snccomberail. l/ainanl qui éeiirail 
ses Mémoires, qui noierait jour par jour ses impres- 
sions, sérail bien obligé de signab;r, pour êire sin- 
cère, ces inlermillences inévilables. Mais le poêle 
ne dil pas lont ; les heures de calme ne l’inspirenl 
point loujours. Ce sont précisément celles où son 
génie sommeille en même temps que sa passion. Il 
écrit souvent lorsqu’il souffi’e. Scs plus beaux vers 
sortent de sa douleur. L’inspiration, c’est souvent le 
cri, le sanglot de l’ame blessée et saignante. Plus 
lard , lorsqu'on recueille ces pages douloureuses, 
lorsqu’on rassemble pour en faire des volumes ces 
jdaintes éloquentes, b' lecteur oublie tiop souvent 
que ce ne sont là que les fragments d’une hisloii e, 
non une histoire complète. Entre les crises qui ont 
fait jaillir la poésie du cœur de l'amant, il y a eu des 
intervalles. C’est au lecteur pénéti ant à les supposer, 
à suppléer par sa connaissance du cœur humain au 
silence que garde le poëte pendant les entr’acles du 
drame amoureux, en un mot, à ne pas trop généra- 
liser, à ne j)as prendre pour l’expression d’un scnli- 
ment permanent, ce qui ne s’applique qu’à certains 
moments de l’exislence, ce qui a été réellement 
éprouvé, mais ce qui ne l’a été que .par accès el par 
soubresauls. 

PéMrarque aimait Laure sincèrement, passionné- 
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nuwil ; il avnit déjà versé bien des larmes pour elle, 
lorsijii’il alla à Iximbez. Mais il cinil jeune, d’une 
iniagiiialion ardente et mobile : il trouva dans le voyage 
une distraction puissante, dans l’amitié une consola- 
tion. Sans oublierson amante, il se livra avec la vivacité 
de .son Age et de son tempérament au plaisir ipii 
s'oirrait à lui; tout en l’aimant toujours, il put être 
heureux sans elle et loin d’elle. Ce n’était point la 
trahir, au fond ce n’était même point sentir plus froi- 
dement. C’était recevoir des objets extérieurs et des 
circonstances une impression de bonheur passagère, 
qui ne guéris.sait pas l’Ame blessée, mais qui la trom- 
pait un instant sur sa douleur. Ce qui prouve que 
l’amour persistait dans toute sa force, sous les ap- 
parentes distractions de l’amant, c’est que Pétrarque 
revint à Avignon aussi amoureux, aussi malheureux 
(jue jamais. 

Sauf le court intervalle du voyage de bombez, péti- 
llant une période de sept années, la passion du poète 
est impérieuse et absolue; il s’y abandonne sans ré- 
sistance. Il aime et .souffre. Point de remède à son 
mal. Comment se guérirait-il?Il voit Laure, il la désire 
sans cesse et elle lui échappe toujours. Ses rencontres 
fréipientes avec elle nourrissent s;i passion sans la 
satisfaire. « Elle lui avait ouvert la poitrine, comme, 
« il le dit énergiquement dans sa première miizoïw^ 

« et lui avait pris son cieui' a\cc la main. » Las de 
Souffrir sans espérer, il cherche un adnueissemeut à 
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Mil |)ciiic dans une nouvelle sé|>aration. Une pi einièic 
ahsciRc l’avait dislrail ; il voulut se distraire encore. 
Mais celle fois, l’amour en se piolongeanl s’élait, à 
ce qu’il semble, enraciné davanlagc encore dans son 
mmr. Ü’ailleurs, il voyageait seul, livré à scs pensées, 
cl quoiqu’il visitât des lieux plus faits pour occuper 
son attention que la |>ctitc ville de bombez, il retrou- 
vait partout une image dont autrefois scs amis le 
distrayaient mieux. 

Après avoir séjourné à Paris, à tland, à Liège, il 
arrivait à Aix-la-Chapelle et y entendant raconter la 
légende des amours de Charlemagne, il écrivait au 
cardinal JeanColonna, en homme qui porte le poids 
d’une passion douloureuse : « L’amour est une hon- 
« teuse cl injuste servitude'. » Cologne, il regardait 
delMjllesjcunesfemmes couvertes defleurs, les manches 
retroussées, qui, pour accomplir, la veille de la Sainl- 
Jean-Baptiste, une cérémonie expiatoire, plongeaient 
leursmninscl leurs bras dans les eaux du Rhin; il ad- 
mirait leur beauté, et il ajoutait, avec un retour sur 
lui-même : «On aurait pu les aimer, si on n’avait pas 
« eu déjà le cœur jiris’.» A travers la forêt des Ardennes 
qu’il parcourait seul, malgré la guerre qui la désolait, 
il croyait de temps en temps entendre la voix ou aper- 
cevoir le visage de sa bien-aimée, tant ce souvenir 

' Ffim. 1 , 3 . 

“ Aiiuie piiliiissel quisijuis eu non prieoeatpatum animum allu- 
libsit {Faniil., t. I, A.) 
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obsL'dail wm iiniiginalioii. «11 me semble l’eiilemlre, 
« lorsque j’en Iciiils les bratielies, les vents, les l'euilli s, 
« les oiseaux se plaindre, et l’eau fuir en murmurant 
« à travers l’berbe verte. Je vais cbantani, ù pensées 
« peu sa{fcs! celle que le ciel ne pourra jamais éloi- 
« gner de moi. Car je l’ai dans les jeux. Il me semble 
« voir avec elle des dames et des demoiselles, et ce 
« sont des sa|iinsel des bètres'. » Vers la lin de sou 
voyage, à Lyon, il aperçoit le lUiùnc, et songeant 
aussitôt que le Rbônc passe devant le lieu qu’habite 
Laure, il charge le fleuve de porter à la jeune femme 
l’expression de son amour. « Fleuve rapide qui sorti 
« d’une veine des Aljies, rongeant tes Iwrds... nuit et 
« jour descends avec moi plein dedésirs veisj le lieu où 
« me mène, moi, l’amour et, toi, la nature seule; va 
« en avant. Ni la fatigue, ni le sommeil n’arrôtent ta 
« course. El avant de payer ton tribut à la mer, 
« arrête-toi attentif là où l’herbe est la plus verte et 
« l’air le plus pur (à .Avignon). Là se trouve notre 
« vivant et doux soleil qui orne et fleurit la rive 
« g.'tuebe. Peut-être (qu’osé-je espérer) mon retard 

• l’iirmi J'ullirla, iideiuio i ranii e f ùn-, 

E le rrondi, c gli augei lagnaré, o l'acquc 
MorinoranJo fuggir per 1' cil)a verJe, 

E vo cantando (u jieiiser miel non saggi!) 

U'i die I cid nun porta loiitana raniic ; 

Ch’i r lio ni'gli ocdii; c veJer soco pariio' 

Demie e doiizdle, c suiio abêti e faggi. 

(Sonn. t‘24.) 
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« ral'llige-t-il. Baisc-kii le jiied ou la main blanche cl 
« belle. Dis lui — que ton baiser tienne lien de jia- 
„ loles — : l’esprit est prompt, mais la chair est l'a- 
« tiguée'. » C'était une manière poétique d'expri- 
mer son impatience, et de se jdaindre que la tatigue 
ne lui permît pas d'arriver plus tôt près de celle qu’il 
aimait. 

1/iin de Laure, pendant tout ce voyage, Pétrarque 
souffrit. Il lui arrivait ce qui arrive presque toujours 
aux aidants véritablement épris, dont la passion n’est 
point payée de retour. 11 croyait, tandis qu’il restait 
auprès de Laure, qu'il n’y avait pas de plus grand 
sujiplice que de la voir, sans obtenir d’elle aucune 
faveur. Puis, en s’éloignant, il découvrait qu’il était 
plus cruel encore de ne plus la voir. Il se prenait à 
regretter ses souffrances passées, il les trouvait plus 

* Bapido liuiiie, che d’ alpeslra vena, 

Bodendo inlorno, onde '1 luo nome preiidi, 

Molle e di meco desioso sceiidi 
Ov’ Ainor me, te sol Nalura mena ; 

Vatlene innanzi; il luo corso non frena * 

Mè stanchezza ni! sonno ; e pria che rendi 
Suo driUo al mar, fiso, u’ si mostri, allendi 
L’erlia piii verde e l'aria più sereiia. 

Ivi c quel nostro vivo e ilolcc solo 
Cir adorna e'nliora la lua riva inam a ; 
torse (o che siioro) il mio lardar le dote. 

Ilacialc I piede, ola maii hclla c hianca ; * 

Uille : il liaciar sia'ii vccc ili parole : 

1.0 spirloe pronlo, ma la carne cslaïua. 

(Sunii. 154.) ■ 
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l'acilcs à supporter que celles du présent. N’est-ce 
'point, en effet, la loi de la nature? Ne rcconnail-on 
pas là, comme dans mille détails du Cattzoniere, 
l’expérience personnelle que Pétrarque avait dû faire 
de toutes les souffrances de l’amour et la parfaite 
conformité des sentiments' qu’il exprime avec les vi- 
cissitudes ordinaires d’une passion pure et malheu- 
reuse. Comment douter de la réalité de son affection 
pour Laure, lorsqu’il passe par toutes les émotions 
successives et contradictoires du véritable amour ? On 
ne parle pas si bien d’un sentiment si complexe, on 
n’en saisit pas si délicatement toutes Ics^ nuances, 
quand on ne le peint que d'après l’expérience des 
autres. Après avoir éprouvé le tourment de vivre 
près de celle qu’on aime, et de ne pas recevoir d’elle 
une seule preuve de tendresse, n’éprouve-l-il pas 
maintenant le tourment de l’absence, le poète qui 
écrit les vers suivants ; « Tout lieu m’attriste, où je 
« ne vois pas ces beaux yeux suaves qui porteront les 
« clefs de mes douces pensées, tant qu'il plaira à 
« Dieu. Et pour que le dur exil me pèse davantage, 
« que je dorme, que je marche, que je m’arrête, je 
c< ne demande jamais autre chose que ces yeux, et ce 
« que j’ai vu après eux me déplaît. Combien de mon- 
« lagnes et d’eaux, combien de mers, combien de 
« neuves me cachent ces deux lumières qui ont 
« éclairé mes ténèbres, eomme un beausolcil en plein 
« midi ICela fait que le souvenir me consume davan- 
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« tagc, cl ma vie préscnlc, âpre et trislc, m’apprend 
« combien mon ancienne vie élail heureuse*. » 


IV 

11 y a dans ces regrcls bien de l’amour. El cepen- 
danl, c’est presqu’à partir de ce second voyage que 
Pélrarqiie commence à lulter contre l’affeclion qui le 
domine, à essayer de se soustraire au joug qui pè.se 
sur lui. .lusfpie-là sa passion avait régné dans son âme 
sans contre-poids. Mais, à la fin de 1555, ou au plus 
lard au comiiic'ncemciit de 1554, il fait un cl'fort pour 
sortir d’esclavage. Comme le prisonnier qui a long- 
temps accepté son .'ort avec résignation, mais qui 
tout d’un coup entrevoit la possibilité d’èlrc libre, il 
travaille à briser sa ebaîiie. On attribue quelquefois 

• • OjjMii loco m‘allri?la, ov* io non vc;rgîü 

Que’ bcgli occlii soavi 
Che porl.iron le diiavi 

niiei (loki jM'nsier, ircnlr* a Pio piacqiic ; 

K pt rclic '{ tluro cmÜo più m' aggnivi, 

.\l(rn giammni non diirpgio. ^ 

K l’iô di' i vidi dopo lor, nii ^pi<m|uc. 

Qnaiiti' iiiontagnc cd 3C(|m*, 

^hiiinla mai', qmmli limiii 
.M'ascoiiiion que' duo Itnui, 

Clie ipiasi un bel sereno u I die 
Fer le tciiebrc mie, 

Acciocdic ’l riinenibnir più mi ronsuiiii ; 

K quant’ cra mia vila alloi' gioiosa, 

M’ insegni lu présenté aspra c noiosa. 

(Catizonao.) 
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celle révolulion dans les senlimenls de Pclrarque aux 
enlrclicns qu’il aurail eus à Paris avec un religieux 
élève de nos écoles, Denis de Borgo San Scpolcro. 
Il semble, en effet, qu’il ail choisi ce moine pour 
confident, car il lui parle de son amour, cl lui 
soumet scs irrésolutions comme à un directeur de 
conscience. C’est en tout cas Denis de Borgo San 
Sepolcro, qui donna au poêle un des livres dont celui- 
ci lira le plus de consolations et de forces, k'sCoiifex- 
sion$ de saint Augustin. Que de rapports Pétrarque 
ne trouvait-il pas naturellement entre sa situation et 
celle du fils de sainte Monique ! Tous deux aimaient 
la créature, tout en saclianl qu’il fallait savoir se dé- 
tacher d’elle pour aimer le créateur. Saint .\iiguslin 
avilit eu le courage de briser scs liens terrestres, et pur 
cela même indiquait à Pétrarque la voie du salut. Duc 
d’affinités, d'ailleurs, entre ces deux âmes également 
tendres, et ces deux esprits égalemenlsubtils! Au fond, 
Pétrarque ressemblait trop à saint Augustin, pour 
ne pas subir l’influence du livre louchant où celui-ci 
racoatc, avec une émotion sincère, mais non sans y 
mêler un peu trop d’art, l'iiisloire de son âme. Dès 
que l’amant de Laure connut les CoiifeitHions, il sentit 
s’éveiller en lui une sorte de remords et comme le 
besoin d’imiter un si beau modèle, en résistant, lui 
aussi, aux entraînements de la passion et en com- 
battant l’amour de la femme par l’amour de Dieu. 
Dans la lettre déjà citée, où il atteste à l’évêque 
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de Loinbez la réalilé et la l'oree d’un atlaclicinenl 
qu’il qualifie de véritable fureur, il appelle à son se- 
cours saint Augustin; il espère que saint Augustin 
le défendra contre Laure. C’est cneore lui qu’il invo- 
que dans les dialogues sur le Mépris da mondes où 
Hl ouvre son âme tout entière, avec ses défaillances et 
scs irrésolutions, à l’auteur des Coiifessiuiis. 

La première trace des agitations de l’àinc de Pé- 
trarque, de ce partage, de nette lutte qui s’établit en 
lui entre l’amour et la foi, du désir qu’il éprouve de 
s’arracher à sa passion, sans réussir à la vaincre, du 
besoin qu’il sent de recourir pour se fortifier à la 
prière, à la lecture et à la méditation des livres saints, 
SC retrouve dans une lettre qu’il adressait, le ‘26 avril 
1 556, au P. Denis de Borgo San Sepolcro. Il n’y traite 
cependant, en apparence, aucun sujet pbilosopbiquc. 
11 y raconte simplement une ascension qu’il vient de 
faire sur le sommet du mont Ventoux. Mais une âme 
méditative, un esprit qui a l’habitude de se recueillir 
et de SC replier sur lui-mème, passe facilement de la 
contemplation des choses extérieures à l’étude des])hé- 
nomènes psychologiques, à l’analyse des sentiments 
les plus intimes. Au milieu des fatigues d’un exercice 
physique, la pensée de Pétrarque veille et s’observe 
elle-même. Tout en gravissant les pentes de la mon- 
tagne, il se regarde penser. Parti avec son jeune 
frère Cérard, par une belle matinée de printemps, 
par un ciel pur, il monte lentement vers le sommet. 
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Son frère, v.i droit aux escarpements et ne craint pas 
de gravir les pentes les plus roides pour arriver plus 
vile. liui, au contraire, il cherche le moyen de con- 
tourner la montagne, il évite les pentes rapides, il vou- 
drait trouver des chemins |)lus doux, d’un accès 
moins difficile. Il aime mieux allonger son ascen- 
sion en faisant des détours, en se donnant moins de 
peine, que de monterdroit au but au prix d’unegrande 
fatigue. Mais il porte en lui-même un témoin invi- 
sible et impartial de ses actions. Après avoir suivi 
ainsi à plusieurs reprises une direction différente 
de celle que suit .son frère, après s’être détourné 
du chemin direct, pour en prendre un plus ai.sé, 
il se demande quels sont les motifs qui le font agir 
ainsi, et il découvre que cette tendance vient chez lui 
d’une sorte de paresse, d’une lâcheté naturelle qui 
le détourne de l’effort, quand il aurait besoin, au 
contraire, de roidir scs forces et sa volonté. Sa vie 
morales’en ressent. C’est par suite d’une disposition 
analogue que, tout en aspirant à la félicité éternelle, 
il espère l’atteindre sans trop de sacrifices, sans re- 
noncer aux voluptés mondaines dans lesquelles il se 
complaît. Pendant qu’il se juge ainsi sans illusions, il 
a honte de lui-même, il rougit de sa faiblesse, il se 
dit que ni les choses de ce monde ni les choses éter- 
nelles ne SC peuvent conquérir sans combats et coura- 
geusement il reprend sa route par les sentiers les 
plus difficiles. 
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Enfin lui et son frère alteiffnent le point culminant 
(le la montagne. Fatigués, ils se reposent sur le som- 
met, ils regardent autour d’eux, ils voient la vallée du 
Rlmne fuir jusqu’à la mer et au delà se dresser les 
Alpes neigeuses. Par-dessus ces cimes lointaines, le 
poète cherche et devine sa pairie; il songe (ju'il y a dix 
ans qu’il a quitté sa chère Italie, et, par une rapide 
association d’idées, revenant sur ce temps t'eoulé, il 
scd(‘mande ce qu’il en a fait. Que d’agitations pen- 
dant ces dix ans, que de soucis et que de perplexités ! 
Il voudrait s’arracher aux erreurs qui troublent 
sa vie, il entrevoit le port; mais qu'il en est loin 
encore! (jue d’efforts il lui faudra pour l’atteindre! 
Et en comparant son état présent à scs faiblesses pas- 
sées, il nous révèle la révolution profonde qui s’ac- 
complit au dedans de lui-même. Autrefois il aimait 
sans résistance, livré tout entier à sa passion, sans 
essayer de lutter contre elle : « Maintenant, dit-il, ce 
« que j’avais coutume d’aimer, je ne l’aime plus. Je 
« mens. J’aime encore, mais plus honteusement, 
« plus tristement. Oui, j’ai dit la vérité. Cela estainsi. 
« J’aime, mais ce que je n’aimerais pas à aimer, ce 
« que je désirerais haïr. J’aime cependant, mais 
« malgré moi, mais forcé, mais avec tristesse, avec 
« deuil, et j’éprouve sur moi-même la vérité de ce 
« fameux vers : Odero si potero; si non, invitas 
« amabo. Il n’y a pas encore trois ans (cette lettre 
« est du 20 avril lôoG, et nous donne par conséquent 
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« la date approximative du cliangement qui s' est fait 
« dans l’esprit de Pétrarque) ; il n’y a pas encore 
« trois ans que celte volonté perverse et criminelle 
« qui me tenait tout entier, qui régnait seule sans 
« contradiction au fond de mon àme, a commencé à 
« en rencontrer une autre qui se révolte et qui lui 
« résiste. Entre les deux (c’est-à-dire entre l’amour 
« et la foi), depuis longtemps dans le, champ de mes 
« pensées, pour savoir auquel des deux hommes 
« restera l’empire, se livre encore maintenant un 
« combat très-pénible et douteux*. » Il fait des progrès 
cependant, et il espère que, s’il vivait encore deux 
lustres, en travaillant sur lui-mème autant qu’il 
vient delravailler depuis deux ans, il pourrait compter 
sur la miséricorde de Dieu. 

Puis il ouvre les Confestswiis de saint Augustin 
qu’il portait avec lui, comme pour y chercher des 
jwroles appropriées à l’étal de son esprit et le secret 
de sa destinée. Il tombe précisément, comme cela 

* Quod amarc solebam» jam non amo; incniiur; amo» sctl vcrc- 
cundius, scd tristius. Jam tandem vcruin diii. Sic est enim : amo, 
sed quod non amare amein, quod odirc ciipiam. Amo tainon, sid 
invitas, scd coactus, sed inccrtus et lugens, et in me ipso versiculi 
illius famosissiini scnlcnUatn miser expci ior : odero si potero ; si non, 
invitas amabo. Nondam mihi tertius annus eHlaxil, ex quo volunias 
ilia perversa et nequam, quæ inc totmn liabebat, et in aula cordis 
mci sola sine contradictore regnubat , cœpit aliam haberc rebcllcin, 
et reluctinleui sibi : inter qaas jamdudum in campis cogilationum inea* 
rum de atriusque hominis iinpcrio luboriosissitriu et anceps ctiain 
nunc pugna cônscritar. {Famil. IV, 1.) 
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arrive souvent en pareil cas, sur un passade qui res» 
semble à un averlissemenl personne). « Les bommes 
« vont admirer les sommets des montagnes, et les 
« puissants flots de la mer et les vastes cours des 
« fleuves et le circuit de l’Océan et les mouvements 
« circulaires des astres, et ils s’oublient eux-mêmes. » 
Il a compris la leçon. Aussitôt il réfléchit à la vanité 
des spectacles qui attirent les hommes. Qu’est-ce que 
la plus haute montagne en comi)araison des hautcui’s 
de la pensée humaine? Homme, regarde-toi. Gela est 
plus important que de regarder le monde extérieur. 
O toi qui te donnes tant de mal pour t’élever de quel- 
ques pieds au-dessus de la terre, donne-toi donc 
quelque peine pour te rapprocher de Dieu! C’est sur 
CCS réflexions que se termine le voyage du poète 
au mont Ventoux. Voilô les pensées dans lesquelles 
il s’absorbe en descendant du haut de la montagne 
et qu’en arrivant à l’auberge de Malaucène, i>endant 
qu’on prépare le souper, il envoie toutes fraîches 
encore, avec toute la sincérité du premier mouve- 
ment, au P. Denis de Borgo San Sepolcro. 

Ainsi parle et pense le vrai Pétrarque, ce noble et 
grand esprit, que des juges superficiels accusent 
quelquefois de frivolité. Rien de moins frivole, au 
contraire, que le fond de ses pensées. Les luttes 
douloureuses dont son Ame est le théâtre le prouvent 
assez. Ce n’est pas entre des sentimemts légers que 
.se livrent de tels combats. Pour que l’amour d’une 
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part et le seiiliment de l’autre, indigent à un homme 
de telles- souffrances, il faut qu’ils aient pénétré tou.s 
deux au plus profond de lui-même. L’amour s’em- 
pare de lui le premier. La foi avec ses remords le saisit 
à son tour. Ce sont deux puissances qui, alternative- 
inent victorieuses ou vaincues, vont se disputer son 
cœur, jiendant quatorze ans, jusqu’il la mort de Laure. 
Pendant tout ce temps, Pétrarque luttera et souf- 
frira. Mais de sa douleur sortira le Canzoniere et 
quelques-uns de ses plus beaux vers .seront faits de 
si-s larmes. 

Peu de temps après son ascension au mont Ven- 
toux, à la fin de l’année lôôO, Pétrarque, toujours 
sous le coup de ses émotions amoureuses et impatient 
de s’affranchir d’une tyrannie contre laquelle il pro- 
teste tout en la subissant avec amour, prend encore 
une fois le parti de fuir. Il espère qu’à force de s'éloi- 
gner de Laure, de mettre entre elle et lui des deuves, 
des montagnes et des mers, il se détachera de son sou- 
venir, il réussira à briser sa chaîne. Ce n’est pas nous 
qui inventons cette explication de ses premiers voya- 
ges. Il nous la donne lui-même dans scs dialogues sur 
le Mépris du monde. « Quoique j’aie mis en avarit dif- 
« férents prétextes, dit-il à saint Augustin, auquel il 
« confesse les plus secrets mouvements de son cœur, le 
« désir de conquérir ma liberté a été le but de toutes 
« mes pérégrinations. » Cette fois il se dirige non plus 
vers le Mord, mais vers le pays qu’il désirait le plus 
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revoir, vers celle chère Italie dont ses regards cher- 
cliaienl les limites du haut du monl Venlou.v, qu’il 
avait quittée depuis dix ans, qu’il connaissait à peine, 
mais à laquelle il ne pensait , dont il ne jiaclait 
qu’avec enthousiasme; où l’appelait d’ailleurs sa fa- 
mille d'adoption, la famille des Colonna. Il s’emhar- 
(pie à Marseille; sa passion s’embarque avec lui. Il 
veut se séparer de Laure et il ne peut s'empêcher de 
penser à elle. Sur la côte de la Ligurie, la vue d’un 
laurier l’émeut comme si sa maîtresse elle-même 
apparaissait à ses yeux. A Home, devant les splen- 
deurs des temples chrétiens et les magnificences du 
culte, sur celte terre qui léveille tant de souvenirs 
religieux, il entend une voix l’appeler vers le ciel, 
tandis qu’une autre voix lui crie de retourner vers 
Ivaurc, et il ajoute ingénument ; « Laquelle des deux 
O l’emportera, je ne le sais pas. Mais jusqu’à pré.scnl 
« elles ont lutté ensemble, et cela plus d’une fois'. » 

L’amour le |joursuit jusque dans des lieux où il 
esj)crait trouver au moins le repos a l’ombre de la 
religion. Il ne lui reste ]dus alors qu’une ressource, 
c’est de courir plus loin, plus loin encore, d’aug- 
menter la distance qui le sépare de celle qu’il aime. 
Peut-être l’éloignement guérira-l-il la ble.ssurc dont 
il souffre. Il entreprend un voyage plus long qu’aucun 

* Quai vincerà, non sa : ma infiiio ad ora 

Uombattut' lianno, c non pur una volta. 

(Sorn. W.) 
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(le ceux (jii’il avait laits jusrjuc-là; il part des côU's 
d’Italie ; entre la Toscane et l’ile d’Elbe *, il est encore 
visit(5 par le souvenir de liaiire. Puis il cbisccnd vijfs 
le Midi, il longe l’Espagne, il traverse le dcitroit de 
Tiibraltar, et, par l’Occ'an, il remonte vers le Nord, 
pour ne s’arrôler que sur le rivage de l’Angleterre. 
« A la poursuite de la liberté, dit-il à saint .Yugustin, 
a j’ai erré à travers rOccidcnl, à travers le Nord et 
« jusqu’aux confins de l’Océan » Arrivé à cette (>x- 
trémité de l’EurojK!, il respire. Il lui .semble que 
l’agitation du voyage, que la succession des ^objets a 
distrait son esprit de la pensée qui l’obsédait; il se 
sent plus fort, il se croit capable désormais d’affron- 
ter l’ennemi sans crainte. 

Mais à peine a-t-il remis les pieds dans Avignon, 
((ue tous ses souvenirs d’amour l’assaillent à la fois 
et s'emparent de son âme avec une force nouvelle. 
Dans une épîlre en vers adressée à l’évé-que de Lom- 
bez, il nous exprime lui-même avec autant de siu(;é- 
rité que d’émotion ces douloureuses alternatives. 
« Déjà, depuis deux lustres (1527-1557), j’avais 
« porté ma lourde chaîne, le cou fatigué, m’indi- 
« gnant que pendant si longtenqis le joug d’une 
(( femme eût pesé d’un tel poids sur ma tète. Déjà 

' Sonn. ih. 

> Libertatcm sequens per oceidenlcm et per septentrioDcm et usque 
ml Occani terniinos longe laleque circum actiis sum. [De eonlemptii 
miimli.) 
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« j’élais miné par (îc poison caclié, déjà j’étais un 
« antre homme, diyà par de douces caresses le feu 
«,avait pénétré jusqu'à la moelle de mes os. Je dé- 
« sirais mourir, el je portais à peine mes membres 
« desséchés, quand l’amour de la liberté s’éveilla 
c( dans mon cœur'... Je me redresse et avec beaucoup 
« d’énergie, je m’efforce de briser mon joug : dure 
« entreprise que de cbasser une maîtresse de l’asile 
« qu’elle occupait, depuis dix ans, que d’attaquer, 
« avec des forces brisées, un ennemi puissant! Je le 
« tentai cependant, et Dieu lui-même m’aida dans 
« mon effort, me donna la force de détacher mon 
« cou de scs anciens nœuds et de sortir vainqueur 
« d’une si grande guerre... Je fuis et, errant, je 
« parcours l’univcr.s entier... Déjà moins puissante, 
U méins impérieuse, l’image de l’amante abandonnée 
« se présentait à mes sens. Hélas ! hélas ! Que te ra- 
« conterai-je? Mais tu m’y forces. Je paraissais déjà 
« plein de sécurité mépriser les blessures cruelles et 
« les aiguillons d’un amour in.scnsé. Trompé par l’as- 
« pect de mon mal légèrement cicatris»!, par uneqiiié- 

' Jam duo lustra gravem fessa rcrvicc calenam 

l’erlulerain, Inilignans lanluin in mca colla tôt annis 
Tœmineo licuisse jugo; jam tabo lalcoli 
Confrclus, jamque aller eranr; jam foinilc molli 
Ignis ad esiroinas pcnelraverat usque inedullas : 

ÜplaLainqiic mori vixque arida membra fcrelram. 

Lilwrtalis amor miseri dum pcclus amanlis 
. Ca-pil 

{Efjislol.Jiicvhd de Coimmia.) 
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« tude inaccoutumée, j’arrachc ma lente cl je reviens 
« à une mort certaine. Ainsi me poussait une destinée 
« impie, ainsi mon erreur m'entraînait, moi et mon 
« esprit. .A peine m’étais-je arrêté aux confins de la 
« ville aimée, que l’ancien fardeau de mes peines 
« retombe sur mon cœur vide, que la contagion de 
« mon affreuse maladie reparaît*. » 

L’épreuve n’avait pas réussi. Apres ces longues 
j»érégrinations, Pétrarque retrouvait à Avignon tous 
les tourments, toutes les douleurs de l’amour. J1 lui 
suffisait d’y remettre le pied pour retomber dans son 
ancien esclavage. En homme qui veut lutter jusqu’au 

' Eiigor, cl iiiiilta juga vi divellcrc nilor. 

niinim opus cvcnlu, doininam pepulissc dcceniii 
Itospilio et tnictis liostciii tentasse potentein 
Vii'ibus: aggredior lamcn, ctDcus ipse laliori 
Affuit, et collum vcleri dissolvcrc nodo 
l’iæbuit, ac tanio victorcm evadere bello. 

Uliïugio, toloquc vagus circumfcror orbe. 

Jain niinor occursu, minus imperiosa, reliclæ 
Sensibus in nostris obvcrsaliatur imago, 
lieu! beu! qiiid refeiain? Sed cogis; acerba videbar 
Vulnera, et iiisani stimules jam tutus amoris 
Teinnerc; fallebat Icviter supcraucla cicalris 
Et requies insueta inali ; tentoria rello, 

Ac certain ad morlein redeo : sic fala premebanl 
Iinjiia, sic aniinuin, sic me meus error agebat. 

Vis belle eunstiteram dilcdie riiiibus urbis, 

Duni subiit vacuum curaruni sarcina pcctiis 
nia priur : redicre triieis conlagia inoilii. 

{Hpislol. Jacobo de Columna.) 
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Iwut el ne plus céder, s’il le peul, aux entraincinents 
de la passion, il prit le parti courageux de s’enfermer, 
à trente-trois ans, dans une solitude absolue. C’était 
une autre manière de reprendre la lutte, un nouvel 
effort tenté sur lui-même pour maîtriser ses senti- 
ments. Puisque Avignon offrait un danger continuel, 
il fallait fuir Avignon. Puisque l’agitation du corps, 
le mouvement du voyage ne guérissaient pas la bles- 
sure, il fallait essayer d’un autre remède. Peut-être 
le repos, le calme, la retraite produiraient-ils plus 
d’effet que ces longs et fiévreux déplacements qui 
jusque-là réussis.saient si peu. D’ailleurs, pendant ces 
courses à travers des pays lointains, que d’beurcs 
vides, inoccujiées! Une de moments où l’esprit fatigué 
du speclacle des choses extérieures retombait de tout 
son poids sur lui-même ! Pendant sa dernière ab- 
sence, Pétrarque avait beaucoup souffert du manque 
de livres. Les lourds manuscrits du temps ne sc pla- 
çaient pas commodément dans les bagages d’un voya- 
geur. S’il se choisissait un asile solitaire, il y empor- 
terait au moins tontes ses richesses intellectuelles, 
et, avec son goût pour l’étude, avec ses habitudes 
laborieuses, son désir de tout savoir, il appellerait 
sa science cl ses livres à son secours contre la passion. 
Les deux besoins les plus impérieux de sa nature à 
cemomenldesa vie, celui de reconquérir .sa liberté 
moralect celui d’apprendre, de travailler, de sc fofmer 
jiar l’exemple des maîtres cl de créer à son tour de 
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gr.iniles œuvres liltéraircs, le poussaicnl eu meme 
temps vers la retraite. Déjà sans doute, depuis plu- 
sieurs années, il avait choisi dans sa |>ensce le lieu 
où il pourrait un jour se retirer. 

V 

Vaucluse lui était chère. Dès son enfanee, lorsqu’il 
étudiait la grammaire et la rhétorique dans l’école 
du vieux Convennole, à Carpenlras, il avait été con- 
duit à la source de la Sorgue par l’oncle d’un de ses 
compagnons d’études, et, en voyant ce beau site, il 
s’était écrié avec une enthousiasme enfantin : « Voici 
« un lieu que je préféi'erais au séjour de toutes les vil- 
« les'. «Jeune homme, il y retourna. Quelquefois il 
s'y réfugiait, nous dit-il, comme dans une forteresse, 
avec l’espérance d'adoucir sous ces ond)rages le feu 
d’amour qui le consumait'. Quand il prit la résolution 
de vivre loin du monde, il pensa naturellement à sa 
chère vallée. Vaucluse, du reste, mérite bien qu’on 
l’aimect qu’on s’y attache. J’enappellc aux voyageurs 
qui l’ont visitée dans les premiers jours du printemps. 
Quelleroutecurieusequecellequiycoiiduitd’Avignnn, 
le long des bords du Rhône, ctijui, s’écartant bientôt 
du lleuve, gravit les hauteurs de Morières, aux maisons 

’ Seuil,, il. 

- t'nmil., Vtll, 5 
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étagées comme celles d’un village de Grèce ou de Si- 
cile, pour redescendre ensuite vers leTlior et vers l’Isle 
où les eaux de la Sorgue apportentaveclafraîclieur une 
verdure aussi riante que celle de la Lombardie. Au 
delà le paysage se dessèche. Mais on voit toujours se 
dresser devant soi im peu à gauche, ainsi (pi’une 
sentinelle à l’horizon, la cime aiguë du mont Ventoux 
et à droite, dans le lointain, tantôt grandir et tantôt 
décroître les ondulations des .\lpines. 

Enlin la Sorgue reparaît, elle court comme un 
serpent au milieu des prairies vertes, et dans 
un dernier détour, elle vous mène au pied d’une 
roche escarpée d’où elle sort et qui, de ce côté, 
ferme la vallée, comme un rempart de pierre. 
C’est Vaucluse, vallis clama, le val fermé. A la 
racine même des rochers s’ouvre une caverne d’où 
jaillit la rivière qui descend aussitôt par une 
pente rapide, bondissant avec fureur au milieu des 
blocs noirâtres qu’elle couvre d’une écume blanche. 
Dès qu’elle se repose, dès qu’elle ne rencontre 
plus d’obstacles, elle étend entre deux rives fleuries 
une nappe d’eau limpide, d’une couleur merveillcu.se 
dontje n’ai retrouvé nulle part, ni dans les Alpes, ni 
dans Ic'S Pyrénées, ni en Italie, ni en Espagne, ni en 
Orient, les teintes jlIouccs et transparentes. Le lac de 
Zurich est moins pur, le lac de Côme plus bleu, la 
Méditerranée plus foncée, les fleuves célèbres, le 
l’énée, l’Alpliée, l’Acbéloüs .sont plus argentés; le 
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Styx et l’Aeliéron [iliis noii-s; l'Ânio, le Tagc, le 
(jiiiKlaltjiiivir, le Hliône plus Irouliles. La Soigne 
seule, d’un vert tendre à la surfaee et jusqu’au l'oiul 
de son lit, ressemble à une plante verte qui se. serait 
fondue en eau. C’est comme une herbe liquide qui 
court à travers les prés, ün se rappelle, en la voyant, 
ees sources vives qui sorUml des rochers de la cèle 
viennent quelquefois verser leurs eaux d’émeraude 
dans les flots de la mer Égée ou de la mer Ionienne. Sur 
les bords, quelques arbres trop rares, mais d’un feuil- 
lage élégant, aux branches peuplées de rossignols, des 
pins, des cyprès, des mûriers, des saules, quelques 
buissons de Icntisques et de troènes, des amas de 
plantes grim|)antes et de ronces collées aux parois du 
rivage, mêlent des couleurs plus sombres aux teintes 
diaphanes de la rivière relevée encore par le cadre 
lumineux que lui font les prairies. 

Dans un étroit espace, toutes les nuances de la ver- 
dure, depuis les plus tendres jusqu’aux plus foncées, se 
combinent harmonieusement pour former un paysage, 
qui caresse l’adl et qui invite aux impressions douces. 
.Mais la voix des eaux écumantes, le retentissement 
continuel de leur chute à travers les blocs accumulés, 
ajoutent à la scène un caractère degrandeur dont l’âme 
SC pénètre bien plus encore, lorsque les yeux quittent 
le cours de la Sorgue pour se porter vers le cirque 
de rochci’s nus qui ferme la vallée. Là tout est sévère 
et imposant. Au-dessus et de chaque côté de la source 

(> 
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iiumlciit en ilciiii-cerdc (l’éiiormes murailles irtm 
Ion gris quelquefois veiné de rouge, dont la |iaiTie 
supérieure dentelée et déchirée découpe vagueincnl 
sur l’horizon des formes de créneaux cl de lourelles 
golhi([ues. Çà et là un trou heant, un nid d’aigle ou un 
pin suspendu entre ciel et terre, cramponné par ses 
racines aux lianes du rocher, marquent d’une tache 
noire, les parois de celle forteresse naturelle. Assis au 
pied d’un saule, sur le gazon humide, le sj)cctatem' 
<pii ne regarde que les parties du paysage les plus 
rapprochées de lui, [icul n’y ressentir <|u’une impres- 
sion de douceur et de calme. Mais qu’il s’avance vers 
la source, qu’il lève ses regards sur les rochers sau- 
vages qui la couronnent, il sera hientôt saisi par une 
émotion plus forte. Il comprendra le grand caractère 
du tableau; il sentira qu’il a devant lui un des plus 
beaux sites de notre France, une merveille naturelle, 
comparable à nos paysages les plus grandioses, au 
cirque de Gavarnie, à la baie de Saint-Malo, au mont 
Saint-Michel. Fn même tcni])s, il sera pénétré du 
sentiment de la solitude. En face de lui, un obstacle 
infranchissable qui le sépare du monde, derrière lui 
des montagnes arides qui semblent l’enfermer dans 
un cercle sans issue. C’est comme une Thébaïde, 
c’est le lieu que choisirait un saint pour s’isoler des 
hommes. Nulle ])art on ne se croit plus loin de toute 
communication possible avec riiuinanité. 

C’est jMjurtant dans cette sévère solitude que se 
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rdini, eu I5Ü7, un lioniine (juc des crili(jues légers 
représenlenl cneore comme un esprit frivole, <pi’ils 
ne croient même pas capable d’avoir éprouvé un sen- 
timent sérieux. Ceux qui le jugent ainsi monlrent 
assez qu’ils ne connaissent pas sa vie. Petraniue té- 
moigna au contraire d’une grande force d’Ame, lors- 
(pi’à trente-trois ans il eut le courage de rom|ii-c des 
relations qui lui étaient chères, de renoncer au com- 
merce de ses amis, aux agréments d’une société 
choisie, aux succès (|u’y obtenait sa |iersonne autant 
(pie ses vers, [loiir s’enfermer, pendant des années, 
dans une vallée sauvage où il ne devait trouver 
d’autres habitants que quelques paysans et quehpies 
pêcheurs. iN’cst-cc pas là une de ces grandes résolu- 
tions (|ui ne se prennent que sous l’empire d’un 
sentiment profond? Si la passion de Pétrarque n’a- 
vait été qu’une passion de tête, qu’un jeu d’imagina- 
tion, aurait-il eu l'ecours à un remède si violent? S’il 
n’avait trouvé de puissants auxiliaires dans la .soli- 
dité de sa foi et dans son ardent amour pour l’étude, 
aurait-il si bien supporté un si long isolement? Je ne 
vois au fond de son Ame, à ce moment de sa vie, que 
des tendances sérieuses et un travail permanent pour 
se vaincre soi-même. 

ha vie qu’il mena à Vaucluse fut nécessairement 
austère. Aucun ami ne l’avait accompagné, aucun 
domestique n’avait voulu le suivre. « Je n’ai pour 
« sei'vileur, dit-il, qu’un paysan; je n’ai pour com- 


Digitized by Google 



fil 


l'Éïll.UKJUE KT I..U l!K. 

« ii.'ignoii que mui-rnêinc et un chien, luhMe nnimal. 
« Ce lieu a effrayé tous les autres'. » Ailhuir-s, il nous 
(loiine sur sa retraite des détails qui se rap|>orleiil à 
une éjioque postérieure, mais qui ont dû être vrais 
dès les premiers lempsde son séjour. Le paysan qui le 
servait, qu’il appelle quelque part « un animal aqua- 
« liijue, élevé an milieu des sources et des eaux, arra- 
« chant sa vie aux rochers possédait une femme, la 
seule que vil le [loëte dans sa solitude, et dont la vue 
n’avait rien qui pût réjouir les regards. « Je me mor- 
« tiüe en la voyant, disait-il. On croirait voir les dé- 
« sorts de la Libye ou de l’Ethiopie, tant son visage 
« est desséché et comme brûlé par l’ardeur du soleil. 
« Si Hélène avait eu une telle figure, Troie suhsiste- 
« rail encore; si Lucrèce et Virginie lui avaient res- 
« semblé, Tarquin n’aurait pas été chassé de son 
« royaume, Appius n’aurait pas Uni sa vie en j)ii- 
« son'. » Il rend, du reste, pleine justice aux vertus 
du ménage. « Rien de plus gai à sa manière, ipte 
« le mari, rien de plus complaisant. Dire (pi’il était 
« fidèle, c’est lui enlever quelque chosi^, car il était 
« la fidélité même*. » Quant à la femme, elle ra- 
chetait la laideur de son visage par son honnêteté et 
par ses habitudes de travail. Sous le soleil le plus ar- 

' Episi., I, 7. 

^ Famil.. III, 

’ Famil., Mit, S. 

‘ SfHit., IX, 2. 
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(lent, à riiciire ou les cigales supporlcnl à peine le 
poids du jour, elle passait des journées entières dans 
les champs, et, le soir, elle paraissait si peu fatiguée 
qu’on aurait dit qu’elle sortait de son lit. Avec cela 
elle ne se plaignait jamais; elle avait grand soin de 
son mari, de ses enfants et de tous ceux qui venaient 
voir Pétrarque, mais jamais elle ne songeait à elle- 
même. Ouelques sarments étendus sur le sol lui ser- 
vaient de lit ; elle se nourrissait d’un pain assez sem- 
lilahle à de la terre et ne buvait que du vin acide ou 
plutôt du vinaigre coupé d’eau. C’était là une so- 
ciété sôre et fidèle, mais de peu d’agrément pour un 
esprit cultivé. 

Si Pétrarque mortifiait ses ycu.x en regardant la 
figure tannée et basanée de cette bonnête paysanne, 
il ne mortifiait pas moins sa langue. Il passjiit ües 
journées entières sans adresser une parole à personne. 
La première année, il semble qu’il n’ait reçu qu’une 
ou deux visites d’amis '. Ses oreilles aussi étaient pri- 
vées des accords de la musique, une de scs plus 
douces jouissances, un des liens qui l’attachaient à 
sou ami Socrate, excellent musicien. A Vauelu.se, il 
n’entendait plus que le mugissement des bœufs, le 
bêlement des moutons, le chant des oiseaux et le 
continuel murmure des eaux, riien de plus sévèn? 
non plus que .sa nourriture. Il mangeait souvent le 
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même pain rjuc les campagnards. Celui qui le servait 
lui reprochait la dureté de son régime, en lui piVsli- 
sant qu’il ne le supporterait pas longtemps. Du rai- 
sin, des ligues, des noix, des amandes, de temps en 
temps un poisson pêché dans la Sorgue, tels étaient 
si!s aliments habituels'. « Je ne fais qu’un repas lé- 
« ger, écrivait-il à l’évèque de Lombez, mais j'ai 
« pour assaisonnement la faim, le travail et de longs 
« jeûnes*. » Il vivait en paysan. Sa demeure même, 
(jii’il agrandit et orna un peu plus tard, n’était à 
l’origine qu’une maisonnelle rustique, sur le bord de 
la Sorgue; il la fit coinmimiquer par un petit j)ont 
avec une île où il créa un de ses deux jardins. Il des- 
sina l’autre dans la partie la plus sauvage de la val- 
lée, prf's delà source de la rivière. 

Pétrarque trouva-t-il à Vaucluse le calme qu’il 
cherchait? Déussit-il, comme il le voulait, à rompre 
les liens d’amour qui l’enchaînaient depuis dix ans? 
Hemporla-t-il enfin sur sa passion une victoire com- 
jdète et définitive? Il répond Ini-même à ces qites- 
tion.ï. Il avoue à plusieurs reprises qu’il ne parvint, 
malgré .ses elTorts, ni à oublier Laure, ni à ne plus 
l’aimer. Kt cependant, d’après son pro|)re témoi- 
gnage, la solitude lui fut bonne; il y gagna, sinon la 
sérénité à laipielle il aspirait, du nndns unelranquil- 


' Fiimil., Mil. 8, 
■* h'irhl., I. 7. 
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lité d’esprit relative et une sorte de bien-être moral 
(|ii’il ne connaissait plus depuis dix ans. Ce fut 
comme une lialle dans sa vie si agit& jusque-là. Au- 
eunc époque, à coup siàr, ne contribua |)lus que 
cellti-là au développement de son caractère et à l’épa- 
iioiiisscment de son génie. Ces résultats, qui semblent 
eontradictoires, ne le sont qu’en apiwrence ou plutôt 
n’est-il pas naturel de démêler dans des sentiments 
très-complexes, comme ceux qui agitaient alom Pé- 
trarque, des éléments qui se contredisent? Il s’agit 
ici d'une analyse délicate que rendent heureusement 
moins difficile les confessions du poète. 

Ixiin de Laure, songea-t-il moins à Laure? Oui et 
non. Oui, si l’on considère les choses d’une manièni 
générale; non, si l’on s’arrête à certains moments 
de criæs, à certaines heures douloureuses et cruelles, 
à des angoisses d'amour dont la solitude augmentait 
l’amertume. Une .séparation prolongée dc.sserrc tou- 
jours un jHui les liens, même les plus forts. Quel- 
que amoureux que l’on soit, on s’occupe nécessaire- 
ment un peu moins d’une maîtresse absente qu’on 
ne le ferait si on la voyait tous les jours, si on habi- 
tait le même lieu qu’elle. Même sur les âmes les plus 
tldèlcs, l’ab.sence cxcrec une action lente qui nous 
donne la mesure de ce qu’il y a de fragile et d’éphé- 
mère dans les affections humaines. Pétrarque éprouva 
à Vaucluse ce bienfait de l’éloignement qu’il avait 
déjà n'ssenti dans se.s vovages. Ce i|ui nous le prouve. 
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c’est qu’il ne pouvait retourner à Avignon sans que 
son ancienne souffrance se réveillât. Pour qu’il souf- 
frît plus en se rapprochant de Laure, il fallait qu’il 
souffrît réellement moins tant qu’il restait loin d’elle 
et que la distance eflt apporté un notable soulagenient 
à son mal. Cette pensée, du reste, revient souvent 
.sous sa plume, aussi bien dans ses œuvres latines que 
dans ses poésies italiennes' : « Que de fois, se fait-il 
« dire par saint Augustin, dans cette même ville qui 
« a été je ne dirai pas la cause, mais le laboratoire 
« de tous les maux, après que lu avais paru guéri et 
« que lu l’étais réellement en grande partie, à condi- 
« lion de fuir, que de fois marchant à travers ces 
« rues que tu connais, averti par le seul aspect des 
« lieux, sans même rencontrer une seule des vanités 
« du passé, lu es resté stupéfait, lu as soupiré, lu 
« l'es arrêté, enfin tu as eu peine à retenir tes larmes, 
« cl bientôt, à demi blessé, lu as dit en fuyant : .le 
« reconnais que dans ces lieux se cachent encore je 
« ne sais quelles embûches de l’ancien ennemi; il y 
« a encore là des restes de mort’ ! » En pareil cas, il 

' Voyez Sonn. 77. 

- Qiinties lu ipso in liac ipsa civitale, qu:u matoruin tuorum nm- 
iiiuiii, non dicam causa, sed officina ost, postquam tibi convaliiisse 
viilcliaris et magna ei parle convalueras, si fiigisses, per *icos nolos 
iiii'pdens, ac sola lororiim facie adinnnitiis, veterum vaiiilatum ad nul- 
lius oceursum sUipiiisti, suspirasli, substitisli, denique vix lacryinas 
lenuisii! Et mox scinisaucius fugiens dixisti teeum : Agnosco in liis 
loris adliuc latere nescio qiias aniiqui hoslis insidias; reliquiæ morlis 
liic lialiitabant. (/)<> ronlemjitu miitidi, dial. 3.) 
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no connaissait d’autre moyen de salut que la fuite. Il 
sentait si bien le danger qu’un jour un de ses amis, 
riiiillaume de Pasirengo, qui venait d’Ilalie, l'ayant 
jirié d’aller le voir à .\vignon, il se décida à quitter sa 
solitude; mais qu’arrivé à la ville, il éprouva une telle 
émotion que le même soir il l'etourna précipitamment 
à Vaucluse, sans avoir vu son ami, pour ne pas pas- 
ser la nuit dans le même lieu que Laure. 

Mènu! loin d’elle, au fond de sa retraite, il éprou- 
vait, surtout pendant les premiers temps, des senti- 
ments très-divers. Il se livrait en lui de nouveauv 
combats entre sa passion et sa raison. Il était à la 
fois heureux et triste ; heureux de reconquérir sa li- 
berté morale, triste de ne pas voir celle qu’il aimait ; 
et , comme il arrive d’ordinaire dans ces luttes inté- 
rieures, dans ces alternatives de victoire et de dé- 
faite, tantôt c’était la joie de la délivrance, tantôt 
c’était le regret de la séparation qui l’emportait 

« Kn fuyant la prison ‘, disait-il, où l’amour me 
« tint beaucoup d’années à faire de moi ce qui lui 


Fiijrgiendo la prigionc ov' amoi’ in'ehbe 
MDit'aimi n far di nio quel cli':! lui parvn, 
lionne mie, lungo fora a ricoiiLarvc 
Oiianlo la nova liberia m'increbbe. 


Ondiî più voile sospirardo indielro, 
hissi : oiiiiè, il giogo e le calcue e i ccppi 
Kr.m più doiri t lie l'andare seiollo, 

(Sonn. lîO.) 
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« jilaisail, il sorail long do vous raconter, mesdames, 
« cAimbien me |)èst* ma nouvelle liberté.. . Bien souvent 
« en soupirant après le passé, j’ai dit: Hélas ! le joug 
« et les ( bailles et les fers étaient plus doux que de 
« s’en aller délivré! » «.Vh ! bidle liberté ! » s’écric-l-il 
ailleurs, en la regrettant, lorsqu’il n’est plus aussi 
sur de la po.sst'der. Tout cela est dans la nature. Plus 
on étudie le Catizoiiim\ plus on voit que si l’étrar- 
que inet quelquefois de l’affectation dans l’expression 
du S('ntimcnt, il n’en inet aucune dans le sentiment 
Ini-même. Il n’éprouve rien que n’aient éprouvé 
avant et après lui tous les amants délicats dans des 
situations analogues. L’iionime qui résiste à l’ainoiir 
sans cependant vaincie l’amour, ne passe-t-il pas 
sans ce.ssc de la satisfaction an chagrin? Montent de 
lui-même parce qu’il lutte, ne soulfre t-il pas de l’ef- 
fort dont il s’applaudit ? N’y a-t-il pas en ce genre 
des victoires dont on se sait gré comme d’une action 
coiiragniise, mais qui n’en eofitent pas moins clicr à 
celui qui les remporte? 

Nous ne reprocherons pas non plus au poète d’être 
sorti de la nature, d’avoir exagéré un des effets de 
la passion, lorsqu’il nous raconte en prose et en vers, 
en latin et en italien, que dans les lieux les plus dé- 
serts, là où il se croit le plus à l’abri di'S réininiscences 
amoureuses, son active imagination lui représente 
souvent 1(! visage de Laure? N’est-ce pas préci.sément 
an moment où nous somnn's seuls, loin du monde. 
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loin des distraclions qui nous vienneni des hommes cl 
dii speclaele des choses humaines, que nous sommes 
quelquefois le plus assiégés par nos souvenirs? L’Ame, 
.sevrée de tout ce qui pouvait la distraire, ne va-t-elle 
pas d’elle-inêmc au-devant de ce qui la fait .soulTrir? 
Saint Augustin lais.se. échaj)per une réfle.vioii d’une 
vérité élerrielle, lors(|u’il dit à Pétrarque dans les dia- 
logues sur \cMépyis du monde ; Tu as cru tuer ta pas- 
sion en vivant seul; tu l'a.s au contraire nourrie i-i 
entretenue dans la solitude. C’est cette obsession iné- 
vitable de sa pensée, cette persécution que lui inilige 
de temps en temps l’image aimée en le |K)ursuivanl, 
en s’attachant partout à ses pas, que le poëte c.xprime 
en beaux vers dans une cunzone célèbre : « Bien des 
« lois, dans l’eau lrans|)arenle , sur l’herbe verte, 
« dans le tronc d’un bètre, je l’ai vue vivante, et 
« aussi dans la nuée blanche... Plus je me trouve 
« dans un lieu sauvage, .sur un rivage dés»'rl, [dus 
« ma pensée se la rcpré.senle '. » « Elle me suit 
« cependant, dit-il ailleurs*, et réclame ses droits. 

' r t' tio più votte (or ctii fia che met creita ?) 

Neir acqua chiara e sopra t’erba vente 
Veiluta ïiva e net tronçon d'un faggio, 

R ’n tiianca mibe. 

(Cânz. 15.) 

^ Inseqiiitur lainen itta iteruin, et iiua jura retentai, 

Nunc vigilantis adest ocutis, nunc trente niinari 
tnstabitem vano ludit terrore soporeni. 

Saîpe etiam (iniruin dictii), ter liminc ctauso 
Irrirnipit Ihatamo? inectia sut) noi le reposoens 
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« Tanlôt elle se présente à mes yeux pendant que je 
« veille, tantôt d’un front menaçant elle trompe par 
« une vaine terreur mon sommeil léger. Souvent 
« aussi (chose merveilleuse!), à travers ma porte 
n trois fois fermée, elle fait invasion dans ma cham- 
<( lire à coucher, réclamant tranquillement son es- 
<( clave. Mes memhres se glaçent et tout à coup le 
n sang répandu dans mon corps accourt de toutes 
« mes veines jiour protéger la forteresse de mon 
« eeciir. Sans doute, si quelqu’un apportait par hasard 
« une lumière rayonnante, une horrible pâleur ap- 
te paraîtrait sur mon visage.... » Il se lève alors; il 
espère lui échap|>er et se réfugie dans les montagnes, 
au fond des bois; mais là encore, elle le poursuit et 
l'épouvante. « Ce feu juvénil qui m’a brûlé |>endaul 
« beaucoup d’années, écrit-il à un de ses amis, j’es- 
« pe'rais l’adoucir sous ces ombrages (ceux de Vau- 
« cluse) et j’avais l’habitude de m’y réfugier, depuis 


Mancipiuin secùra suum ; milii meinhra gclan, 

Et circumfusiis subito conciirrcri; sanguis 
Omnibus ex venis tiitandam contis ad arcem. 

Ncc dubium si qiiis radiantem Torlc luccinain 
tngerat, horrendus quin [lallor in orc jacentis 
Emineat. 

(Kpislol. Jaeobû île Colinima.) 

Coininf-nt douter d’un senliinent si souvent exprimé par Pétrarque 
dans ses œiivri's latines, en prose et en vers, aussi bien que dans ses 
poésies italiennes? Si l'on doute de la réalité de son amour, il faut 
douter de tout ce (pi’il a écrit ; car il n'y a pas de sujet sur lequel il 
soit revenu plus fréquemment dans la première partie de sa vie. 
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« iiiii jiüinessc, conime dans une citadoJlc Irès-foi li- 
« liée. Mais, impnuicnl que j’étais ! mon propre re- 
« mède tournait à ma perte. Car les soucis que j’avais 
« apportés avec moi me consumant, et dans une si 
« '.n-ande solitude, personne n’accourant pour éteiii- 
« dre le feu, jebrûlaisd’unemanièreplusdéscspérée. 
« La llanime de mon cœur s’échappait alors par ma 
« bouche et remplissait les vallées et le ciel de inur- 
« mures lamentables, et néanmoins doux, à ce que 
« disaient plusieurs. De là sont venus ces chants en 
« langue vulgaire sur mes jeunes douleurs, chants 
« dont je rougis, dont je me repeiis aujourd’hui, 
O mais qui plaisent lieaucoup, ainsi que nous le 
« voyons, à ceux qui souffrent de la même mala- 
« die *. » 

Il y avait donc pour Pétrarque, même dans la so- 
litude, une cause inévitable de soulfrance. Mais en 
réalité la vie solitaire lui appoi’tait plus de consola- 
tions que d’occasions de souffrir. D’abord il était 
soutenu par la conscience de l’action courageuse 


' Ju\CDilcm icsiuni, qui nie multos umios torruit, ut nosti, spconis 
illis unibriiculis lenirc, co jam indc ab adolcscentia sæpe conrugerc, 
velut in arccin munitissimam, solebam. Sed lieu inibi incauto! Ipsa 
neinpe remedia in esitium vertebantur. Nam et lus, quas mecuni ad- 
diiieram, curis incendentibus, et in tanta solitudino nullo prorsus 
ad incendium accurrente , desperatius urebar; itaque per os meuni 
flamma cordis erumpens, miserabili, sed ut quidam dixerunt, dulci 
munnurc valles eœlumquc complebat. Ilinc ilia vulgaria juveniliiim 
lalioruin meormn canlica, quorum bodie pudet ac pœnilct, sed codeiii 
morbo arfcctis, ut videmus, acceptissima. (Faillit., VIII, 5.) 
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(jii'il vuiiail li’ac'coinplir, en se sépaianl du nioiide, 
en renoiujanl à Ions les jilaisirs pour s’enreriner dans 
une retraite austère. C’est assurément un principe de 
l'oree ipie d’ètre content de soi, de pouvoir se dire à 
soi-inêrnc <|u’on n’a pas reculé devant un effort péni- 
ble pour recon(|uérir la lilicrté, pour se soustraire à 
la tyrannie d’une passion impérieuse. Un puise un 
nouveau courage datis le sentiment de celui qu’on a 
déployé déjà. Et puis si l’isolement ne chassait pas 
l'image de l.aurc, la distance diminuait du moins le 
mal (jue ces apparitions amoureuses pouvaient causer. 
Ce n’était plus elle-même qui apparaissait avec sa 
beauté, « avec ces paroles émouvantes, avec ces cbe- 
« veu.x d’or, avec ce cou de neige, avec ces éjiaules élé- 
« gantes, avec ces yeux mortels cl aimables' «qui bou- 
levei'saienl l’âme dn |ioëte. De loin elle troublait moins 
son amant que de près. L’absence amorti.ssait les dé- 
sirs, adoucissait les refus et enlevait à l’amour celte 
pointe d’amertume (|ui s’y mêle toujours loi-squ’on voit 
l’objet aimé .sans pouvoir le pos.sé«lcr. Du fond de sa 
retraite, Pétrarque n’entivvoyait plus la jeune femme 
qu’à travers un nuage poétique qui lemjiérail l’ardeur 
tie sa passion. 11 contemplait encore le visage adoréj 
mais ne le saisissant jilus qu’avec les yeux de l’ima- 
gination, il ressentait avec moins de feu ces émotions 
accablantes qui le jiaralysaienl en si présence. Il ne 


' Epi si. 1 , 7 . 
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ccssail jius de I’, •limer, mais il en veiiail à l'aimer en 
(jiieli|ue sorte d’mie manière moins réelle, en poêle 
plus (pi’en amant. A distance, il la poétisait, il la Irans- 
ligiirail dans sa pensée, il ornait et embellissait son 
souvenir, il recouvrait, pràcc à réloignement, assez 
de liberté d’esprit |)our la (aire passer de laréfiion du 
sentiment dans celle de l’art. Il réussissait même, à 
se ilétacbei' assez d’elle pour rpie le travail d’espiit 
ipi’elle lui inspirait, délivré des révoltes cl des dou- 
leurs de la sensibilité, s’élevât jusqu'à la sérénité de 
la poésie pure. Toute la partie du Canzmiicrc où 
la poésie domine sur le sentiment date sans doute 
de Vaucluse. L’àme de Pétrarque s’affram bit, par la 
séj)aratiun,deeequ’il ya de lro|) cruel dans les peines 
(ramour : comme tous les poêles Ijriiiues, il se sou- 
lage pour ainsi dire de sa passion en l'exprimant sous 
une l'orme poétique. 

Kcoulons-lc lui-même nous peindre le calme qui 
rentrait dans son cœur, sous la double iniluenœ de la 
solitude et de l’amour de la nature. « Viens me voir, 
« écrivait-il à un de ses amis', tu me verras du matin 
M au soir seul, errant dans l’berbe, dans la mon- 
« lagne, au milieu des sources, des forêts, fuyant les 


• Viiteljis U m;iiie ait vesperam sotivagmii, tiei-bivagum, inonliva- 
guin, foiilivagum. sitviüolaiii.runcolaiii.hoiiiinum vestigia fugienteni, 
avia soilanteui, amanlcm umbras, gaudcnlcm aiilris roscidis, pratis- 
(|uc vireiilibus... vuigi stiidia ridentem, a betilia iiiæstitiaqiie pari 
spatio distantuiii. {t'amit.,^\, t.) 
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« liaccsiles lioinines, clicrchanl les lieux écaiTcs, ai- 
« nianl l’ombi e, jouissant des antres frais et des jirés 
« verts, riant des soucis du vulgaire et également éloi- 
« gné de la joie et de la tristesse. » — « I^cs années que 
«j’ai jvassées à Vaucluse, disait-il plus lard, je les ai 
« passées dans un si grand repos, avec une si grande 
« douceur que, depuis que je sais ce qu’est la viehu- 
« inaine, je les considère presque comme le seul 
« lemps où j’aie vécu, et tout le reste comme un sup- 
« plice. » 

Mais Vaucluse rendit surtout à Pétrarque le ser- 
vice de former et de mûrir son génie, à l'Iicurc 
décisive de sa vie, à l’heure où se font les grandes 
œuvres. Enfenné dans une solitude absolue, sans 
autre société que celle de ses livres, sans autie res- 
source que la méditation, ce vigoureux esprit jusque- 
là trop distrait peut-être parles relations du monde, 
se replia sur lui-même et se fortifia en se concen- 
trant. Pendant ces longs mois où il vivait isolé, où son 
temps lui appartenait tout entier, où, avec ses habi- 
tudes laborieuses, il consacrait au travail la plus 
grande partie de ses journées, il appliqua toutes les 
forces de son intelligence tantôt à la lecture et à l’é- 
tude des anciens, tantôt à la préparation fortement 
méditée ou à la composition de scs écrits. Non-seule- 
ment il recueillit là des provisions littéraires pour 
tout le reste de son existence, mais il y écrivit ses 
ouvrages les plus étendus et les meilleurs. Il aimait à 
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rappeler dans son Age mûr, que c’clail à Vaucluse 
qu’il avait commencé son grand poëmc de l’Afrique, 
conçu le plan d’une histoire des hommes illustres, 
composé ses deux traités de la vie solitaire et du re- 
pos des religieux, presque toutes ses églogues, une 
grande partie de ses épîtres en prose et en vers, écrit 
la Canzoniere presque en entier.» Jamais aucun lieu, 
« disait-il ne m’a procuré plus de loisirs ni de plus vifs 
«stimulants*. » 

■\nnées fécondes où, luttant contre l’amour d’une 
femme, il tira de cet amour même une excitation 
nouvelle en cherchant dans la gloire de quoi se conso- 
ler des mécomptes de la passion , de quoi mériter qu’on 
l’aimât à son tour, comme ces chevaliers auxquels il 
ressemblait tant par la nature, par la fidélité, par la 
constance de son affection, et qui, à travers mille pé- 
rils, au prix des exploits les plus héroïques, poursui- 
vaient la renommée dans l’unique espérance de la dc- 
jK)scr un jour aux pietls de leur maîtresse! Lui aussi, 
il voulut être célèbre, il aspira à mettre sur sa tète 
le laurier poétique dont le nom seul lui rappelait un 
autre nom plus cher; il se livra pour cela à un tra- 
vail acharné, avec la secrète pensée qu’un jour, à 
force de succès, il loucherait peut-être le cœur de 
Laure. Mais la gloire s’achète. On ne la conquiert que 

■ Nullus locus aut plus otii prxbuit aut stimulos acriorcs. {Fnmil., 
Vm, 3.) 
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par l’effort. Le génie seul dcPélrarqucn’eiU pas sullî 
à l’illustrer, s’il n’avait été soutenu par une âme cou- 
rageuse. D’autres eussent |)u se laisser éblouir par 
l’accueil que reçurent ses premiers vers. Pour lui il 
n’en crut pas sur parole les admirateurs que char- 
maient scs essais; plus on l’admira, plus il se montra 
.sévère et diflicilc pour ses propres œuvres. 11 ne se 
contenta pas de plaire au public, il ebereba avant 
tout à se satisfaire lui-même et ne se satisfit qu’en 
poursuivant sans cesse la perfection, en corrigeant, 
en retouchant jusqu’àla fin de Sii vie, ses productions 
les plus admirées. Dans cette disposition d’esprit, il 
|)i’ofita merveilleusement de son long séjour à Vau- 
clu.se. En rompant avec le monde, en s’imjKisanl la 
nécessité de vivre seul, il se condamna au recueille- 
ment, à la méditation, il concentra scs pensées, et 
de la double lutte qu’il .soutenait en lui-même 
d’abord pour vaincre sa passion, puis pour en expri- 
mer les effets, .sous la forme la plus poétique, dans 
une grande œuvre d’art, sortirent ces beaux vers dont 
aucun ne paraît livré aux hasards de l’improvisation, 
mais qui tous ont été polis et ciselés par la main d’un 
artiste amoureux de la vraie beauté. 
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CHAPITRE III 

PÊTRAKQITE ET LAURE 

— SCITE — 

Pélrarquc au Capitole. — Scs dialo|!:ucs sur ie Mépris du monde. — Ses 
confessions. — Nature de son amour dévoilée par iuUmôme. — Mort de • 
Laure. — L’amour vaincu par la foi 

i 

Du fond de sa retraite, Pétrarque obtint la récom- 
pense qu’il ambitionnait le plus. On vint lui offrira 
Vaucluse ce laurier poétique dont il voulait se cou- 
ronner en l’honneur de Laure, et que, depuis la chute 
de l’empire romain, aucun poète de l’Italie n’avait 
mis sur sa têle. Il eut même l’heureuse fortune d’ê- 
tre appelé en même temps par deux grandes villes 
qui se disputaient lîhonneur de le récompenser. Le 
25 août 1540, à neuf heures du matin, il recevait de 
Home une lettre par laquelle le Sénat l’invitait à aller 
chercher la couronne au Capitole. Le même jour, à 
quatre heures de l’après-midi, une autre lettre lui pro- 
posait le même honneur, de la part de son compa- 
triote et de son ami, Robert de’ Hardi, chancelier de 
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Nolre-üame, au nom de l’ünivei’sitc de l’aiis. Il fallut 
choisir. Tout en regreltant ce qu'il y aurait eu de glo- 
rieux pour lui à recevoir un te! honneur, dans la 
ville la plus lettrée du inonde, dans un lieu où des 
milliers d’etudiants venaient pour s’instruire de tous 
les points de l'Europe, Pétrarque inclina pourtant du 
côté où l’altiraient son patriotisme et sa vieille admi- 
ration pour l’antiquité romaine. Rome restait toujours 
à ses yeux la capitale de Tunivers. C’est là seulement, 
au milieu des souvenirs d’une grandeur sans pareille, 
. qu’il lui plaisait d’être couronné. Il le fut au Capitole, 
le 8 avril 1541, devant un peuple qui ne ressemblait 
guère au peuple-roi, de la main d’un sénateur qui 
n’avait de commun que le nom avec les pères con- 
scrits. Mais son imagination repeuplait la ville éter- 
nelle. Il croyait revoir les vieux Romains, parce qu’il 
foulait le même sol qu’eux et que leurs ombres l’en- 
touraient. Ses contemporains partagèrent son illusion. 
Il revint de Rome aussi grand qu’un triomphateur an- 
tique, comme si ce voyage à travers des ruines avait 
ajouté quelque chose à sa grandeur personnelle. 

En 1542, il était de retour à Avignon, mais il ne 
se pressait pas de rentrer dans sa solitude de Vau- 
cluse. Lui qui avait fui la ville avec horreur, quelques 
années auparavant, lui qui du fond de sa retraite n'y 
revenait jamais sans amertume, il paraissait mainte- 
nant SC résigner à y vivre ou du moins à y passer 
plusieurs jours, quelquefois même plusieurs mois de 
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suite. Faut-il croire, comme le suppose l’abbé de 
Sade, que Ijaure s’adoucissait depuis que son amant 
avait reçu la couronne poétique, et le retenait auprès 
d’elle en lui témoignant moins de rigueur? Nous 
avons sur ce point mieux que des suppositions. Pé- 
trarque lui-même a parlé. C’est vers celte époque, 
peut-être dès la fin de 1Ô42, au plus tard en 1ô4ô, 
qu’il composait ces curieux dialogues sur le Mépris 
(lu monde, qu’il appelait son Secret, que nous appel- 
lerions volontiers ses Confessions, et où il nous ouvre 
son cœur. On y voit très-nettement ce qu’il éprou- 
vait aloi's, ce qu’il dut éprouver jusqu’à la mort de 
sa maîtresse. Laure vieillissait. Un peu plus jeune 
que Pétrarque, née, suivant toute apparence, en 1507 
ou en 1508, elle louchait à sa trente-cinquième an- 
née. Les femmes, les blondes surtout, se fanent vile 
.sons le soleil du Midi. D’ailleurs elle avait eu beau- 
coup d’enfanis — elle en laissa neuf, — et ses cou- 
ches multipliées avaient altéré sa beauté. Le poidc ne 
cessa pas pour cela de l’aimer; il ne parvint même 
jamais à l’aimer avec calme. Car au fond, malgré 
quelques intervalles de tranquillité apparente, il 
éprouva toujours le besoin delà fuir. Plus d’une fois 
encore, de 1542 à 1548, il lui fallut s’enfermer à 
Vaucluse ou courir en Italie pour l’éviter. Quand 
elle mourut, il l’avait quittée depuis plusieurs mois, 
sentant bien que, quoi qu’il fît, il ne pouvait, restant 
auprès d’cllc, garder son entière liberté d’esprit. 
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Malgré les progrès de sa raison, la blessure saignait 
encore. Ccj)endanl, à l’époque où Pétrarque écrivit 
son Secret, seize ans après sa première rencontre 
avec Laure, l’àge avait produit sur lui un effet iné- 
vitable. On n’aime plus à quarante ans comme à 
vingt-cinq. Il aime toujours, mais il obéit moins à 
son premier mouvement, il s’abandonne moins à sa 
passion. Surtout il en est venu à s’observer lui-même, 
à se regarder souffrir en quelque sorte cl à voir clair 
au fond de son âme. Sa confession est l’œuvre d’un 
homme qui ne sera plus sa propre dupe, que l’a- 
mour peut encore enchaîner, mais que l’amour n’a- 
veugle plus, qui non-seulement fait des efforts pour 
briser sa chaîne, mais qui en compte les anneaux et 
qui sait où elle faiblit. S'il continue à aimer, ce n’est 
pas faute de clairvoyance, mais faute de courage, ou 
plutôt parce que sa maîtresse, toute vieillie et fa- 
tiguée qu’elle soit et qu’elle lui apparaisse, conserve 
encore un charme irrésistible. 

Tout en continuant à aimer, Pétrarque fait sur 
lui cet effort héro’ique de s’ôter à lui-même toutes ses 
illusions. Il justifiait autrefois son amour à sespro-. 
près yeux par des raisons spécieuses et généreuses. 
N’en avait-il pas reçu une excitation féconde? Laure 
n’avait-elle pas été la providence de sa jeunesse, ne 
l’avait-elle pas arraché aux plaisirs vulgaires, aux 
appétits grossiers? Pouvait-on aimer une telle femme, 
une âme si pure, un caractère si noble, sans devenir 


? 
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meilleur en l’approelianl, sans s'eftbrcer de lui res- 
sembler? Elle était d’ailleurs si renommée |>our sa 
vertu et pour sa sagesse que nul n’aurait osé lui offrir 
un amour obscur et sans gloire. C’est pour ne pas res- 
ter au-dessous d’elle, pour conquérir un nom aussi 
glorieux que le sien, que Pétrarque s’était imposé tant 
de travaux, qu’il avait rompu avec le monde et affronté 
la solitude. « Le peu que je suis, je le suis par elle, 
« disait-il alors; si j’ai un peu de renommée et de 
« gloire, jamais je n’y serais arrivé si la faible se- 
« mence de vertu que la nature avait placée dans ce 
« cœur n’a\ait été développée par celte noble affec- 
« tion‘... Elle m’a séparé de la société du vulgaire, 
« elle a été mon guide dans toutes mes voies, elle a 
« aiguillonné mon génie languissant et excité mon 
« esprit engourdi ’. » 

En écrivant ainsi, Pétrarque exprimait un senti- 
ment chevaleresque. 11 se pardonnait à lui-même son 
amour à cause du profit moral et intellectuel qu’il en 
tirait. Il subissait avec joie, dans sa tendresse pour 
Laure, une influence analogue à celle qu’acceptaient 
les chevaliers errants, lorsque pour plaire à deux 


< Unum lioc non silco me quanlulumcimquc conspicis, per illam 
esse, liée unquam ad hoc, si quid est nominis aut gloriæ fuisse ventu- 
rum, nisi virtutum teniiiaslinani scmenlem , quam pedoro in hoc 
natura locaverat, nobilissiinis his afrectibiu coluisset. {De coiilaiiytu 
«lundi, dial. 5.) 

’ Quæ me a vulgi consoillo segregavit, quæ dux viarum omnium, 
torpenti ingenio calcar admovit ac semisopitum aoimum excilavit. (td.) 
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beaux yeux ils faisaient vœu de courir au-devant de 
tous les périls et de prêter leur bras à toutes les in- 
fortunes iminérilées. Comme eux, et pour le même 
molif qu’eux, Pétrarque voulait être généreux, dé- 
sintéressé, supérieur aux faiblesses humaines; et ne 
pouvant surprendre la gloire, l’épée à la main, il 
voulait la conquérir à force de génie. L’amour d’une 
femme noble ne .se donnait qu’à ce prix. Tant que le 
cœur du poete resta jeune, il trouva dans cette fièvre 
chevaleresque de quoi justifier et ennoblir sa passion. 
Mais à l’âge où il arrivait, lorsqu’il composa son Se- 
cret, à trente-neuf ans, après seize ans d’amour, il 
ne se payait plus des mêmes excuses, il .se demandait 
un compte plus sévère de ses sentiments. Était-ce as- 
sez pour le but qu’il devait [wursuivre sur la terre, 
pour l’accomplissement d’une destinée chrétienne, 
d’avoir pratiqué au hasard quelques vertus, d’avoir 
obtenu un peu de renommée, non pas en vue de Dieu 
et de la félicité éternelle, mais uniquement en vue 
d’une récompense mondaine.' Tous ses instincts reli- 
gieux, tous les souvenirs de l’éducation pieuse qu’il 
avait reçue, tout ce qu’il gardait de respect au fond 
de l’àine pour les dignités ecclésiastiques dont il était 
revêtu, protestaient contre l'empire que la beauté 
d’une femme exerçait depuis si longtemps sur son 
cœur. Il avait un fond de piété trop sincère et trop 
solide pour ne pas voir enfin le piège sous les fleurs. 
Sans doute l’amour excite et aiguillonne son esprit, 
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l’amour le rend célèbre parmi les hommes; mais à 
quoi cela lui sert-il devant Dieu? IN’a-t-il pas trop 
négligé le créateur pour s’occuper exclusivement de 
la créature? Le temps qu’il a employé à penser à une 
femme n’aurait-il pas été mieux rempli par la prière 
et par la méditation? Au lieu d’user son génie en pro- 
testations ou en lamentations amoureuses, n’aurail-il 
pas mieux fait de s’en servir pour comprendre, et pour 
loner l’auteur de toutes choses? 

Ce n’est pas tout encore. Dans ce retour sur lui- 
même, dans cette analyse impitoyable de ses senti- 
ments, Pétrarque ne veut laisser au fond de sa pensée 
aucune équivoque, il entend s’observer sans illusions 
et ne se dérober par aucun subterfuge à ce regard 
clairvoyant qu’il jette sur sa conscience. Il s’est dit 
souvent à lui-même que l’amour de Laure élevait son 
âme et ne lui inspirait que de chastes ardeurs. Il se 
demande aujourd'hui si cela est bien vrai, et il est 
obligé de convenir qu’d s’exagère la pureté de sa pti-s- 
sion. Il a beau se répéter qu’il n’aime que l’Ame de 
Laure et essayer de se le prouver, en persistant à 
l’aimer, malgré le déclin de sa beauté; il n’en a pas 
moins été très-épris du corps qui renferme cette âme. 
L’aurait-il autant aimée, l’aimerait-il encore autant 
aujourd’hui si elle habitait un corps difforme, si 
elle SC réfléchissait sur un visage sans charme? Il a 
trop souvent chanté la beauté physique de Laure, ses 
tre.ss<’s blondes, ses yeux noirs, la neige de son cou, 
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sa laille légère, scs épaules élégantes, |K)ur se prt*- 
lendrc désintéressé dans la question de beauté. A me- 
sure qu’elle vieillit, il parle moins, il est vrai, de ses 
charmes extérieurs et davantage de scs qualités mo- 
ivalcs. Mais ni l’opulence de sa chevelure, ni l’éclat de 
ses jeux, ni la noblesse de sa démarche ne lui de- 
viennent jamais indifférents. Même en reconnaissant 
sur sa figure les ravages du temps, il pense toujours 
avec une secrète douceur au jour où il la vit pour la 
première fois dans toute la fleur delà jeunesse «Ses 
« cheveux d’or étaient épare au vent qui les enroulait 
tt en mille doux nœuds. Ses beaux yeux, maintenant 
« si éteints, brillaient d’un éclat démesuré. Et son 
« visage, je ne .sais si j’avais tort ou raison, me pa- 
« raissail se colorer de pitié. Moi qui avais au cœur 
• « l’étincelle amoureuse, quoi d’étonnant si je m’em- 
« flammai tout à coup? Sa démarche n’avait rien de 
« mortel; elle avait la forme d’un ange; et ses pa- 
« rôles avaient un autre son que celui de la voix hu- 
« mainc*. » Ailleurs, tout en parlant de, ses vertus, 

* Erano i capei d' oro ail' aura sparsi, 

Clic 'n mille dolci nodi gli a^Tolgea : 

K '1 vago lume oltra misura ardca 

l)i quel bcgli occhi, ch* or ne son si scarsi ; 

E '1 TÎso di pielosi color farsi, 

Non so se vero, o faiso mi paica : 
r che r csca amprosa al petto avea. 

Quai maravigliu, se di subit' arsi? 

Non era 1' andar suo cosa mortaie, 

Ma d' angelica forma ; e le parole 
Sonavan allro che pur voce uinana. 


(Sonn. tii.) 
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il ne peut s’empêcher de revenir sur colle beauté qui 
la rend si séduisante. « Des grâces que le ciel libéral 
« accorde à peu de personnes, une vertu rare, plus 
« qu’humaine, sous de blonds cheveux une âme 
« mûre, chez une humble femme une haute beauté 
« divine. Une élégance singulière et originale, un 
« chant qui s’entend dans Tâme, une démarche cé:- 
« leste... et ces beaux yeux qui pétrifient les cœurs'? » 
Un peu plus tard, décrit : « Dans un sang noble une 
« vie humble et tranquille, avec une haute intelli- 
« gence, un cœur jmr, des fruits mûrs sous une fleur 
« juvénile, et avec un air pensif une âme joyeuse. 

« L’amour se joint en elle à l’honnêtelé, une 

« démarche élégante à la beauté naturelle ; elle a 
« une altitude qui parle en silence. » Ce portrait, 
composé peu de temjis avant la mort de Laure, et 
que Pétrarque a voulu faire tout moral, finit par un 
trait qui est encore un souvenir de ce qu’avait de 
charmant la physionomie de sa maîtresse. « Un je ne 
« sais quoi dans les yeux qui en un moment peut 

' Grazie, ch'a pochiT ciel largo destina ; 

Rara vertu, non gii d'umana gente ; 

Sotlo biondi eapei canuta mente, 

E’n uinil donna alta bellà divina ; 

Leggiadria singulare e pellegrina ; 

E’I canUir, che nell'anima si sente, 

L'andar celeste, e t tago spirto ardente, 

E quc'begli occhi, che i cor fanno snialti. 

(Sonn. 1.S9.) 
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« écl.iircir la nuit, ol)Scurcir le jour, l endrc le miel 
« amer et l’absinthe douée'. » 


II 

Noils toiiehons ici à ce qu’il y a de plus délicat dans 
la passion de Pétrarque. La vérité, est que, si son 
amour finit par le j)latonismc pur, il n’avait pas 
commencé par là. Il nous fait lui-même sur ce point 
l’aveu le plus sincère. Il fut eu somme plus veiTueux 
qu’il n’aurait voulu l’être. 11 ne demandait qu’à 
perdre sa vertu et, s’il la garda, ce fut par nécessité, 
non par choix. C’est une curieuse et piquante histoire 
que celle de ses relations avec Laure. Ce qu’on y dé- 
couvre de sensualité n’en diminue pas la saveur. Je 
suis même persuadé que beaucoup d’esprits s’inlé- 
l e.sscronl plus à l’amour de Pétrarque en apprenant 
qu’il ne se borna pas à des rêves platoniques et qu’il 
désira des réalités, comme dit Tartuffe. Quoique 
l’amour chaste, dégagé de tout désir sensuel, ne soit 
point un sentiment contre nature, ainsi qu’on le croit 

^ Iii nohil sanguc vita umile e quêta» 

Ed in alto intelletto un puro corc; 

Frutto senile in sul giotenil liore» 

E'n aspetlo pensogo anima liela» 


E non so ebe negU occlii» ch*en im punlo 
Pu6 far cliiara la nolte, oscuro il giorno, 
E*) incl amaro, cd addolcir Tassenzio. 

(Sonn. 1G0.) 
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gcncraleincnl, c’est à coup sûi- un élut de l’ànic ex- 
ceptionnel, et, si presque toutes les époques de l’iiis- 
toire en offrent des exemples, il n’en reste pas moins 
un accident cl comme une rareté psychologique. 
Aussi le monde ii’y croit-il guère cl n’en paric-l-il 
d’habitude que pour s’en moquer. Les railleurs se 
réconcilieront avec Pétrarque quand ils le verront 
aussi amoureux et aussi passionné que le plus positif 
des amants. 

Il ne connut d’abord de Laui'c que celle beauté qui 
le fascina, lorsqu’il la vit pour la première fois à 
l’église des religieuses de Sainte-Claire d’Avignon., 
Comme tous les amants, dès qu’il l'aima, il voulut la 
connaître davantage et obtenir accès auprès d’elle. Il 
y réussit sans peine. Jeune, élégant, déjà connu, re- 
cherché par les priiici[)aux personnages d’Avignon ‘, 
Pétrarque dut non pas pénétrer facilement chez Hu- 
gues de Sade, mari de Laure (les mœurs du temjfi 
s’y opposaient), mais tout au moins la rencontrer 
souvent dans ce monde choisi auquel tous deux ap- 
partenaient. Plus il la vit, plus il s’attac'ha à elle. 
Frappé d’abord de ses qualités extérieures, il décou- 
vrit, grâce à des relations plus étroites, ses qualités 
morales, cl l’en aima davantage. Cet amour resta 
d’abord enseveli au plus profond de son cœur. Rien 

~ ‘ Ibi ego jain nosci ego, et fatniliariUis mea a magnU vins eipoti 
coeperal {Eyist. ad posteras) 
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n’est plus timide que l’amour vrai, l’clrarque aimait 
trop pour oser parler. 

Un jour vint cependant où il se déclara, et Laure 
fut effrayée de la violence de sa passion. Ce n’était 
jtoint, en effet, un amant tiède et réservé qui adres- 
sait à sa maîtresse un hommage tranquille. C’était un 
homme d’un tempérament de feu, d’une complexion 
amoureuse, très-porté dans sa jeunesse aux plaisirs 
des sens, comme il nous l’avoue lui-même, qui se je- 
tait aux pieds d’une femme jeune, hclle, désirable, et 
qui témoignait tout de suite, par la vivacité de ses 
atlaques, de l’impétuosité de ses dé-sire. 

.\u premier assaut, Laure comprit le danger, avec 
cet instinct délicat des femmes honnêtes qui les 
trompe si rarement sur l’imminence du péril. Elle 
fit aussitôt la seule chose qu’il y eût à faire, elle se 
renferma dans une réserve dont nous avons déjà 
parlé, sans en expliquer tous les motifs; elle évita 
soigneusement les occasions de rencontrer son amant 
et surtout de se trouver seule avec lui. C’est à ce mo- 
ment sans’ doute qu’elle se couvrait si souvent le vi- 
sage d’un voile, afin d'ôter tout aliment à la passion 
de Pétrarque et de se dérober elle-même à certains 
regards dont l’ardeur l’effrayait. En même temps elle 
s’arma, pour se défendre, de toutes les apparences du 
déslain. Rencontrait-elle son amant à l’improviste, 
était-elle forcée de subir sa présence, elle le regar- 
dait d’un air méprisant et le paralysait par son aspect 
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jrincial. Plus d’iiiic fois Pétrarque la désarma on lui 
laissant croire non qu’il était guéri de son amoui', 
mais qu’il saurait se renfermer dans les limites du 
respect. Plus d’une fois aussi elle fut forcée de re- 
])rendrc sa rigueur |)our arrêter de nouvelles entre- 
prises. Elle pas.sa sa vie à le repousser et à lui par- 
donner, sans jamais lui rien accorder qui fût contraire 
à son honneur. Se montrait-il raisonnable et respec- 
tueux, elle l’accueillait avec bicnvcilLance. Devenait-il 
au contraire trop entreprenant, elle l’éloignait avec 
sévérité. 

Pendant vingt et un ans, elle se défendit ainsi, 
sans jamais faiblir. « .\ucune prière ne l’émut, dit 
« Pétrarque, aucune caresse ne triompha d’elle; elle 
« garda son honneur de femme, et, malgré son âge, 
« malgré le mien, malgré beaucoup de circonstances 
« diverses qui auraient fait fléchir même un cœur 
« aussi dur que le diamant, elle resta ferme ctinex- 
« pugnableM » On peut en croire Pétrarque sur pa- 
role. Les amants n’aiment pas à convenir de leurs 


< Nullis mota prccibus, nullis vicia blanüiliis muliebrem temiit 
derorem, et ndversus sunm siiimt et menm ætalem, adversus inulia 
et varm quæ flectere adamantinuni licet spirituni debuissent, inex- 
pugnabilis et lîrina-pcrmansil [De ('ontemptu munditd. ô). (Juoiqiic 
l'usage ne permit pas aux femmes de recevoir les hoimires chez elles, 
cette phrase semble indiquer que Pélmrqiic et Laure se virent souvent 
sans témoins. Évidemment Pétrarque n'aurait pu être si pressant que 
dans le tétc^à-tétc, et ce n'est aussi que dans le tè(c*à-tétc que Laure 
aurait eu tant de mérite à résister. 
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défaites. Un tel aveu, qui n’a rien de llalleur pour 
lui, ne peut lui être arrache que par l’amour de la vé- 
rité. Laure ne lui accorda, par conséquent, aucune 
faveur sérieuse. Elle se borna ü le saluer, à lui adres- 
ser quelques paroles aimables; peut-être même un 
jour, jour mémorable, lui tendit-elle la main. Du 
moins semble-t-il indiquer dans un sonnet que la 
main avec laquelle il écrit a été mieu.x traitée que 
d’ordinaire par sa maîtresse*. Une fois elle lui fit une 
promes.se innocente, sans doute, mais qu’elle ne 
jugea jws prudent de tenir. Peut-être s’était-elle cn- 
gagéîc à répondre à un de ses sonnets ou à le rece- 
voir chez elle. Mais elle se ravisa au dernier mo- 
ment, dans la crainte qu’une première conce-ssion 
n’en amenât de plus grandes, et qu’un amant aussi 
passionné ne l'entraînât plus loin qu’elle ne voulait*. 

Quels furent donc les incidents d’un roman d’a- 
mour si éthéré? On n’en imagine pas de plus simples 
ni de plus chastes. Quelquefois Pétrarque apercevait 
Laure à la promenade au milieu de scs amies, et après 
cette brillante apparition, il rentrait chez lui pour la 
chanter. D’autres fois, pendant qu’il était assis dans 
un lieu public, pensant à elle et absorbé dans scs 
jMjnsées, elle passait tout à coup devant lui et lui 
adressait un salut auquel la surprise et l’émotion 

• Sonn. 201. 

• Sonn. 30. 
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l’cmiièchaienl de répondre. Un jour même, le voyant 
rêveur, elle lui mcUait la main devant les yeux, avec 
la familiarité qu'autorisait leur longue liaison, mais 
dont elle se réservait à elle seule l’initiative. Il la 
rencontrait dans un jardin, probablement cbez son 
ami Scnnuccio del Bene. Uette rencontre prenait l’im- 
portance d’un événement dans la vie de Pétrarque, 
surtout le jour où son ami, à leur approche, cueillait 
deux roses, en offrait une à chacun d’eux et leur di- 
sait : « On ne vit jamais couple d’amants pareil. » 
Laure allait-elle se promener en barque sur le Ithône, 
en compagnie de quelques dames, faisait-elle en- 
tendre sur le fleuve cette voix harmonieuse qui avait 
tant de charme pour son amant, celui-ci consacrait 
par un sonnet le souvenir d’une si belle journée. 
Privé, comme il l’était, de toute marque positive de 
l’amour de Laure, le poète grossissait les moindres 
incidents qui se rapportaient à sa personne. 

Dans une réunion, elle laisse tomber un de ses 
gants; Pétrarque le ramasse, veut le garder, et finit 
néanmoins par être obligé de le lui rendre. 11 ne faut 
pas moins de trois sonnets pour raconter cette grande 
aventure. Il est vrai que c’est une bien belle occasion 
de regarder la main de Laure et de remontcrdc la 
main jusqu’au bras, du bras jusqu’au reste du corps. 
Les yeux du poète se donnent carrière cl dévorent 
des beautés qu’il regrette de ne pouvoir posséder 
qu’en imagination : «0 belle main, dit-il, qui me 

8 
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« serres le cœur cl qui renfermes ma vie en un jielil 
« espace ! Main où la nalure cl le ciel ont mis lout leur 
« aii et loule leur élude pour se faire lionneurl... 
« (lanl si blanc, si coqiiel cl si cher qui en couvres 
« l'ivoire poli el les roses fr.iîcbcs î... El ce n’esl 
« pas senlemcnl celte belle main nue... c’est aussi 
« l’aulre, ce sont les deux bras (|ui sont pi-èls à 
« serrer ce cœur limiile el bumble. L’amour Iciid 
« mille lacs, et il n’en tend aucun inulilcmenl, au 
« milieu de ces belles formes honnêtes qui ornent 
« son corps céleste... les yeux limpides, les regards 
« élineelanls, la belle bouche angélique, pleine de 
« perles, de ro.scs el de douces paroles ‘ . » 

* Ü Intlla inaii, chc mi ilistringi'l corc, 

K"n poco spazio la mia vita cliiudi; 

Man, ov' ogni artc, c tutti loro studi 
Tosti* Natura ci Ciel per farvsi onorc; 

Catidido, leggiadrello, e caro guanto, 

Chc copria iicUo avorio, c fresclic rose; 

(Sonn. 1 i7.) 

iNon pur queirunn MIa ignmb inano, 

Ma l'altni e le duo braccia, accorle c preste 
Son a slringcr il cor limido c piano. 

Lncci Amor mille, c nessun tende in vano 
Fra quelle vaghe iiovc forme oneste, 

Ch'adornan si rall'abito celesic. 


Gli ocebi sereni, c le stellanti ciglia ; 
La bella bocca angclica, di perle 
Piena, c di rose, c di dolci parole. 

(Sonn. 148.) 
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Ijii priiiccélrani'er, j)cul-ùlrc l’empereur CliarleslV 
de Luxemljoiirg, arrive à Avignon ; dans un cercle do 
belles Avignonnaises, il va droit à Laure commo à la 
plus belle, probablcnicnl aussi comme à la plus célè- 
bre; et, avec la libel lé galante des souverains du moyen 
âge, il rembrasse sur le front cl sur les yeux. Pé- 
Iranjuecn esta la fois content cl attristé; il se réjouit 
(ju’on rende bomniage à 1a beauté de sa maiiresse, 
mais un peu de jalousie lui gâte sa joie, en lui faisant 
regretter de n’avoir jamais obtenu une biveur sem- 
blable. Lorsque Laure souffre physiquement ou mora- 
lement, il voudrait partager .son mal ou plutôt le lui 
Oter, pour en soufl'rir seul. Elle a une fluxion sur les 
yeux; il se plaint d’abord de n’eu être pas atteint, 
lui aussi, et il se félicite, quand scs yeux, à leur tour, 
portent la man[ue de la même maladie. F.aure ne peut 
pas ressentir un chagrin, |)crdrc des parents ou des 
amis, sans que Pétrarque mêle scs larmes aux sien- 
nes et recueille scs soupirs. Il passe des journées en 
contemplation devant la maison de sa maîtresse, à 
attendre un regard d’elle, ou tout au moins une 
occasion de la voir. Ouvrc-l-elle, pendant l’été, ses 
fenêtres du côté du nord; pendant l’iiiver, scs fenê- 
tres du coté du midi; s’assied-elle, devant sa porte, 
sur le banede pierre hospitalier qui entoure le.s vieilles 
demeures, le poêle la voit et la chante. Quelquefois 
aussi il a l’heureuse fortune de la rencontrer, lors- 
qu’elle sort de la ville pour se promener à la campa- 
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gno. Il la trouve un jour près du Hliône ou de la 
Sorguc, assise à l’ombre d’un arbre dont les fleurs 
blanehes tombent sur elles et il décrit, en vers char- 
mants, la poétique altitude dans la(|uclle il l’a surprise. 
« Chères, fraîches et douces ondes où elle a posé 
« son beau corps, celle-là seule qui me paraît une 
« dame! Arbre délicieux dont il lui a plu (je m’en 
« souviens avec un soupir) de faire une colonne pour 
« son beau flanc! Herbes et fleurs qui recouvraient sa 
« robe élégante avec son sein angélique!... Des belles 
« branches descendait (douce m'en est la mémoire) 
« une pluie de fleurs sur son sein. Et elle était assise, 
« modeste au milieu de tant de gloire, couverte déjà 
« du nuage amoureux, l ne fleur tombait sur le bord 
« de sa robe, uncaulresur ses tresses blondes qui, ce 
« jour-là, ressemblaient à de l’or poli orné de perles. 
« D’autres tombaient sur la terre, d’autres sur les 
« eaux. D’autres, tourbillonnant dans leur course cr- 
« rante, paraissaient dire : Ici règne l’amour » Il 

* Oiiai'C, freschc c dolci aequo, 

Ove le belle membre 

Pose colei, clic sola a me par donna; 

Gentil raino, ore piacque 
(Con sospir mi rimembra) 

A Ici di Pire al bel fianco colonna; 

£rba e iior, cbe la gonna • 

Lcggindra ricoverse 
Con r angelico s<‘no; 

Da' bc’rami scendca, 
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semlile même qiio Pétrarque se soilliasardé une fois 
jusqu’au lieu où Laure se baignait. Mais autant qu’on 
peut devintir les choses sous son langage allégorique, 
elle lui jeta de l’eau à la figure, et il ne rapporta de sa 
tentative que la bonté de l’avoir faite. 

Du reste, le Canzoniere s’accorde tout à fait avec le 
Secret. On n’y surprend aucune trace de triomphe; on 
y voit que Pétrarque n’obtint rien de ce qu’il souhai- 
tait. Il y parle, constamment des refus qu’il essuie, ja- 
mais des victoires qu’il rempoi te. taure, cependant, 
s’adoucit en sa faveur et le traita mieux dans les der- 
nières années de sa vie, non pas qu’elle voulût lui faire 
espérer ou lui accorder plus qu’elle ne lui avait ac- 
cordé jusque-là, non pas qu’ellefût éblouie, comme le 
croit à tort l’abbé de Sade, par l'éclat de la cou- 
ronne poétique que son amant venait de recevoir. Mais 
une femme de trente-cinq ans, vieillie avant l’âge, 
peut ne pas se croire obligée de se défendre avec la 


(Doice nclh memoria) 

Una pinggia di Ror sovra T suo greinbo ; 
Ed L‘lla si sedea 
Uniile in tanla gloria, 

EoïerUi già delU amoroso nonibo. 

Quai lior cadca sut lembn, 

Quai .su le trecce biondc ; 

Cb’ oro forbilo e perte 
Eran quel di a vederle ; 

Quai si posava in terra, e quai su I' onde ; 

Quai con »ago errore 

Girando parea dir : qui régna amore. 

(Cani. 11.) 
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même énergie qu’une femme pins jeune el par consé- 
quent plus menacée. Laure se Irouvail trop changée 
pour redouter les mêmes dangers qu'autrefois. D’ail- 
leurs elle s’apercevait que Pétrarque vieillissait 
aussi, elle avait été témoin des efforts sincères qu’il 
faisait depuis longtemps [wur vaincre ses désirs, elle 
avait des raisons de penser, d’après sa conduite 
même, qu’il serait désoimiais plus maître de lui, et, 
en le recevant mieux, elle témoignait simplement 
d’nne plus grande confiance en lui, sans se relâcher 
pour cela de la sévérité de scs principes. Pétrarque 
indique dans son Secret que, vers la seizième année 
de son amour, il se sentait plus fort contre la tenta- 
tion', et il dit en propres termes, dans la sexxmdc partie 
du Ciinziunere, qu’au moment où Laure mourut, 
elle eommençaità neplus craindre de se trouver seule 
avec lui, parce qu’insensihlemcnt, par le progrès de 
l'âge, elle voyait son amour se changer en amitié : 
« Toute ma jeunesse fleurie et verte s’écoulait ; je 
« sentais déjà s’attiédir le feu qui hrùla mou cœur, 
« et j’étais arrivé à l’age on la vie descend jusqu'à 
« ce qu’elle tombe. Déjà ma chère ennemie eom- 
« mençait à se rassurer peu à peu contre ses soup- 
« (jons. Sa douce honnêteté tournait en jeu mes 
« peines cruelles. Le temps approchait où l’amour 


• Finnavi jani lanitem aniimmi tiitanlem {De conlemptu nimuli, 
dial. .5). 


Digilize"' 



119 


PÉTRARQUE ET LAURE. 

« SC rencontre avec la cliaslelé, où il est permis aux 
« amants de s’asseoir l’un à côté de l’autre et de se 
« raconter leurs aventures*. » 


tu 

Si, dès 1 o4ô, les deux amants s’acheminaient vers 
ce dénoûment pacifique d’une passion jusque-là si 
violente chez l’un d’eux, c’était grâce à la fermeté, 
à la vertu de Laure qui avait force l’amour à .se con- 
tenir dans les limites du respect. On admire qu’elle 
ail résisté si longtemps à un homme jeune, passionné, 
d’une figure si .séduisante, d’un esprit si aimable, à un 
homme qui la chantait en si beaux vers et auquel 
elle devait la gloire. Mais on ne s’étonne pas moins 
que, sans jamais le satisfaire, sans jamais même lui 
rien accorder de ce qu’il demandait, elle ait réussi à 
le garder si longtemps pour amant. Comment s’ex- 


< Tutb ta mia fioriti e verde etade 

Passava; c ’nUpidir sentia già ’t foco, 

Cti’ arse’t mio cnr, od ora giunto at toco, 
Ove scendela vita, di' at fin cad« : 

Già incoininciava a prender securtade 
La mia cara nemica a poco a poco 
De' suoi fospelti ; c rivotgea in gioco 
Mie pene acerbe sua doice onestade ; 
Presse era ’t tempo, dov’ Amer si scontra 
Con castitale; ed agti amanti è date 
Sedersi insieme, e dir che ter incontra. 

(Sonn. 47, P. M. L.) 
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pliquc ce phénoinène d’une passion qui ne reçoit 
ni récompense ni encouragement et qui dure ce- 
pendant vingt et un ans? Cela tient sans doute au 
charme qu’e.verçait Laure, à la séduction dosa beauté, 
à celle de sa voi.v et de son esprit. Il fallait même 
qu’elle eût beaucoup d’art, pour que, sa beauté dé- 
clinant, elle neperdît rien de son empire. Elle montra 
plus que de la grâce, elle fit preuve d’adresse et d’ba- 
bileté dijilomalique dans ses relations avec Pétrarque. 
E.xcepté dans les premières annéesde leurliaison, dans 
les moments où des instances trop pressantes met- 
taient sa Vertu en péril, elle ne le découragea jamais 
complètement. Quand elle le voyait repentant, abattu, 
plongé dans le désespoir, elle se radoucissait et lui 
témoignait plus de bienveillance jusqu’à ce qu’une 
nouvelle attaque de sa part vint la forcer à reprendre 
sa rigueur. Elle prévint ainsi toute rupture; elle 
laissa toujours entre eux une porte ouverte, sinon à 
l’espérance, du moins à la conciliation et au rappro- 
chement. C’est cette habileté innocente que Pétrarque 
rappelle lorsqu’il fait dire à sa maîtresse, dans le 
Triomphe de la Mort « Tels ont été, avec toi, mes 
« manèges et mes artifices : tantôt un accueil bien- 
« veillant et tantôt le dédain. Tu le sais, toi qui les a 
« chantés dans bien des passages. Quand j’ai vu tes 
« yeux si chargés de larmes, que je me disais : Celui- là 
« court à la mort, si je ne l’aide pas ; j’en vois déjà 
« les signes; alors j’eus soin de te secourir honnête- 


PÉTRABQIIE ET EAURE. 121 

« ment. D’autres fois, je l’ai vu de tels éperons au 
« flanc, que je me disais : Ici il faut se servir d’un 
f< mors plus dur'. » 

Sous ces apparences de compassion, n’y a-t-il pas 
un peu de coquetterie, dira-t-on ? .le ne justifierai 
point Laure de ce reproche. La femme la plus pure, 
la plus honnête, n’est-clle pas quelquefois entraînée 
par sa nature encore plus que par les circonstances à 
mettre un peu d’art dans sa conduite? Si cet art in- 
nocent s’appelle coquetterie, elle en eut. Aimée et glo- 
rifié* par un homme de génie, touchée de la célé- 
brité que lui valait cet amour, décidée pourtant à 
ne l ien accorder à son amant qui pût compromettre 
son honneur, ne fit-elle pas ce qu’eût fait à sa place, 
je ne dirai pas une sainte, mais plus d’une personne 
vertueuse vivant dans le monde, en n’éloignant pas 
d’elle une telle affection, en essayant au contraire de 
la garder, sans jamais consentir pour cela .à la satis- 
faire? N’éprouvait-cllc pas une joie permise, lors- 


Questi fur tcco tnic’ ingrgni c mie arli, 

Or bénigne accoglienie, od ora sdegni : 

Tl) 'I sai, che n' bai caiitato in molle parti. 
Cir i ridi gli occhi luni talor si pregni 
Di lagrimc, ch’ io dissi ; quesli è corso 
A morte, non I’ aitando; i reggio i .segni. 
Allor proïfidi d’nncsio .soccorso. 

Talor li vidi tali spi'oni al fianco, 

Ch' i dissi ; qui convicn piii duro inorso. 

(Trionfo delta Morte, c. ii, v. 109.) 
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qu’elle lisail ces beaux vers qu’elle inspirait et qui 
(levaient faire passer son nom à la poslcirité? Faut-il 
la blâmer ou iliiuinuer quebjue chose de sa vertu, 
parce que, tout en restant inflexible sur les principes, 
tout en se retranchant dans son devoir, comme dans 
une fort inexpugnable,' elle n’eut pas le courage de 
chasser de sa présence l’amant qui la chantait dans 
un si noble langage? 

Qui sait d’ailleurs si les ménagements «ju’elle avait 
pour lui ne cacbaient j>asun sentiment sérieux? Bien 
des indices nous font supposer qu’elle l’aimait, quoi- 
qu’elle n’eût jamais consenti à lui adresser une pa- 
role d’amour ? Il ne paraît pas qu’elle ait été heu- 
reuse en ménage. Si, avec ses neuf enfants, elle 
connut jusqu’à l’excès les joies de la maternité, elle 
ne connut pas au même degré adles de l’amour con- 
jugal. Bé'trarque insinue, à deux reju'ises, que son 
mari était jaloux et la traitait durement. En tout cas, 
il ne l’aimait pas comme une femme do sa beauté et 
de son e.sprit méritait d’être aimée, puisqu'il se dé- 
pêcha de l’oublier et qu’il se remaria sept mois 
après sa mort. Peu comprise par Hugues de Sade, 
a.ssi('-gée par un amour plus tendre et plus séduisant 
que celui de .son mari, Laure ne put guère écbapper 
à la contagion des sentiments qu’elle inspirait. Pétrar- 
que le soupçonnait; par moments, il se croyait aimé. 
Laure lui laissa toute sa vie c(ûte vague espérance, 
sans jamais la lui confirmer. Lui dire qu’elle l’aimait. 
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prononocr (tevanl lui une seule jiarole d’amour, c’é- 
tait manquer à son devoir, c’était de jdus s’exposera 
ce que son amant demandât de cette affection une 
preuve qu’elle ne voidait à aucun ])rix lui donner. 
Un aveu la perdait. Elle eût eu immédiatement à 
compter avec les transports d’une passion jmpé- 
tuense et audacieuse. .Mais son amour .se trahissait mal- 
gré elle. Le soin avec lequel, en tant d’occasions, 
elle évitait Uétrarque n’indiquait-il pas qu’elle se dé- 
fiait d’elle-mème, qu’elle craignait de succomber, si 
elle lui laissait un libre accès auprès île sa personne? 
On ne redoute pas à ce point la tentation quand on 
sait qu’on ne sera pas tenté. Une femme qui n’aurait 
jwis aimé n’aurait point éprouvé les mêmes frayeurs. 
C’est surtout pendant que Pétrarque était loin, pen- 
dant les longues heures delà séparation, i[ue la jeune 
femme se sentait envahie et comme vaincue par l’a- 
mour. Elle se résignait difficilement à ne pas le voir. 
Scs absences lui causaient une douleur qu’elle ne 
réussissait pas à cacher. Si à Avignon, il restait trop 
longtemps sans paraître devant elle, clic ne pouvait 
s’empêcher do le lui reprocher, quoiqu’elle ne voulût 
pas le consoler, lorsqu’il lui répondait: Votre vue me 
fait mal; pourquoi irais-je volontairement au-devant 
de la souffrance que vous me causez et que, vous ne 
soulagez pas. Durant un des voyages dcPélraniiie en 
Italie, Sennuccio lui écrivait que Laure souffrait 
et paraissait malheureuse. ïaii-même remarqua ]dus 
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d'une fois, que les jours où il la quittait pour long- 
temps, elle pâlissait, comme sous le coup d’une émo- 
tion forte. Dans leur dernière entrevue, elle .se sen- 
tait fort affaiblie, elle eut peut-être un pres.sentiment 
de sa fin prochaine et elle lança à Pétrarque un re- 
gard çhargé de tendresse. Ce n’était pas la première 
fois cpie les yeux de Laure parlaient. Sou amant avait 
déjà cru y voir briller l’éclat d’une flamme secrète. Il 
semble môme que Laure ait éprouvé un des symp- 
tômes les plus significatifs de l’amour, qu’elle se soit 
abandonnée un jour à un accès de jalousie, si toutefois 
nous avons raison d'interpréter en ce sens une Can- 
zona un j>eu obscure, où Pétrarijue paraît se défen- 
dre d’avoir dit qu’il aimait une autre femme qu’elle. 
La vivacité de sa défense fait croire que le seul soup- 
çon d’une infidélité irritait profondément sa maî- 
tresse. 

Tant que Laure vécul, Pétrarque se figura tantôt 
qu’il était aimé d’elle, tantôt qu’il ne l’était pas. Il 
flotta constamment entre le doute et l’espérance. Par 
moments, il se crut sûr de sa tendresse. Mais à la 
moindre marque de froideur, il retombait dans de 
nouvelles perplexités. Ce qui' le maintint constam- 
ment dans l’ineertitude, ce fut la réserve prudente et 
le silence absolu de la jeune femme. Jamais elle ne 
laissa échapper une parole d'amour, jamais elle ne 
prononça un mot qui l’engageât vis-à-vis de son amant. 
Ce ne fui qu’après sa mort, que celui-ci, à force d’in- 


Digitized by Googl 


l'ÉTUAltQtK ET LAUKE. 1«. 

terroger scs soiivoiiii’s et de grouper les incidents de 
leur longue liaison, osa croire ferineinent qu’il avait 
été aimé. Il l’avait été en cITct, tout l’indique, il 
avait touché ce cœur fier et généreux. Mais Laure re- 
foula éncrgi(]uemenl au dedans d’elle-mèmc l’ex- 
pression de scs seuliincnts. Elle ne voulut lui prouver 
son amour qu’en parais.sant ne pas l’aimer. Abné- 
gation cruelle et douloureuse pour tous deux, pour 
elle surtout, mais à laquelle l’obligeait son devoir, 
le souci de son honneur et peut-être aussi le prix 
qu’elle attachait à l’estime de Pétrarque 1 Oiie, ne dut- 
elle pas ressentir, lorsqu’elle se trouvait en présence 
de celui (pi’elle aimait, lorsqu’elle entendait ses dé- 
clarations passionnées, et qu’émue, agitée au fond du 
cœur, toute prête à partager son entraînement, elle 
•faisait effort pour lui répondre avec froideur, pour 
le calmer par l’apiiarcncc d’une insensibilité dont 
elle était si loin! De quelles luttes intérieures celte 
ûme noble ne fut-elle pas le théâtre? Combien n’eùt- 
elle jias à souffrir pour se vaincre elle-même en ré- 
sistant à la passion qui la consumait! Elle donna 
jwurlant ce courageux exemple. Elle en fut récom- 
jx:nsé par l’estime, par le respect de son amant, par 
une constance qui, chez lui, ne se démentit jamais et 
que la [tossession eût peut-être ébranlée. Si elle s’é- 
tait donnée a lui, l’aurait-il aimée aussi longtemps? 
Ne SC serait-il pas lassé plus vite d’un plaisir que lui 
auraient reproché, comme un crime, sa foi, ses fonc- 
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lions ecclcsiasliques cl jusqu'il son coslumc’ El, 
quand il la jicrdil, au lieu de la regrcller jirofondé- 
inenl, n’aurail-il pas rougi d’elle? Au lieu de vénci er 
el de bénir sa mémoire n’en aurail-il pas été poursuivi 
comme par un remords inexorable? Lui, homme d’E- 
glisc,leniiplus qu’unaulrcà la chaslelé,seserail-il par- 
donné d’avoir séduit une femme mariée? Lui aurait-il 
pardonné à elle-mcine do ne pas s’èlre défendue eonire 
lui? Lhii sait d’ail leurs si l’amour heureux eût aussi bien 
ins[iiré son génie que l’amour miilbeuieux ? La lulle 
qu’il soulinl contre son amanle, les alternalives d’es- 
pérance et de tristesse qui se paiTageaicnl sa vie, les 
émotions contraires, mais puissantes, qu’il éprouvait 
tour à tour, excitèrent et fécondèrent sa pensée. La 
douleur fit jaillir du plus profond de son être des 
sentiments que la volupté eût endormis. I.a pléni- ■ 
tude du bonheur n’eùl-elle pas émoussé ses fa- 
cultés |)oétiques, n’cùt-il pas été ti'op satisfait de 
la réidilé pour que son imagination cherchât d’au- 
lri!s jouissances que les jouissances réelles? 11 y a 
une poésie lyrique qui naît surtout des obstacles que 
les faits opjiosent aux désirs et aux rêves du poète. 
Mécontent des hommes cl des choses, blessé par les 
asjiérités de la vie, celui-ci cherche, dans une sorte 
d’enivrement poétique, l’oubli el le .soulagement de 
ses maux. 11 verse dans ses vers le trop-plein de son 
cienr el du monde réel qui l’irrite, il en appelle à 
l’idéal qui le console. Ne Irouvùl-il dans cet épanebe- 
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nionl il’aiitrc consolation <jnc d’avoir parle de scs 
dotilcnrs, cela seul est un bien. One de souIlVanccs 
s’ajfgravcntparlesilencc et s’adoucissent, a II contraire, 
dès (prellesrcnionicnl du cneiirauv lèvres! Si l’Iiom me 
liciireux peut sans danger garder son bonheur ])our 
lui, si souvent même les grandes joies sont niuclles, il 
n’y a pas de pire malbeur pour celui ipii soulTic (|ue 
de ne pas pouvoir ex[)rimer son cbagrin. Dès cpi’il en 
parle, il est déjà soulagé. Les déceplions de l’amour 
servirent à desserrer les lèvres de Pclranpie, (jui 
n'aurait peut-être |ias été tenté de cbanter scs succès, 
mais (|ui eut besoin de se [ilaindrc de ses maux, poul- 
ies moins sentir. Sa poésie narpiit de ses épreuves ou 
jilulôtdc la nécessité où il se trouva d’en faire confi- 
dence nu public pour les mieux sujiporter. 

Ainsi, les beaux vers du Canzoniert’, la peinture 
originale cl sincère de la passion non satisfaite, de 
l’amour inassouvi, les teintes idéales jetées sur les 
blessures de l’âme comme un voile sur la douleur, 
rclTorl que tente à chaque instant Pétrarque pour 
faire passer sa pensée de la région douloureuse du 
sentiment dans la région jilus sereine de l’art, le 
soulagement qu’il éprouve lorsqu’il réussit à expri- 
mer en jtoëte ce qu’il sent en amant, nous devons tout 
cela peut-être à la vertu, à l’héroïsme d’une femme. 
Si Laure avait succombé, il n’y aurait eu dans le 
monde ipie deux amants heureux do jilus. Elle ré- 
sista, cl sa résistance nous valut, à nous, un grand 
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poêle; à clic, la gloire, lillc y gagna rimmorlalilc. 
Sortie victorieuse d’un combat difficile, chantée |wr 
un amant dont elle ne satisfit pas la passion, mais 
dont en revanche elle excita le génie, elle conquit sa 
place dans la mémoire des hommes, comme un 
exemple de ce qu’il y a de noblesse innée dans le cœur 
de la femme, et de ce que cache de force la faiblesse 
apparente du sexe féminin. 

IV 

Sa mort ne lut pas moins célébrée que sa vie. Pé- 
trarque voyageait en Italie, dans celle triste année 
1548 où s’abattit sur le monde occidental le fléau 
dont Boccace décrit si énergiquement les effets phy- 
siques cl les conséquences morales, au commence- 
ment du Décamérou. C’est là qu’il apprit que, malgré 
les précautions prises par le pape Clément \'I, la 
peste ravageait Avignon. Puis bientôt après, lui arri- 
vait à Parme la nouvelle de la mort de Laure, empor- 
tée par la maladie, le 6 avril. 11 en rcssenlil une 
douleur qu’il faut mesurer non-seulement à la force 
cl à la durée de son amour, mais aussi à cette faculté 
de souffrir qui est à la fois le privilège cl le tourment 
de certaines âmes, il voulut môme que la pensée de 
la perle qu’il venait de faire fut sans cesse rappelée 
à son esprit par un signe matériel, et il en consigna 
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le souvenir sur la couverture d’un manuscrit de Vir- 
gile, enriclii d’un commentaire de Servius, orne de 
miniatures attrihuces quelquefois à Simon Memmi, 
dont il se servait habituellement, et qu’on conserve 
|iicusemcntà la bibliothèque ambroisicnnede Milan 
Cette note fameuse, plus d’une fois contestée, mais 
dont rautbeuticité ne p*mt |)lus maintenant être mise 
en doute, se termine ainsi : « Pour me retracer un 
« cruel souvenir, j’ai éprouvé une sorte de douceur 
« amère à écrire ces choses, surtout dans un endroit 
«qui revient souvent sous mes yeux, afin que je 
« sache qu’il ne doit plus rien y avoir qui me plaise 
« en cette vie, et qu’après ce grand lien brisé, je sois 
« averti qu’il est temps de fuir Babylonc, en regar- 
« danl fréquemment ces |>aroles et en songeant à 
« tout ce qu’il y a de fugitif dans la vie. Grâce à 
« Dieu, cela sera facile à un homme <jui médite for- 
« tement et virilement sur les soucis inutiles du 
« passé, sur les vaincs espérances et les dénoûments 
« inattendus’. » 

* Voyez sur lu noie du nhinuscrit de Virgile, Mémoires jyoursrrvif' 
à la vie de PiUrarquet l. Il, note 8, et l. II!, l'ièces juslifiratives, 
8 et !l. 

* Hoc aiiteni ad acerbam rei nicmoriam amara quadain dulcedine 
scribere visum est hoc polissimuin loco, qui sæpe sub oculos mcos 
redit, ut scilicct niliii esse dcbcrct quod amplius mihi placral in bac 
riu et effracto majori luqueo, tempus esse de Babylonc fugiendi cre* 
hra honim inspectione, et fugacissimæ ætatis æstimalione com* 
iiioncar ; quod pnevia Dei gratia facile erit pneteriti temporis curas 
supervacuas, spes inanes et incxpectalos exilus acrifer ac viriliter 
cogitanti. 
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Pétrarque avait chanté Laure vivante, il avait com- 
posé en son honneur toute la première partie du 
Canzonierc. Quand elle mourut, il la chanta encore. 
Mais, sous le coup de la douleur, il ne parla plus 
d’elle que dans un style grave et d’un ton pénétré. 
On ne retrouverait pas dans la seconde partie du 
Canzonierc cctic affectation, celle recherche, ces ar- 
tifices de rhétorique qui déparent trop souvent les 
sonnets des premières années. On y sent moins d’art 
et plus de simplicité. Le cœur y parle plus que 
res[irit. L’allégorie dont Pétrarque abusait autrefois 
disparaît de cette nouvelle poésie. Aux obscurités 
conventionnelles, aux allusions détournées cl voilées 
succèdent des paroles plus franches. Aussi, la seconde 
partie du Canzonierc paraît-elle infiniment plus 
claire que la première. On voit que l’auteur se préoc- 
cupant moins d’orner sa pensée, la laisse voir da- 
vantage. Il’ailleurs, une fois que sa maîtresse est 
morte, il échappe à bien des entraves qui l’cnchaî- 
naicut de son vivant. 11 peut enfin parler d’elle libre- 
ment sans craindre de manquer aux bienséances, 
aux usages de la langue amoureuse, aux précautions 
oratoires auxquelles est tenu, dans la société chevale- 
resque, tout amant bien appris, enfin à la résci've 
que lui imposaient nécc.ssaircmcnl la condition de 
Laure et la jalousie probable de son mari. 

Lorsque Pétrarque apprit la triste nouvelle, ce no 
fut pas tout à fait pour lui un malheur inattendu. Il 
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avail laisse Laure souCfrantc, affaiLlic sans doute par 
ses couches multipliées, et en se séparant d’elle il 
avait surpris dans scs regards une expression de gra- 
vité et de tristesse qui ressemblait à un adieu. Depuis 
son arrivée en Italie, il pensait souvent à cette der- 
nière entrevue, avec de sinistres pressentiments. Il 
.se sentait même d’autant plus inquiet que, comme 
cvu’tains esprits poétiques et mystiques, composés 
d’imagination et de sensibilité, il croyait aux avertis- 
sements d’en haut. Une aventure récente avait encore 
augmenté chez lui cette superstition du cœur. Sept 
ans auparavant, dans cette même ville de Parme où 
il devait apprendre la mrtrt de sa maîtresse, il avait 
cru voir apparaître en songe la figure mourante, 
décolorée de l’évêque de Ix)mbcz, et a|q)ris quelque 
temps après que cet ami si cher était mort la nuit 
même où un rêve l’avait averti. Laure aussi ne lui 
apparaissait ])lus qu’à travers un voile funèbre. Il 
voyait déjà la mort planer sur cette tête adorée, et il 
exprimait en beaux vers ses douloureuses angoisses : 
« ü doux regards, di.sait-il, ê paroles courtoises, ar- 
« rivera-t il jamais que je vous revoie et que je vous 
« entende'? » Quand enfin il fut certain que Laure 
était perdue jiour lui, il se reprochait de n’avoir pas 
compris son dernier adieu, de n’avoir pas deviné, 

• 0 doki sgunrdi, o p.irolelte nccorlc, 

Or Ha mai ’l di, ch' io vi riveggia, ed oda? 

(Soan. 195.) 
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en la quittant, qu’il la quittait pour toujours : « Mon 

(( âme, à ses actes, à ses paroles, à son visage, 

« à ses vêtements (elle avait une robe do couleur 
« sombre), à la compassion nouvelle mêlée à sa dou- 
ce leur, lu aurais bien pu dire, si lu l’étais avisée de 
c< tout : Ce jour-ci est le dernier de mes jeunes an- 
« nées'. » 

Sa douleur éclata surtout quand il rentra en France 
cl qu’il revit les lieux où il avait connu Laure. Pou- 
vait-il traverser les rues d’.\vignon, sans .se rappeler 
qii’aulrcfois il y rencontrait sa bicn-aiméc, parcourir 
sans trouble ces promenades où jadis elle le saluait 
affectueusement, repasser sans douleur devant celle 
maison qu’il avait si souvent regardée avec l’espé- 
rance de voir Laure montrer son beau visage à une 
des fenêtres ou s’asseoir près de la porte sur le banc 
de pierre hospitalier? Pouvait-il jeter les yeux sans 
attendrissement sur le cours du llhônc où elle se bai- 
gnait, où elle SC promenait en barque avec scs com- 
pagnes, sur ces eaux impétueuses qu’il avait tant de 
fois saluées au retour de ses longs voyages, comme 
si en les retrouvant il retrouvait déjà quelque chose 
de l’air que respirait sa maîtresse cl, pour ainsi dire, 

* ' Mcnlc niia 

Agit altl, aile parole, al viso, ai panni, 

Alla nova pielà con itolor misla, 
l’olei lien dir, se del tulto eri avvisLi; 

QuesI’ è r ultimo di de' miel doici anni. 

(Sonn. 40. 1>. .M. L.) 
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des messagères d’amour? A Vaucluse encore, ce cher 
cl douloureux souvenir l’assiégeait. Tous les recoins 
de sa solitude étaient peuplés de l’image adorée. Cos 
roclicrs, ces arbres, ces sources, ces grottes silen- 
cieuses où son imagination obsédée évoquait autre- 
fois, presque malgré elle, la ligure de Laure, la lui 
renvoyaient aujourd’hui avec une fidélité inexorable. 
Une sorte d’illusion poétique, réminiscence de celles 
du passé, faisait apparaître à ses yeux la jeune femme 
sous la forme d’une nymphe ou d’une déesse sortant 
des eaux. 

La nuit, pendant que les rossignols chantaient mé- 
lancoliquement sur les bords de la Sorgue, il croyait 
les entendre pleurer celle qu’il pleurait lui-même. Il 
éprouvait aussi un sentiment par lequel passent sou- 
vent les âmes allligécs et que les poêles ont exprimé 
plus d’une fois: le chagrin que, nous cause dans nos 
tristesses l’implacable indifférence de la nature qui 
ne porte le deuil d’aucun homme, dont aucune 
infortune humaine n’altère l’éternelle jeunesse. Nos 
cœurs ont beau être brisés. Elle n’en continue pas 
moins sa course inexorable, elle n’en ramène pas 
moins les saisons à l’époque fixée; elle ne retarde 
pas d’une minute, par sympathie pour nos douleurs, 
la pousse des feuilles, le réveil des arbres, l’épa- 
nouissement benrenx du printemps. Pétrarque voit 
à Vaucluse le premier sourire de la verdure renais- 
sante ; comme par le passé, il voit la campagne tres- 
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saillir, sons les rayons des premiers beaux jours. 
Tout est gai autour de lui, tout respire la joie. Lui 
seul sent sa tristesse et ne peut la faire partager aux 
lieux qui l’environnent. « Zéphyr revient et ramène 
« le beau temps, les Heurs et l’herbe, sa douce famille, 
« le chant de Progné, les pleurs de Philomèle, le 
« printcmi)S blanc et vermeil. Les prés rient, le ciel 
« .se rassérène... L’air, l’eau et la terre sont pleins 
« d’amour. Tout être vivant se reprend à aimer. Mais 
« pour moi, hélas! reviennent les soupirs les plus 
« pesants que tire du fond de mon cœur celle qui en 
« emporta les clefs au ciel. Et les chants des petits 
« oiseaux, et les Heurs des rivages, et la douce dé- 
« marehc des belles dames honnêtes, tout cela est 
« pour moi comme un désert, comme la vue de bêtes 
« cruelles et .sauvages *. » 


Zeliro torna, e ’l bel tempo rimena, 

E i fioi'i, c l’erbe, sua dolco fainigtia, 
E garrir Prague, c pianger Filoména ; 
E primavera caiidiila e vermiglia. 
RiJono i piati, c ’l ciel si rasséréna; 


L’ aria, e l' acqua, e la terra è d’ amor piena : 
Ogni animal d’ amar si riconsiglia. 

Ma per me, lasso, tornano i piii gravi 
Sospirl, elle del cor profondo tragge 
Quella, ch’ al ciel se ne porto le ebiavi ; 

E canlare augellelti, c fiorir piagge, 

E ’n belle donne oneste atti soavi. 

Sono un deserto, e ferc aspre c sclvagge. 

(Sonn. 42. P. M. L.) 


Di.. 
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Le jx)ë(e spiritualiste, le elirélien tire cepenilanl 
de ses croyances un motif de consolation. Il sait que 
Laure n’csl point réellement morte, que son corps seul 
a disparu, mais que son Ame vit et habite les régions 
célestes : « Belle dame, lui dit-il, tu as dormi un 
« court sommeil. Maintenant lu t’es réveillée parmi 
« les esprits élus, là où l’Arac s’unit à son Créateur '. » 
Il la revoit « plus belle et moins altière’, n’ayant 
plus rien en elle de terrestre ou de mortel’, » au 
milieu des amants que renferme la troisième sphère 
du ciel, dans cette planète de Vénus où Dante en- 
voie un peu pêle-mêle les amoureux honnêtes et 
ceux qui ne le sont pas : Charles .Martel, roi de Hon- 
grie, et le troubadour Folquct de Marseille, à côté de 
la sœur d’Ezzelin le Féroce, de Cunizza da Itomano, 
la femme aux trois maris et aux deux amants. En si 
bonne compagnie, Laure ne regrette pas la terre ; 
elle se félicite d’avoir conquis le bonheur éternel, et 
elle reproche à son amant de la pleurer, au lieu de 
se réjouir de son sort ; « Ce n'est pas sur toi que je 
« pleure, répond Pétrarque, mais sur moi-même qui 


Dormito bai, butta Donna, un bruTc sonno ; 
Or se’ svegtiala fra gli spirli etetti, 

Ove net sua fattor t' atma a' interna. 

(Sonn. 55. P. M. L.) 
La rividi più betla, e ineno attera. 

(Sonn. 54.P. M. L.) 
Niento in loi terreno era, o morlate. 

(Sonn. 61, P. M. L.' 
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« suis resté dans les lénèbres et dans le martyre » 
Viens me rejoindre, reprend-elle, et laisse de aMé 
les faux biens de la terre. 

C’est là, en effet, l’espoir qui soutient le poëte 
affligé. Puisque sa bien-aimée vit, comme le lui atteste 
sa foi religieuse, puisque lui-même est aussi destiné 
à l’immortalité, pourquoi ne la rejoindrait-il pas 
enfin, pourquoi ne .se réunirait-il pas à elle, avec la 
|>erspeclive de neplus la quitter jamais? Mais d’où lui 
vient une telle espérance? Il ne l’entretiendrait pas, il 
ne se flatterait pas de la voir se réaliser : du moins ses 
sentiments religieux ne lui permettraient pas de s’y 
arrêter, si sa liaison avec Laure n’était restée pure et 
honnête. Un bomme d’église, qui aurait obtenu les 
faveurs d’une femme mariée, oserait-il se promettre 
de la retrouver au Paradis? Il ne peut l’espérer qu’à 
cause de la nature spirituelle, immatérielle de leur 
amour, et c’est pour lui une occasion de rendre une 
nouvelle justice à la vertu de Laure. Il confesse qu’il 
a désiré ardemment posséder sa maîtresse; il répète 
cequ’il a déjà dilailleurs sur la vivacité de scs désii*s; 
mais il reconnaît que Laure a repoussé victorieusement 
ses attaques. Autrefois il s’irritait, il s’indignait de 
celte résistance. Il maudissait la volonté courageuse 
qui arrêtait toutes ses entreprises. Maintenant, il la 

' Rispondo ; io non piango che me slesso, 

Clie son rimaso in Icnebrc e 'n martire. 

(Cana. 0. P. M. L.) 
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bénit cl la glorifie. Quels ne seraient pas aujourd’hui 
ses regrets, ses remords, si son amante avait cédé ,à 
à l’entraînement de sa passion! Au lieu de lui être 
doux, les soiivenii's de son amour lui deviendraient 
odieux. Il se reprocherait d’avoir entraîné une âme à 
.sa perte. Quelle e~spérancc lui resterait-il d’ailleurs 
de retrouver dans un autre monde celle dont il aurait 
compromis, par sa faute, le salut éternel*? 

IjCs sentiments chrétiens qu’une éducation pieuse, 
avait jetés dans l’âme de Pétrarque, qu’y entretenait, 
en outre, l’accomplissement régulier des devoirs reli- 
gieux, un moment assoupis et comme étouffés par la 
violence de son amour, puis au bout de sept ans re- 
prenant enfin une partie de leurs droits et tenant la 
jiassion en échec, n’avaient fait que s’affermir et s’en- 
'raciner davantage en lui avec les années. Lorsque 
Laure mourut, la religion seule le consola en lui 
ouvrant les perspectives infinies de l’immortelle espé- 
rance. Ce fut sans doute aussi la religion qui, jointe 
au souvenir toujours puissant de Laure, l’empécha de 
retomber dans les pièges d’un nouvel amour; car il 
n’avait que quarante-quatre ans à la mort de sa maî- 
tresse; il était de TOinplexion amoureuse, et il avoue 
qu’il fut encore une fois exposé à la tentation. Mais il 
y résista, en se représentant tantôt la beautéel les agré- 
ments de Laure, tantôt ce qu’il avait souffei t à cause 


' Sonn. 21, 22 et 8(î. P. N. L. 
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d’elle. Lecliiu ine el les souffrances de l’ancien amour 
se réunissaient dans sa mémoire pour le j)réserver du 
nouveau. « Amour, disait-il, si tu veux que je re- 
« lourne sous ton ancien joug, remets dans ses beaux 
«yeux la vive lumière... et la douce flamme qui, 
« hélas! m’enflamme encore, après qu’elle est 
« éteinte... Piends le mouvement à cette langue où à 
« toute iieiire étaient disposés les hameçons qui m’ont 
« pris... Cache tes lacs parmi ses cheveux crêpés et 
« blonds... Répands avec la main sa chevelure au 
« vent*. Si je n’avais eu une grande ex|)ériencc 
« des premiers ennuis (de l’amour), dit-il ailleurs, 
« j’aurais été pris et brûlé, d’autant mieux que je 
« suis d’un bois moins vert’. » La mort de la femme 
qui menaçait ainsi sa liberté vint à propos le délivrer 


Amor, se vuo’, cli’ i’ torni al giogo antico, 

Riponi entre T bel vise il vivo luinc, 

c la seave iiamina. 

Ch' ancor, lasso, in' inflammu 

Essendo spenta 

Movi la lingua, ov' crano a tuU' orc 

Dis|)Osli gli ami, ov' io fui preso 

: c i tuoi lacci nasconJi 

Fra i capci crespi e biondi. 


Spargi con le tue mari le rhiomc al vento. 

(Canz.î.P. M.L.) 

E SC non fosse esperienza inolta 
De' prinii affanni, i' sarei preso ad arso, 
Tanlo più, cbe son men verde Icgno. 

(Sonn. 5. P. M. I..) 


Dica' 
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(le toute lullc et assurer sa tranquillit(j d’esprit. 

Depuis lors, il ne la perdit plus. Il l'avait rccouvrcîe 
longtemps avant de renoncer à chanter Laure. A me- 
sure qu’on approche de la fin du Canzoniere, on 
s’aperçoit que le sentiment religieux prend le dessus 
et que la note amoureuse s’affaiblit. Le poète (ilève 
moins souvent son âme vers sa maîtresse et l’idcve 
davantage vers Dieu. .Malgré la ferveur croissante de 
sa foi, il ne peut cependant consentir plus qu’il n’y 
eon.sentait auparavant dans son Secret, à reconnaître 
sans combats que l’amour lui a été mauvais et n’a 
e.xercé sur lui qu’une influence pernicieuse. Il défend 
encore sa passion, il ne se n'signe pas sans efforts à 
se repentir d’une affection à laquelle il doit tant de 
mouvements généreux et d’élans poétiques. Il reste 
en lui un fond de tendresse et de sensibilité qui se 
soulève contre les conclusions rigoureuses que lui 
impose d’autre part l’orthodoxie de ses croyances. 
Avant de terminer son œuvre, il institue encore entre 
l’amour et la foi une sorte de discussion où l’amour 
plaide énergiquement sa propre cause. C’est moi, dit 
l’amour qui l’ai arraché tout jeune au barreau, à 
l’art de vendre ses paroles ou plutôt ses mensonges. 
C’est moi qui, en excitant son intelligence, l’ai conduit 
à la renommée. Lorsque tant de grands hommes ont 
aimé des femmes indignes d’eux, je lui ai choisi, moi, 
une maîtresse incomparable, une femme qui ne lui 
inspira jamais que des sentiments nobles, et dont 
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jamais n’approcha aucune basse pensée. C’est moi qui 
l’ai retiré de mille actes déshonnêtes. Tout ce qu’il 
y a en lui de remarquable et d’original lui vient 
d’elle et de moi. Enfin, l’amour termine son plaidoyer 
par ces paroles triomphantes ; « C’est moi qui lui 
« donnai des ailes pour voler jusqu’au ciel, à travers 
« les choses moi'telles qui sont une échelle vers 
« Dieu ‘ 

En |)arlunt ainsi, le poêle essaye une dernière fois 
de concilier son amour et sa piété, de présenter sa 
passion sous les couleurs d’une élévation religieuse 
de l’àme, et de chercher dans le culte épuré de la 
lemme le germe du culte de Dieu. Mais, de même 
que dans le Secret, sa foi ne lui permet pas de se 
tromper par celte illusion, Elle ne laisse subsister au 
fond de son âme aucune équivoque, et moins indul- 
gente qu’il ne le voudrait, elle ne lui pardonne pas 
d’avoir détourné, au profit d’une créature fragile et 
périssable, l’amour qu’il devait au Ci’éateur seul. 
C’est elle qui parle la dernière et qui, imposant au 
Canzoniere une conclusion austère, finit par une 
hymne à la Vierge une œuvre commencée et conti- 
nuée pendant plus de trente ans, en l’honneur de 
Laure. Lorsque Pétrarque écrit les derniers vers de 


« 


Da volar sopra T ciet gli avea dat’ ali 
Per te cosc inortati, 

Clie soD scala al Fattor 


(Canz. 7. P. M. L. 
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son œuvre, il a cimjuanlc-qualrc ans, il a perdu sa 
inaîlressc depuis dix années, il est décidément guéri 
de son amour, il se jette dans les bras de la religion 
pour n’en plus sortir, et, avec une sévérité à laquelle 
l’âge n’est sans doute point étranger, il regrette 
d’avoir perdu son temps en soupirant poui' Laure, au 
lieu de le consacrer uniquement au service de Dieu. 
C’est là un effort de la raison, une victoire de la vo- 
lonté plutôt qu’un sentiment naturel. Au fond, si 
le chrétien finit par l’emporter dans les dernières 
années de la vie de Pétrarque, le poète persiste jus- 
qu’au bout sous le chrétien, puisqu’il emploie encore 
de longues heures à corriger et à retouclier les vers 
de ce Canzoniere qu'il se repent d’avoir composé. 
Il ne faut jamais croire tout à fait au repentir des 
poètes, lorsqu’ils SC reprochent les belles œuvres qu’ils 
ont écrites. Leurs regrets viennent de leur vertu, 
mais la vertu ne parle pas seule dans leur cœur; la 
conscience de leur génie s’y fait entendre à son tour 
cl absout volontiers ce que leurs scrupules religieux 
condamnent. Pétrarque était certainement sincère, 
quand il se faisait un crime de ses poésies amoureuses; 
mais il ne l’était pas moins quand il travaillait à 
orner davantage, à embellir pour la postérité celle 
œuvre criminelle. 

D’ailleui'S, généralement ces inquiétudes sur la 
moralité de la poésie ne se produisent que tard, 
après que celle-ci a déjà pris son essor et créé les 
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chefs-d’œuvre. Quel mallieur c’eût clépoui'lcslcUrcs 
si Pétrarque avait été assiégé plus tôt par ses scru- 
pules, si la crainte d’offenser Pieu avait étouffé de 
bonne heure la verve de son génie ! Quelle page eût 
|)erduc la littérature italienne, si une austérité pré- 
coce l’avait empêché de chanter Laure! Cet amour 
qu’il regrettait à la fin de sa carrière, auquel il se 
reprochait en quelque sorte de s’être abandonné, 
avait été l’aiguillon et comme la flamme de sa pen- 
sée. C’est cet amour, toujours inassouvi, mais d’au- 
tant plus ardent qu’il aspirait toujours à se satisfaire, 
sans jamais y réussir, qui avait fait de lui un grand 
poète. La passion moderne, si différente de l’amour 
antique, n’avait pas encore trouvé son interprète; 
elle le trouva avec Pétrarque. Pour mieux dire, Pé- 
trarque exprima une nuance de sentiment que per- 
sonne avant lui n’avait rendue avec génie. Dante 
comprend et décrit admirablement l’amour chaste, 
pur, mystique; Déatrix lui inspire une affection 
sainte qui ne ressemble guère aux attachements des 
poètes érotiques de la Grèce et de Home; mais il y a 
dans son amour quelque chose d’abstrait et de philo- 
sophique; c’est une conception intellectuelle au 
moins autant qu’un sentiment. Son esprit se porte 
d’une telle ardeur vers l’abstraction, qu’il n’éprouve 
aucune peine, après la mort de Déatrix, à transfor- 
mer la jeune femme, la belle Florentine à laquelle, 
enfant, il engageait sa foi, en une personnification 
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(le la llic'ologic et tic la philosophie, en un symbole 
(le ridée pure. 11 aime en philosophe et en penseur 
plus peut-être qu’en amant. Les autres représentants 
(le la poésie amoureuse au moyen âge, les trouba- 
dours et les trouvères célèbres, contjoivent au con- 
traire l’amour comme une passion très-matérielle, 
ils y mêlent d’ordinaire une arrière-pensée de vo- 
lupté, ils y font aux sens une large part et ils ne 
mettent habituellement les femmes en scène que pour 
raconter leurs aventures galantes. 

11 y avait cependant au fond des doctrines chevale- 
resques, parmi les traditions les jdus certaines du 
premier âge de la chevalerie, l’idiie d’un culte pur, 
d’un hommage désintéressé et platonique rendu à la 
femme. .Mais cette sorte de pureté amoureuse n’avait 
point encore été chantée [>ar un grand poète, qui ne 
la fil pas dégénérer en abstraction. Les poètes 
chastes, tels que Giiido Guinicclli, Giiido Cavalcanti 
et Dante, ne s’arrêtaient |ws à l’observation de la réa- 
lité; ils arrivaient tout de suite à la généralisation, à 
la conception d’un type, d’une idée incarnée dans 
la femme aimée, tandis que le chevalier, lorsque par 
hasard il est chaste, sait aimer cbaslcmenl ujie maî- 
tresse réelle et déterminée, sans pour cela la trans- 
former en une personnification savante. C’est ce sen- 
timent nouveau dans le monde, presque inconnu des 
anciens, mais d’une réalité incontestable, à la fois po- 
sitif et pur, que Pétrarque exj(rime le premier dans 
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une langue de génie. Qu’on se rajijielle ce qu’a clé 
son amour pour Laure, on verra qu’il a aimé comme 
savaient aimer les meilleurs des chevaliers. Sans 
doule il se mêlait à sa passion des désirs sensuels qui 
n’auraient pas mieux demandé que de se satisfaire 
par la possession de l’objet aimé; mais il a dompté 
ses désirs, il s’csl résigne à l’abstinence, il n’a ob- 
tenu aucune récompense matérielle; et son amour, 
loin de s’éteindre faute de satisfaction, n’en a pas 
moins vécu et fleuri pendant plus de trente ans. Il 
a, par conséquent, éprouvé et chanté ce que nous a|)- 
pelons l’amour platonique, c’est-à-dire un amour 
beaucoup plus humain que ne l’était chez Socrate et 
chez Platon le culte philosophique de la beauté al>- 
soluc, mais beaucoup moins matériel que l’amour 
ordinaire, puisqu’on lui interdisait de jamais possé- 
der l’objet aimé, et qu’il survivait à cette interdic- 
tion. Grâce à Pétrarque, cet élément spiritualiste 
qui se dégageait avec pcinc*dcs mœurs grossières du 
moyen âge, se conserve aujourd’hui dans une grande 
œuvre d’art, et, depuis qu’une main de génie l’a 
gravé en caractères durables, compte au premier 
rang parmi les sentiments nouveaux qui distinguent 
le monde moderne du monde ancien *. 

El il ne s’agit point ici d’un attachement factice, 

' Voyez sur la nature parlirulièrc des .sentiments de Pétrarque et 
sur l'amour platonique en général une belle leçon de M. Saint-Marc 
Girardin {Cours de littérature dramatique, t. II, xixm). 
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(ruiie passion de Icle qui ne mel en mouveinenl que 
l’iinaginalion. Il ne s’agit pas non plus d’une aflec- 
tion langoureuse, maladive, et par cela même essen- 
tiellement passagère. Il s’agit d’un scniiment très- 
scrieux, très-profond et tout à fait d’accord avec la 
|)lacc que la femme a conquise dans la société chré- 
tienne. Dans le monde moderne, tel que l’ont fait le 
christianisme et le spiritualisme germanique, s’il est 
diflicile d’aimer une femme sans désirer en même 
temps la posséder, comme Pétrarque désirait Laure, 
il est du moins possible de continuer à l’aimer, quoi- 
qu’on n’obtienne d’elle aucune faveur et qu’on sache 
bien d'avance qu’elle n’en accordera jamais aucune. 
Il est possible de plus qu’une telle passion, précisé- 
ment parce qu’elle est désintéressée, sun ive pendant 
bien des années à la personne aimée, et que s’étant 
nourrie de si peu de chose, de son vivant, elle per- 
siste en se contentant de moins encore après sa mort. 
L’exemple de Pétrarque le prouve. D’autres après 
lui ont passé parla; d’autres y passeront encore, tant 
qu’il restera dans quelques cœurs un grain d’enthou- 
siasme et de poésie. Aimer d’amour une femme, sans 
garder à aucun degré l’espérance de la posséder; 
l’aimer de telle façon que l’amour reste absolument 
chaste, et que cette chasteté obligée ne tue pas l’a- 
mour; voilà ce qu’au fond l’esprit chevaleresque a 
exigé et obtenu de plus d’une âme passionnée. Pé- 
trarque en exprime les plus nobles tendances, lors- 

to 
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qu’au plus (brl de sa passion, malgré la lièvre d'a- 
mour qui lecousume, il humilie ses désirs devant la 
verlii souveraine et riionneur inilexible de sa mai- 
Iresse, sans cesser pour cela de l’aimer, de rapporlei’ 
à cet objet unique scs plus chères pensé>es. Son œuvre 
|Kjétiquc et amoureuse demeurera le manuel des 
anianls délicats, le code de tous ceux qui croient 
qu’il y a dans l’amour autre chose que la satisfaction 
des sens ; que la privation forcée des plaisirs sensuels 
ne l'éleint pas nécessairement, et que, sevré de toute 
jouissance matérielle, il peut encore trouver une 
source de vie dans les élans de l’amc vers l’idéal et 
dans la chaste contemplation de l’être aimé. 
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CHAPITRE IV 

l.A FAMILLE ET LEM AMIS DE PÉTBARQtE 


S)tt frère- — Soti lil^. — Sa fille el »on pcUl-lll;». — Idée i{u il furme 
de ramifié. — Son dévouement pour sea aini«. — Sa générosité ot sa 
bonté dans scs rapports avec eux. — Pétrarque et Boccaav 


I 

l/honime qui aime une femme pendant vinjjl el un 
ans, et qui la pleure jiendanl dix ans, après qu’elle est 
morte, sans avoir jamais obtenu d’elle aucune faveur, 
témoigne par cela même de son inclination naturelle 
|H)ur les sentiments doux et affectueux. Pétrarque, 
en effet, a l’ûme tendre. Sous la grâce de ses ma- 
nières cl de son langage on devine une profondeur 
réelle de sensibilité. Nous verrons mieux encoie 
comment il sait aimer, en étudiant ses rapports avec 
sa famille el avec ses amis. 

Jeune homme, il témoignait pour son père plus 
que de la déférence, lorsqu’il sacrifiait ses goûts 
aux désirs paternels en se consacrant, malgré sa 
répugnance, à l’étude du droit. A l age de vingt- 
deux ans, il subissait encore cet ascendant, dans 
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la crainte d’affliger Pctracco, et n’osait se livrer 
à ses études préférées qu’après la mort de celui- 
ci. Et quand plus tard il revenait sur les sou- 
venirs de sa jeunesse, s’il exprima plus d’une 
fois le regret d’avoir consumé, à Montpellier et à 
Bologne, sept années de sa vie en travaux stériles, 
jamais il ne lui échappa une parole de ressentiment 
ni même de blâme contre le père aveugle qui mécon- 
naissait sa vocation en voulant faire de lui, malgré 
lui, un jurisconsulte. Les vers touchants qu’il com- 
|M)sa en l’honneur de sa mère, en nous apprenant 
combien il la regretta, nous disent assez à quel point 
il l’aimait. 

A P rès la mort de ses parents, il ne restait pour 
toute famille à Pétrarque que son frère Gérard, plus 
jeune que lui de trois ans, étudiant comme lui de. 
rUniversité de Bologne, cl avec lequel il i cvinl en 1 5‘2(} 
s’établira Avignon. Malgré le témoignage formel d(! 
Léonard Arétin cl de Gamurrini, malgré le contrat 
de mariage d'une fille de Pelracco, que Baldelli a 
retrouvé et publié, j’ai peine à croire, comme j’ai 
déjà eu occasion de le dire, que Pétrarque, qui n'ou- 
blie aucun des siens, qui parle même d’un frère 
qu’il perdit enfant, ait eu une sœur sans jamais par- 
ler d’elle. Ou il y a ici quelque confusion de noms, 
comme il s’en est déjà produit une à propos de la 
mère de Pétrarque, cl le Pctracco du contrat de ma- 
riage cité par Baldelli, n’est pas le j)èrc du poète; ou 
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il faul supposer que sa Hile était née avant son union 
avec Elclta Canigiani, par conséquent illégitime, 
qu’elle ne connut jamais ses frères, et que ceux-ci ne 
la considérèrent jamais comme une sœur. En tout 
cas, dans le panégyrique de sa mère, Pétrarque dit 
positivement qu’elle ne laisse après elle que deux en- 
fants, Gérard et lui. Ailleui-s, il rappelle à un de ses 
amis qu’il n’a qu'un frère '. 

Pétrarque et Gérard vécurent ensemble à Avi- 
gnon, pendant plusieurs années, dans une étroite 
intimité, occupés des mêmes plaisirs, partageant 
leur temps entre la société des femmes, la com- 
position de quelques poésies d’amour et le soin 
de leur toilette. C’étaient alois deux jeunes gens 
h la mode, aux cheveux soigneusement frisés, qui 
portaient des vêtements d’une blancheur éblouis- 
sante, des souliers étroits, et qui rivalisaient d’élé- 
gance avec les gentilshommes les plus ralfinés. Pé- 
trarque s’arracha de bonne heure à cette vie frivole 
dont plus lard il se moquait lui-même, sans aucune 
indulgence pour ses erreurs de jeunesse ’. Son frère, 
qui n’avait pas comme lui pour s’en défendre le goêt 
de l’étude et la passion des lettres, s’y oublia plus 
longtemps. H parut même s’y oublier si bien que 
Pétrarque en conçut de graves inquiéludes sur son 

' Carissimiiin unicumqiii’ piqmis halM-n ponnaniini {Fnmil., XVI, 
9. Iviit. FraoasspUi) . 

’ Famil, X, 5. 
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avenir el crui un moinenl le mal irréparable Un 
esprit viril comme le sien ne pouvait supporter que 
des défauts qu’on pardonne à un jeune homme, à 
condition qu’il s’en corrigera, persistassent jusqu’A 
l’Age mûr. Gérard l’inquiétait par sa légèreté et par 
une ignorance dont il ne fiiisait aucun effort pour 
sortir*. A trente-quatre ans, il vivait encore en oisif 
et en épicurien. Mais un de ces malheurs qui régé- 
nèrent les Ames le fit rentrer en l,ui-m6me el le porta 
tout A coup A une de ces résolutions extrêmes qui 
suivent les grands désespoirs. Il perdit une femme 
qu’il aimait, et il alla ensevelir son chagrin dansJa 
chartreuse de Montrien, en 1342. Depuis lors il vé- 
cut saintement et courageusement. Pétrarque avait 
un fond de piété trop sincère pour ne pas se réjouir 
d’une telle conversion. Peut-être même y aida-t-il 
par ses entretiens avec son frère, auquel il tint sou- 
vent un langage sérieux, comme on peut le voir par 
le récit de leur ascension en commun au mont Ven- 
toux, el par la nature toute religieuse de ses consola- 
tions, s’il est vrai qu’il ait composé pour lui un de 
ses sonnets les plus pathétiques’. En tout cas il en- 
tretint avec lui, jusqu’A la fin de sa vie, une corres- 
pondance affectueuse; il l’encouragea dans ses senti- 
ments pièux, il le félicita de son courage, il témoigna 

• Famil., XVT, 9. 

-Famil., Wll, 1. 

Vow Sonnet 90, P.. M. L. 
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une sollicilucle conslanle pour tout ce qui le louchait 
el lui laissa, en mourant, une marque particulière 
(le son amitié. 

Gérard a-t-il envie de lire un livre qui ré- 
ponde :i l’étal particulier de son ûmc, Pétrarque 
lui envoie un exemplaire des Confesaiom de saint 
Au^islin, qu’il a fait copier à son intention *. Gé- 
rard se hasardc-l-il lui-méme, pendant ses longues 
heures de solitude, à écrire quelques réflexions per- 
sonnelles sur la philosophie morale, Pétrarque lui 
fait compliment non-seulement de ses idées, mais de 
son style, et l’engage à s’exercer encore ainsi, sans 
prétention littéraire, uniquement pour mieux fixer 
cl mieux approfondir ses propres pensées*. Pétrarque 
apprenait avec joie les progrès que son frère faisait 
dans la sainteté, il alla en juger de ses yeux dans 
une visite qu’il fit au monastère de Monlrieu, et il 
(‘prouva une des plus grandes jouissances de sa vie 
lorsque, par hasard, dans un souper chez l’évêque 
de Padoue, il entendit raconter par deux chartreux 
les actes de courage qu’avait accomplis Gérard, à 
l’époque delà peste. L’ancien libertin d’Avignon s’é- 
lail transformé sous l’influence de la vie claustrale. 
Cet ami du plaisir avait embrassé avec joie les pra- 
tiques les plus sévères de son ordre et, dans une cir- 
constance difficile, il avait poussé jusqu’à l’héroïsme 

' Famil., XVItl, 5. 

‘ Fnno7., XV1I.1. 
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le sentiment du devoir. Le prieur de son monastère 
prenait la fuite, par peur de la peste, et l’exhortait 
à s’enfuir aussi. Gérard répondit qu’il resterait au 
poste où Dieu l’avait mis, et comme on cherchait à 
l’épouvanlcr en lui disant que s’il mourait de l’épi- 
démie il n’obliendrait peut-être pas de sépulture, il 
reprit que le soin de sa dépouille lui importait peu et 
ne regardait que ceux qui lui survivraient. 11 de- 
meura, en effet, à son poste; il vit mourir succes- 
sivement les trente-quatre religieux de son monas- 
tère; il assista aux derniers instants de tous, il leur 
rendit les derniers devoirs, il les ensevelit de ses 
propres mains et, avec un chien, il survécut seul à 
cette effroyable mortalité*. Pétrarque se souvenait 
encore de ce beau trait, lorsque avant de mourir, il 
écrivait à son frère une lettre à la fois triste et tendre 
où il lui exprimait le regret de passer ses dcrnieisi 
jours si loin de lui, de ne plus conserver l’espérance 
de le revoir, et où, avec la générosité qu’il appor- 
tait dans toutes ses relations, il mettait à la disposi- 
tion de Gérard le triple d’une somme que celui-ci 
lui avait demandée pour les cas imprévus*. Ainsi 
se termina cette correspondance dans laquelle les 
deux frères avaient échangé, pendant plus de vingt 
ans, les sentiments les plus affectueux et les pins 
délicats. 

< Famü., XVI, 2. 

« Senü., XIV, 6. 
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II 

On ne s’étonne pas que Pétrarque ail connu l’af- 
fection fraternelle. Mais il semble que, dans sa situa- 
tion, avec scs dignités ecclésiastiques, il lui ait été 
iiilerdit de connaître d’autres joies plus vives encore, 
les joies de la paternité. Était-il permis à un cha- 
noine de Lombez, à un archidiacre de Parme, de 
devenir pèrcV II le fut cependant, et ce n’est pas une 
des particularités les moins curieuses de son amour 
pour Laure, qu’au moment où il éprouvait pour elle 
une passion si vive, il fût capable de chercher ail- 
leurs CCS plaisirs des sens qu’elle lui refusait obsti- 
nément. C’est une histoire analogue à celle d’un 
grand écrivain de notre siècle qui, au sortir du salon 
d’une femme célèbre qu’il était réduit, malgré lui, à 
aimer platoniquement, se dédommageait dans des 
amours plus faciles des privations qu’il subissait au- 
près de sa maîtresse'. Les sens non satisfaits prennent 
quelquefois leur revanche un peu grossièrement. 
Pélrarque avoue du reste qu’il avait un tempérament 
de feu; que, jusqu’à l'àge de quarante ans, il ne croyait 
pas qu’on pût se passer du commerce des femmes, 
et que, même après qu’il eût résolu par un effort de 
vertu de renoncer à elles, vers sa quarantième année, 
dans toute la force de l’àge, il fut, pendant longtemps, 

* Voir les piquantes révâlations de M. Sainlc-Benvc, tonjoiir.s .«i * 
l)i(^ informé, sur les amours de Châteaubriand. 
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assailli par les lentalions les plus violenles. Celte dis- 
position particulière explique assez pourquoi l’amour 
tout élhéré de Laure ne lui^ suffisait pas. 

On ne sait pas quelle est la femme qui le consolait 
ainsi des rigueurs de sa maîtresse, on ne sait même 
pas s’il n’y en eut pas plusieurs qui le consolèrent 
successivement. Il ne fait allusion qu’une seule fois 
à ces amours cachées, il en parle en termes réservés 
qui permettent de croire, à son honneur, qu’il ne 
s’attacha qu’à une seule personne, mais qui ne per- 
mettent cependant pas de l’affirmer. En 1551, trois 
ans après la mort de Laure, il retourna à Avignon 
qu’il avait quittée, depuis la fin de l’année 1547. 
Dans une lettre datée de cette ville, il raconte qu’il y 
retrouvait une amie (c’est sa propre expression) qui 
essayait de faire revivre d’anciens droits sur lui, qui 
assiégeait sa porte le jour et quelquefois la nuit, qui 
ne pouvait croire à sa continence et qui se plaignait 
d’être délaissée pour une rivale, tandis que Pétrarque 
on l’abandonnant obéissait à l’engagement qu’il 
avait pris avec lui-même de rester chaste '. Cette 
femme qui s’acharnait à sa [joursuile devait le con- 
naître depuis longtemps, et le bien connaîlre, puis- 
qu’elle avait le secret de ses faiblesses et qu’elle ne 
le croyait pas capable de supporter le célibat. C’était 
sans doute la mère de scs deux enfants, du fils qui 

* Impoi'time fores obsidet arnica {FamiL, IX, 3. Édil. Fracasselli). 
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lui nnqiiit en 1557, et de la fille qui vint au monde 
vers 1543, comme le suppose avec raison l'abbé de 
.Sade, cl non en 1557, ainsi que le croyait Squarza- 
fico Pétrarque eut tout de suite les sentiments d’un 
|)ère. Ouoique la présence d’un fils dans sa maison 
pût être pour lui un grave embarras, peut-être môme 
un obstacle à sa fortune, il u’Iiésita pas à se cliarger 
de son premier enfant, et il s’occupa de son éducation 
avec une sollicitude toute paternelle. 

(le fils, qui s’appelait .lean, fut emmené jwr son 
père en Itidie, de très-bonne heure, peut être ilès le 
le voyage qu’y fit Pétrarque en 1343, pour rem|)lir 
une mission auprès de la reine de Naples. Ses pre- 
mières années d’études se passèrent, sous des maî- 
tres différents, à Parme, à Vérone et à Padoue*. On 
ne sait guère ce qu’il fit avant 1548. Cette année- 
là, Pétrarque, qui songeait à s’établir à Parme où il 
achetait une maison, le confia à un grammairien de 
cette ville nommé Gilbert. En le recommandant à son 
nouveau précepteur, il insistait surtout sur les avan- 
tages moraux d’une bonne éducation ; il désirait 
qu’on fît de l’enfant un homme instruit, mais il dé- 
sirait plus encore que par une habile direction, en 
mêlant adroitement la douceur et la sévérité, les 
caresses et le fouet , — car il n’avait aucune répu- 

• En 1357, Pétrarque avait reiinncé depuis sept ans au moins à 
l'amour des femmes. 

‘ Fnmil., XIII, 2. 
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gnance pour les punitions corporelles, — on fît de 
lui un honnête homme*. Il devinait déjà sans doute, 
d’après ce qu’il savait de son fils, qu’on aurait quel- 
que peine à lui inspirer le goût de l’étude et qu’il 
fallait se borner à lui inculquer, si on le pouvait, 
l’amour du bien. Il s’inquiétait aussi de l’avenir, il 
craignait de le laisser sans ressources, s’il venait à 
mourir brusquement, et l’amour paternel le décida 
à tenter quelques démarches auxquelles il ne se serait 
jamais résigné pour lui-même*. 11 quitta l’Italie en 
1551, emmenant avec lui le jeune .lean qu’il pré- 
senta la cour d’Avignon, et pour lequel il demanda 
un bénéfice. Il obtint d’abord en sa faveur un acte de 
légitimation que l’abbé de Sade a retrouvé dans les 
registres de Clément VI, et qui le désigne sous le 
nom de Jean Pétrarque, écolier florentin, « né hors 
« mariage d’un homme libre et d’une femme libre*. » 
Puis il lui fil donner un canonicat à Vérone, où il 
savait d’avance qu’on le recevrait avec bonté. Mais 
le futur chanoine n’avait pas(juinze ans, cl en l’en- 
voyant prendre possession de son poste, son iière 
l’adressait à un de ses anciens maîtres, Renaud de 
Villefranchc, qu’il chargeait de continuer une éduca- 
tion jusque-là un peu stérile. 

' Famil., Vtl, 17. 

* FamU., XIII, 2. 

* De soluto genitu.s cl soluta ( Mi’moires pour iterrir à In vie de 
Pétrarque, t. III, pièces justificatives, 18). 
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A ce iiioiiienl il n’esfRTail |)lu:> guère éveiller cliez 
Jean le goût de l’élude, quoiqu’il le désirât encore; 
mais il conservait l’espérance de développer en lui des 
senliinenls honnêtes. Il n’a pas de mauvaises inclina- 
tions, écrivait-il à Itenaud, mais il est très-timide, et, 
en ma présence, il n’ose rien dire. Cela lient sans 
doute à la conscience qu’il a de son ignorance. Sur ce 
poinl, ajoutait le père, je ne puis me l'aire aucune il- 
lusion. « Je n’ai jamais vu personne qui eût plus 
« d’Iiorrcnr pour les lettres que lui ; il ne hait ni ne 
« craint rien tant qu’un livre ; c’est là son unique en- 
« nemi'. » Ailleurs il disait : « Un livre lui fait le 
« même effet qu’un serpent*. Ni prières, ni caresses, 
« ni menaces, ni coups de férule n’y peuvent rien. » 
(Jnehjuefois Pétrarque essayait de le stimuler par l’iro- 
nie. Il l’apostrophait, par exemple, en lui dis;inl : 
« Prcnils garde de voler sa l enomméeà ton voisin Vir- 
« gilc.»Mais le jeune homme se contentait de rougir 
avec embarras sans répondre*. Le père se consolait en 
pensant qu’il réussirait au moins à faire de lui un 
homme de bien. « Tous ne peuvent pas être des Cicé- 
« rons ou des Platons, écrivait-il, des Virgilcs ni des 
« Homères; mais tous peuvent être bons. J’aime mieux 
« unhommesans lettresque des lettres sanshommcL» 

' Honiincin nullum vidi inagis a liUcris abhorrcnlcm ; numinem odit 
aut metuit, prsnler librum : ilium unicuin liostem habet (Famit., XIII, 2) . 

’ Libi'uiii borret ul colubrum {Famil., XIX, 17). 

» Famil., XIII, 2. 

* .Von possunt sanc oinncs Ciceroiies esse vcl l'Ialonois, non Vir- 
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Malliciirciisemenl cet espoir lut ilé<;u. Les mauvais 
instincts de son fils s’étaient révélés et accrus avec 
l’âge. Obligé de quitter en 1554 son canonical de 
Vérone, parce que C m grande délia Scala, seigneur 
de la ville, ne pardonnait pas à son père l’étroite 
liaison de celui-ci avec Azzo de Corrége que les Sca- 
ligcrs considéraient comme un traître, Jean Pétrar- 
que se réfugia à Milan dans la maison paternelle où 
tous ses vices parurent au grand jour. En 1558 il 
était à Avignon, avec un des meilleurs amis de son 
père, Simonide, qui rendait de lui nn témoignage 
favorable. Mais Pétrarque qui le connaissait mieux, 
qui l’avait vu de plus près, n’osait plus se lier à 
ces apparences de convereion ; il en soupçonnait la 
sincérité, il s’en défiait comme d’nne ruse de guerre 
employée pour lui arracherdc l'argent*. Deux lettres 
de lui, dans lesquelles il s’ouvre avec abandon .sur ce 
sujet, nous apprennent tout ce que son cœur paternel 
eut à souffrir de la conduite d’un enfant dénaturé. 
Il s’était figuré que son fils deviendrait un jour 
l’honneur, la joie de sa maison, le compagnon as- 
sidu de ses travaux, et il le voyait tourner le dos à la 
science, à la vertu, se plonger dans la débauche, 
s’endormir dans l’oisiveté ou n’en sortir que jxmr se 
révolter contre l’autorité paternelle*. Il s’en plaignait 

gilii vet Ilomei'i, boni c$se nutem possunl oinnes... mato viruin sine 
litleris quam lilleras sine viro (Famü., XIX. 17). 

' Famü., XVII, 2. 

* Famil., XXUI, 12. 
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cl’aulanl |)liis qu’il avait siuquis eu lui quelques 
élincelles d’inlelligenee et tjuelques velléités de sa- 
gesse. L’abbé de Sade a eru, sans preuves suflisanles, 
en interprétant avec trop de liberté un passage de la 
correspondance de Pétrarque, que Jean s’était dé- 
gradé au point de s'associer aux domestiques de sou 
père pour dévali.scr la maison que celui-ci habitait à 
Milan, près de l’église de Saint-Ambroise*. Pétrarque 
fut, en effet, volé par ses gens, mais il ne dit nulle 
part que son fils ait trempé dans leurs brigandages. 
Si ce malheureux enfant eût ajouté le goût du vol à 
scs autres défauts, son père ne l’eût sans doute pas 
oublié dans la lettre si douloureuse, où il rappelle, 
avec un accent de tristesse navrant, la longue lutte 
qu’il a soutenue dans son intérieur contre des liabi- 
ludcs et des sentiments absolument incompatibles 
avec les siens. 

Jamais père et fils ne se ressemblèrent moins. 
Pendant que le père travaillait jusqu’à seize heures 
par jour, sans prendre d’autre repos que celui des 
repas et du sommeil, le fils vivait dans une oi- 
siveté ou plutôt dans une torpeur absolue. 11 ne 
donnait signe de vie que pour railler les sentiments 
généreux, les amitiés fidèles et enthousiastes de son 
père. C’était un jeune homme revenu de tout, scep- 
tique et indifférent en toutes choses, qui traitait de 

'Mémoires pour servir à la vie de Pétrarque, t. III, p. 523; 
Famil., XXU, 12. 
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I'uil)l(!ssc loiites les croyances, même la croyance en 
Dieu, qui ne parlait qu'avec un mépris liaulain de 
lotit ce qu’il y a de cher et de sacré pour le commun 
des hommes. A la fin , l'âme lendre et honnête de 
Pétrarque se révolta contre tant d’impudence. 11 avait 
supporté celle perpétuelle insulte aux affections et 
aux convictions de toute sa vie, tant qu’il lui restait 
une espérance de ramener son fils au bien. Mais 
(|uand il perdit jusqu’à l’espoir, il éclata avec la vio- 
lence que mettent quelquefois dans l’expression de 
leurs antipathies ou de leur indignation les âmes 
les plus généreuses. « L’amour est vaincu, l’espé- 
« rance épuisée, ma patience est à bout, écrit-il à 
« Jean, après l’avoir chassé de chez lui. Mon seuil 
« ne peut te supporter, les murs de ma maison ne 
« peuvent le contenir, mon toit ne peut le couvrir ni 
« mes oreilles t’entendre, ni mes yeux te voir'. » Son 
fils lui est devenu insufiportablc. Il a été si choqué et 
si irrité, depuis des années, parles scènes intérieures 
dont il a été le témoin et la victime, qu’il en est venu 
à prendre en grippe jusqu’à la démarche du jeune 
homme, jusqu'à sa voix, jusqu’à sa manière de re- 
muer les mains, de froncer le sourcil, de secouer la 
tête, jusqu’aux moindres mouvements et aux moin- 
dres attitudes de son corps. Mais Pétrarque a trop le 


* Viclus amor, exhausla spes, consumpla patientia mca est, nec 
ferre le meuiii limer pofesl. nec inurus capere, nec teclum tegere, 
nec aiidire aures, nec viderc oculi {t'amil., XXII, 7). 
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cœur d’un père pour que la pilic et l’attendrissement 
ne percent pas à leur tour sous l’irritation même la 
plus légitime. La lettre qu’il commence avec colère 
SC termine par des paroles touchantes. Il invoque, en 
finissant, la clémence divine, il ne peut sc résigner à 
croire qu’à l’âge de son fils les vices soient incurables, 
et il espère encore qu’il lui sera donné un jour de le 
voir revenir corrigé et repentant dans les bras pa- 
ternels. 

Eut-il réellement cette joie? Quelques passages des 
lettres dosa vieillesse le font supposer. Mais s’il revit 
son fils et le trouva heureusement changé, ce fut 
pour le perdre aussitôt. La peste emporta Jean Pé- 
trarque à Milan, en 1361 , à l’âge de vingt-quatre ans, 
le jour même où on lui rendait le bénéfice qui lui 
avait été autrefois conféré, puis enlevé à Vérone. Tout 
en le [deurant, son père ne pouvait s’empêcher de pen- 
ser et d’écrire que cette mort le a délivrait lui-même 
d’un long souci*. » La conversion du jeune homme, 
s’il y en eut une, ne lui paraissait peut-être pas bien 
solide. Peut-être aussi cette conversion n’est-clle 
qu’une illusion paternelle qu’il aimait à sc faire, en 
vieillissant, pour diminuer l’amertume de ses souve- 
nirs. Dans le premier moment où il voit les choses 
sous leur vrai jour, il éprouve malgré lui comme un 


' Dco graüas, qui inc longo bborc, sed non sine doloro libcravil 
(Var. xjxt). 
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soulagcmeiil, il senl iino inqiiicludc cl un poids de 
moins dans sa vie. Plus lard, au conlraire, lorsqu’il 
csl plus loin des soucis que lui a causes son fils, il 
pense moins aux soucis cl regrette davantage son fils. 
11 se figure meme volontiers qu’il n’a manque à ce 
malheureux enfanl qu’une plus longue vie pour de- 
venir un homme de bien. Jean est mort « au moment 
« où il s’amendait, » écrit-il à undcscsamis, à l’excel- 
lent àSimonide « Mon fils t’aimait tendrement, lui 
« écrit-il encore peu après, et dans son affection pour 
« toi je voyais la preuvedes progrès de sa raison . » Puis 
il s’attendrit à cc souvenir. Un cri de douleur échappe 
au père trahi et trompé dans ses affections. « Vivant, 
«je le haïssais en paroles, dit-il ; mort, je l’aime, je 
« le tiens dans mon coeur, je l’embrasse dans ma 
« mémoire ct jc le cherche des yeux, hélas ! en vain*. » 
Comme on voit à ces simples mots que la blessure csl 
profonde et qu’elle est restée douloureuse! Je ne ré- 
pondrais pas que Pétrarque eût toujours été habile 
dans ses procédés d’éducation , qu’il n’eût pas, par 
exemple, trop exigé d’une nature un peu molle, qu’il 
ne l’eût pas découragée de la lutte en lui demandant 
trop d’efforts; je ne suis pas bien sûr qu’il n’ait pas 
effarouché un jeune homme enclin au plaisir en exa- 

,Scni/., 1, 1. 

* Qiicin vivcnlcm verijo odcinin, dcfunctum monte diligo, corde 
lenoo coin|ilcctorquc incinoria, quæro oculis lieu! ncquidquam 
{Senil., I, 2). 
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gérant la sagcssr cl la vertu qu’il allendait de lui. 
Peut-être aussi n’a-l-il pas assez caché son mépris 
pour tous ceux qui n’aimaient pas les lettres , peut- 
être a-t-il blessé, d’une manière irréparable, par 
quelques paroles ironiques, une âme timide, qui se 
serait plus librement ouverte devant un juge moins 
sévère. Les gens très-instruits et très-laborieux se 
laissent quelquefois aller ci traiter de haut les igno- 
rants et les paresseux. .Mais en tout cas, si Pétrarque 
commit quelquccrreur dans l’éducation de son fils, ce 
ne fut à coup sûr qu’une fimtc de jugement. Son 
amour pour cet enfant , son désir de faire de lui un 
homme cl un chrétien, sa sollicitude paternelle per- 
cent fréquemment dans sa correspondance cl restent 
|)our nous hors de doute. 

Sa fille Françoise lui donna plus de consolations 
que son fils Jean. Il la maria, probablement vers 
1363, quand elle avait vingt ans, au Milanais Fran- 
çois de Brossano, et il passa presque tout le reste de 
sa vie dans la société du jeune ménage. Françoise 
égayait la maison j>alernellc par son aimalde carac- 
tère et par les joies de la maternité. Il nous reste une 
lettre deBoccace, oCi celui-ci parle des deux époux 
avec beaucoup de charme, et nous cnlr’ouvre la porte 
de leur intérieur. Boccaceallaità Venise, sachant bien 
qu’il n’y trouverait pas Pétranpie, le regrettant, 
mais instamment appelé par d’autres amis et désirant 
connaître aussi la fille et le gendre du poêle qui y 



1C4 LA FAMILLE ET LES AMIS DE l'ÉTIlAROUE. 
demeuraient. Enroule, il rencontre François de Bros- 
sano, il est tout de suite gagné par les manières du 
jeune mari , par son visage tranquille , par ses pa- 
roles mesurées, par sa douceur, et il félicite Pétrarque 
de s’etre donné un tel (ils. Sa satisfaction augmente 
lorsque dans l’intérieur de la ville, il se présente 
chez Françoise. Elle le reçoit si gracieusement, elle 
lui fait avec tant de délicatesse les honneurs de la 
maison de son père, qu’il se retire enchanté et louché 
jusqu’aux larmes d’un si cordial accueil. I/arrivée 
d’une enfant met le comble à l’émotion de Boccacc : 
pendant qu’on lui offre les livres et tout ce que ren- 
ferme l’appartement, il voit venir à lui une petite 
fille qui s’approche doucement, qui lui sourit d’a- 
vance et qui finit par se jeter dans ses bras*. 

Outre cette enfant, Françoise eut un fils, qui naquit 
à Venise en 1566, et qui mourut à Pavic en 1308, à 
l'Age de deux ans et quatre mois, pendant que son 
grand-père assistait à Milan au mariage de Violante, 
fille de GaléasVisconti, avec Lionel, filsdu roi Édouard 
d’Angleterre. Pétrarque s’était attaché à ce petit être 
comme les vieillards s’attachent d’ordinaire aux en- 
fants de leurs enfants; il avait pour lui toutes les 
câlineries et toutes les caresses de l’aïeul le plus 
tendre; il admirait son intelligence, sa licauté, son 
grand air. Il prédisait déjà que le jeune Frances- 

' Mémoires pour servir à la vie de Pétrarque, t. tit. Pi&ccs justi- 
ficatives, 35. 
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chino sérail aussi bel homme, mais plus intelligenl 
que son père. 11 était charmé qu’on trouvât une 
grande ressemblance entre les traits de l’enfant et 
les siens propres. 11 aimait à voir revivre son image 
dans celte fraîche et riante figure. Ceux qui ne con- 
naissaientpas sa lille Françoise ne pouvaient lui faire 
plus de plaisir que de le prendre lui-méme pour le 
père de son petit-fils. 11 le pleura amèrement. Ni sa 
philosophie, ni ses sentiments religieux, ni sa force 
(l’Ame naturelle n’arrètèrcnl l’explosion de sa dou- 
leur. 11 avait beau se dire que .son cher Franci'schino 
venait de conquérir sans efforts , presque sans souf- 
france, la vie éternelle; les regrets prenaient le di^s- 
sus. Quoi qu’il fît pour se roidir contre le chagrin, il 
sentait que la mort lui avait enlevé une joie, une es- 
pérance, la consolation de ses vieux jours. Celle 
perle d'ailleurs lui en rappelait une autre, celle de 
son fils, .Mais combien il lui paraissait plus dur de 
voir mourir un enfant auquel il ne devait que des 
jouissances, qui ne lui avait causé aucun chagrin, 
dont le sourire charmait sa vieillesse! «Ceux quimeu- 
« renl ainsi en pleine innocence, disait-il, en faisant 
« un triste retour sur la conduite de Jean Pétrarque, 
« nous les regrettons, nous les pleurons plus que s’ils 
« avaient vécu plus longtemps pour nous désobéir et 
« nous affliger ‘. » Dans sa douleur, il allait jusqu’à se 

* Senil., IX, 9. 
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demander s’il avait jamais aimé quelqu’un, si quel- 
qu’un avait jamais rempli sa vie autant que ce gar- 
çon de deux ans. 11 voulut qu’il restât un souvenir 
durable de ses regreLs, il lit élever à Finnccschino un 
|)Ctit mausolée de marbre dans l’église de Saint-Zénon 
à Pavie, et il composa lui-même les douze vers latins 
ipi’on y grava en lettres d’or. « Hôte nouveau du 
« inonde, dit l’inscription, j’avais à peine de mon 
« tendre pied atteint la route et le seuil dur de la 
« vie fugitive. François était mon père, Françoise ma 
« mère; à leur suite j’obtins le même nom sur les 
« fonts du baptême. J’étais un bel enfant, douce 
« consolation de mes parents, maintenant leur cba- 
« grill. Cela seul rend mon sort moins gai. Pour le 
« reste, je suis heureux, moi qui ai trouvé les joies 
« de la vie véritable, de la vie éternelle, si vite, si fa- 
it cilement. Deux fois le soleil et quatre fois la lune 
« avait fait le tour de l'univers, quand la mort ou 
« plutôt la vie se présenta à moi. La ville de Venise 
« m’a donné à la terre, Pavie m’y a enlevé. Je ne m’en 
« plaindrai pas, car de Là je devais être rendu an 
« ciel '. » 

^ Vix mundi novus hospes iter, vitæque volantis 
AUigeraiii tenero limiiia dura pedo. 

Franciscus genitor, geiiitrix Franscisca ; seciilus 
Hos de fonte sat ro nmnen idem teiiui. 

IiiCaiis fonnosus, solanioii diilce purenliim, 

Munc dolor ; hoc uno sors inca helu minus. 

C ulera suin felix, et vcnc gaudia vilæ 
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11 y a dans ces vers trop d’anlilhèses , comme 
dans beaucoup d’autres poésies de Pétrarque. Mais 
ils n’en sont pas moins l’expression d’une dou- 
leur vraie. La pensée qui les a dictées est une 
pensée louchante. L’âme d’où ils sont sortis s’ouvre 
à tous les sentiments tendres, à toutes les souf- 
frances comme à toutes les joies qu’amènent avec 
elles les affections humaines. Peu de grands hommes 
ont eu la jouissance d’aimer, de sortir d’eux-mêmes, 
de s’attacher aux autres au même degré que Pé- 
trarque. Ni la science, ni les affaires, ni la sévérité 
de ses principes, ni l’austérité croissante de ses ha- 
bitudes n'ont un instant desséché son cœur. Sa sen- 
sibilité était comme une source vive qu’aucune sé- 
cheresse ne peut tarir. Nous venons de voir comment 
il savait aimer les siens, comment dans sa vieillesse 
il s’inclinait encore tout en larmes sur la tombe d’un 
enfant. Nous allons voir maintenant avec quel dévoue- 
ment, avec quelle chaleur de cœur, avec quel oubli 
de toute préoccupation personnelle, il a su, pen- 
dant sa longue vie, se donner tout entier à scs 
amis. 

Naclus et ætcrnx, Uin cite, tam facile. 

Sol bis, luna quater flexurn pcragrateral oi'bein ; 

Obvia mors, fallor, obvia vita fuit. 

Me Venetum terris dédit urbs, rapuitquc Papia ; 

Ncc querar, bine coelo restiluendus erain. 

(foesie miiwri del Pelrarca, \ol. III, appendice i, épigraphe 4. 
Édit. Rossetti). 
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III 

il nous dit quelque part qu’il avait pour l’amitié 
plus d’inclination naturelle que pour toute autre 
chose*. Ce fut, en effet, le sentiment le plus durable 
de son existence. Il avait eu des amis, avant d’avoir 
une maîtresse, et il en eut encore après qu’il eut 
complètement cessé de s’occupci' de Laure. Son 
amour même prit insensiblement une teinte d’amitié, 
quand il acquit la conviction que la femme d’Hugues 
de Sade ne serait jamais à lui, et que malgré lui, il 
renonça à l’espérance de satisfaire sa passion pour 
se contenter des joies plus pures, mais plus incom- 
plètes, du platonisme. 

Il y a dans le platonisme presque autant d’amitié 
que d’amour ; ce ne serait même qu’une des formes 
de l’amitié si dans l’attachement d’un homme pour 
une femme il n’entrait pas nécessairement quelque 
chose de plus tendre que dans l’affection d’un 
homme pour un autre homme. I^a facilité avec la- 
quelle Pétrarque passa peu à peu, dans scs relations 
avec Laure, du rôle d’amant à celui d’ami, au lieu 
de se laisser aller à la haine ou à l’indifférence 
comme l’eussent fait tant d’autres à sa place, confirme 

‘ Senil., IX, 2. 
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pleinement ce qu’il nous dil lui-même de son pen- 
chant pour l’amitié. Mais qu’entend-il par l’amitié? 
11 n ’est pas inutile de s’expliquer sur ce point. 
Le monde abuse tant des grands mots et cache si 
souvent .sous ces grands mots de petits sentiments 
que les termes les plus nobles de la langue humaine 
ont perdu quelque chose de leur valeur primitive à 
être profanés par tant de bouches vulgaires. Un an- 
cien ne se serait pas trompé sur la signification du 
mot d’amitié. Un moderne, en voyant tous les jours 
tant de gens qui se connaissent à peine et qui s’ai- 
ment encore moins qu’ils ne se connaissent échanger 
le titre d’amis, peut se demander s’il n’y a pas plu- 
sieurs sortes d’amitiés : celle que les meilleurs esprits 
de tous les temps considèrent comme un lien sacré, 
et celle qui n’engage à rien qu’à un échange de poli- 
tesses banales. 

Pétrarque comprend l’amitié à la manière an- 
tique. C'est chez les Grecs, chez les Romains, dans 
une société où les femmes, où les enfants surtout, 
tenaient moins de place que dans la nôtre, où la vie 
de famille était moins exclusive de tout autre senti- 
ment, où les hommes vivaient plus entre eux, qu’il 
va chercher ses exemples et ses leçons. Peu s’en faut 
qu’il ne se |)ropose pour modèles les héros de la 
légende ou ceux de l’histoire, les Orestc et les Pylade, 
les Uamon et les Pythias, les Scipion et les Lélius. En 
tout cas, il adopte les principes que Cicéron déve- 
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loppc dans son dialogue de V Amitié. Il s’esl fait de 
l’amitié une théorie absolument analogue à celle de 
l’orateur romain. On retrouverait, au besoin, dans 
sa correspondance, le commentaire des idées géné- 
rales que Cicéron exprime en un si beau langage par 
la bouche de Lélius. Comme Cicéron, il établit qu’il 
ne peut y avoir d’amitié qu’entre les gens de bien. 
Nulla nisi inter bonox amicitia. Comme lui encore, 
il dirait volontiers que ce sentiment n’est pas autre 
chose qu’un parfait accord sur toutes les questions 
divines et humaines, môlé de bienveillance et d’af- 
fection. Pas plus que lui, il ne croit que l’intérêt soit 
le principe de l’amitié ; il en cherche au contraire la 
source dans un certain besoin d’aimer que tous les 
hommes portent au fond d’eux-mêmes, mais qui 
s’empare plus particulièrement des âmes tendres. 
Enfin il répète, en se les appropriant, les nobles 
paroles que Lélius prononce sur le charme de l’ami- 
tié : « Serait-ce une vie digne d'être vécue que celle 
« qui ne se reposerait pas sur la mutuelle bienveil- 
« lance d’un ami? Qu’y a-t-il de plus doux que 
O d'avoir quelqu’un avec qui tu oses parler comme 
«avec toi-même? Quel serait le grand fruit de 
« la prospérité si tu n’avais quelqu’un qui en 
« jouît comme toi-même? L’adversité serait diffi- 
« cile à supporter sans quelqu’un qui la sentît 
« plus vivement même que toi... L’amitié rend la 
« prospérité plus magnifique, et plus légère l’ad- 
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« versilé en la partageant, en la mettant en com- 
« mnn » 

Je trouve dans une lettre de Pétrarque adressée au 
Florentin Franeois de Nello, prieur des Saints-Apô- 
tres, plusieurs passages qu’on eroiiait tirés du dia- 
logue de Cicéron. « La vertu, écrit-il à son ami, est 
« le fondement de l’amitié; pour la conserver il n’est 
« besoin de rien que irune affection mutuelle. Elle 
«est simple, sans aucun fard; elle ne cherche rien 
« d’extérieur. El si elle rencontre beaucoup d’avan- 
« tages .sans les chercher (car qui pourrait énumérer 
«les profils et les charmes de l’amitié?), l’affection 
« n’a cependant pas besoin de stimulants ; elle est 
« contente d’elle-méme, elle est pour elle-même un 
« éperon et une récompense*. » Plus loin, il .s’indigne 
à la façon de Lélius et en reprenant même quelques- 
unes de ses expressions, contre l’homme qui cache 
sous les dehors de l’amitié des vues intéressées. 
« Celui-lii, dit-il, je l’appellerai un habile vendeur de 
« fard et je dirai qu’il a employé heureusement le 
« mensonge. Pour ce qui regarde l’amitié, je lui at- 
« tribuerai le nom d’imposteur cl non celui d’ami. 

• CicÉRo.N, de amicitia, 0. 

* Virlus estainiclliæ fundaiiicntum, ad quani servandatn niliil requi- 
ritur præter inuluaiii cliaritalein. Ea siinplpx et nullis fucis illita est, 
niliil quæril exlerius. El si niiilta non quierenti obvenianl(quis enim 
ainiciliamm cominoda atquc obleclationes cnunicrct ?) cliaritas tanion 
sliinulos non requirit, scsc contenta est, ipsa sibi calcar et præinium 

8 ). 
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« Car dans l’amitié il n’j a rien de feint, rien de 
« simule, et tout ce qu’elle renferme est vrai et vo- 
« lonlairc. En résumé, dans l’amitié, il ne faut clier- 
o cher que l’amitié. Iæ véritable ami ne pense qu’à 
« son ami *. » 

Ces idées de l’antiquité, Pétrarque se les appro- 
pi'ie, il les fait siennes, il les rajeunit [>ar la force 
avec laquelle il les sent, par la sincérité avec laquelle 
il les exprime. Elles sont pour lui autre chose que 
des souvenirs classiques ; elles ont passé par son âme 
avant de s’imposer à son esprit. Il ne se contente pas 
d’ailleurs de les reproduire. Il les commente, il les 
développe, il y ajoute des nuances par où se révèle 
tout ce qu’il y a de per.sonnel et de délicat dans sa 
manière de sentir. Les affections humaines entraînent 
presque toujours avec elles des souffrances inévita- 
bles. L’amitié, comme l’amour, est exposée aux ab- 
sences et aux longues séparations. Pétrarque le sait 
mieux que personne. Lui qui changeait si souvent de 
lieu, qui passait sa vie à essayer de nouvelles rési- 
dences sans se fixer dans aucune, qui habita succes- 
sivement Avignon, Vaucluse, Parme, Vérone, Milan, 


‘ Fuci cattiJum venJilorem et mendacio féliciter usuiti dicam ; quod 
aniiritiam $|>edat, impostori illi noincn attribuam, non ninici. In 
ainicitiaenim, ut ait LiVlius, nihit fletum est, nitiit simulatuin, et quid- 
quid est, idem est vennn et voluntariuni. Hæc igitursumma est : in 
amicitia sola ainicitia quærcnda. Verus amicus nihit nisi amicum co- 
gitât {Famil., VIII, 8). 
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Venise, Padoue, Arqua, il meltait conslammcnl de 
grandes dislances entre scs amis et lui. Il en souffrait, 
cl il s’en plaint à plusieurs reprises. Mais il trouve 
en lui-même, dans une disposition iialurelle de sa 
sensibilité, une puissante consolation. 11 possède à 
un rare degré la faculté qu’ont quelquefois les âmes 
tendres et poétiques de se représenter l’image des 
absents, de les revoir par les yeux de la pensée, de 
revivre auprès d’eux, d’échanger même avec ces 
êtres chers une sorte de communication mystérieuse 
à travers l’espace. Son ardente imagination, affamée 
d’idéal, supprime le temps, l’éloignement, les ob- 
stacles et se donne à elle-même, pour se fortifier contre 
la douleur des séparations, le S|)cclaclc intérieur des 
lieux et des êtres aimés, mais invisibles. Peu d’écri- 
vains ont exprimé plus | oéliquement que lui la joie 
profonde, le ravissement avec lequel une âme ai- 
mante se plonge dans la douceur du souvenir. Il jouit 
assurément de la présence cl de la conversation de 
scs amis ; il ne se lasse pas de les voir, de les enten- 
dre, de leur communiquer scs pensées les plus se- 
crètes. Il répète souvent qu’il n’y a pas de plus grand 
jilaisir que de les garder auprès de soi. 11 aime à les 
retenir à sa table et à prolonger avec eux l’entretien 
jusqu’au milieu de la nuit, quelquefois jusqu’au 
jour. Mais loin d’eux, il ne se sent pas pour cela 
séparé d’eux; s’il ne voit pas leur personne, il voit 
leur cœur et, comme ce n’est pas leur visage qui l’in- 
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lcresso, niais le fond de leurs pensées, il se repré- 
sente, ainsi qu’il ledit lui-même, « leur beauté intc- 
« rieure, les traits et la figure de leur ûme'. » 

Les morts mêmes ne disparaissent pas de sa mé- 
moire; il les évoque du fond de leur tombe, il les 
rnjipelle à la vie. « Jion-seulemcnt, dit-il, ceux qui 
« sont loin, mais ceux qui sont partis tout à fait et 
O déjà changés en mince poussière, je les vois appa- 
« raître; ils revivent*.» « Tu m’es toujours présent, 
« écrit-il à Barbate de Sulmone qu’il a quitté depuis 
« des années. J’use du privilège de ceux qui aiment; 
« absent moi- même, je te vois et je t’entends, quoi- 
« que absent. L’.\pennin peut séparer nos corps, mais 
« la distance ne sépare pas nos âmes... Mets entre 
« nous les Alpes et le Caucase et l’Atlas et l’Olympe, 
« plus élevé que les nuages, l’Océan lui-même, cela 
«ne nous empêchera pas de nous rencontrer, de 
« causer ensemble, d’être ensemble, de nous pro- 
« mener ensemble, de souper ensemble, de passer 
« la nuit ensemble*. » 


‘ Inteniain iiulchriludincm, faciem ac lineamenta anima: conspicio 
[Senti., XV, 4). 

* Neque tantum cos qui procul absunt, sed eos quoque qui penitus 
abiei'unt jamque in exiguum cinereni versi .sunt, vos adeslis, vivunl 
illi (Sem7.,XV,4). 

’ Semper niilii fateor præsens es ; utor cnim privilégia amantium 
cl absentcni absens audio et video. Potest Apenniniis cnrpora nostni 
diriincrc, aninios lod non dirimunt. Alpes ipsas inlerserc, cl Canca- 
sum et .Atlanta et Otympum nubibus altiorom, ipsum deniqueOceanum 
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l’oiidanl lin pclorinagc qu’il faisait à la caverne où 
l’on (lit que sainte Marie-Madeleine accomplit sa pé- 
nitence, ayant là trois joni-s et trois nuits à passer 
dans une grolte sombre ou dans les bois, avec des 
compagnons qui ne lui plaisaient point, il raconte à 
l’évêque de Cavaillon qu’il eut recours, pour se dés- 
ennuyer, à un remède qui lui réussissait toujours; 
c’élait de se réfugier près de scs amis absents, de 
causer mentalement avec eux et d’oublier en leur 
compagnie l’heure et les personnes présentes. Ce 
don merveilleux de s’arracber à la réalité, de repous- 
ser du pied les soucis vulgaires et de s’envoler dans 
la région sereine des affeclions pures, nous ne serons 
jias étonnés de le trouver chez le plus idéaliste des 
poètes. Il a porté partout ses tendances idéales, il a 
imprégné tous ses sentiments de poésie et de mysti- 
cisme, et sa vive imagination se mêlait si étroitement 
à sa sensibilité qu’il a su aimer ses amis, sans jouir 
de leur présence, comme il a su aimer Laure, sans 
la posséder. Il y avait en lui une telle tendance au 
platonisme, c’est-à-dire une telle lutte de l'esprit 
contre la matière, de l’àme contre le corps, qu’il a 
trouvé moyen de spiritualiser son amitié, comme il 
avait spiritualisé son amour, 

interpone, congrodiemur tamen, confabulaliimur, colloqucinur, uiui 
criinus, simul cœnabimus, siimil pcrnoctabimus (Var., xxii). 

Je ne inc dissimule pas qu'il y a de la rbeterique et de la déclama- 
tion dans ce passage ; mais le style seul est alTecté. On ne peut douter 
de la sincérité du sentiment. 
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Mais l’aniilic ne se borne pas d’ordinaire à un 
échange de sentiments affectueux. Elle doit se prou- 
ver quelquefois par des actes. Il y a des circonstances 
où l’on manque aux devoirs essentiels de l’amitié 
en n’agissant pas pour scs amis. Pétrarque non- 
seulement ne néglige aucune occasion de les servir 
activement sur leur demande, mais il va souvent au- 
devant de leurs besoins. Il prend à la lettre cette 
vieille maxime que tout doit être commun entre les 
amis. En homme qui modère scs besoins, qui ne tient 
pas à être riche, qui d’ailleurs, n’a pas une famille nom- 
breuse à pourvoir, il offre volontiersauxautres une part 
de ce qui lui appartient. Le jour où il possède plusde 
bénéfices ecclésiastiques qu’il ne lui en fout poiirassurcr 
son indépendance, il fait donner le surplus à des amis 
plus pauvres que lui. Les dignités qu’on le presse 
d’accepter et qu’il refuse pour rester libre, il les fait 
reporter sur des têtes qui lui sont ebères. Lui qui ne 
voulaitclrc ni secréLiirc apostolique ni évêque, il a 
fait des secrétaires apostoliques et des évêques. Enfin, 
sa maison est à ses amis autant qu’à lui. Combien de 
fois ne proposa-t-il pas aux compagnons de son âge 
mûr de venir partager sa demeure, ses livres, son 
modeste bien-être, son aurea mcdiocritas ! 

Avec ce caractère aimant et affectueux, Pétrarque 
dût être aimé. Il lefut, en effet, comme peu d’hommes 
l’ont été. 11 eut pour amis des personnes de toutes les 
conditions sociales, des écrivains, des soldats, des di- 


Digitized 



LA FAMILLE ET LES AMIS UE l■ÊTRAnOUE. 177 
|)lomales, des ucddsiasliques, et son amilicful rcchcr- 
cliée par les plus grands personnages de son temps. 
Maisdansles relations qu’on entretient avec h» grands 
il entre souvent plus de politique d’une part et de dé- 
férence de l’autre que de véritable affection. Aussi ne 
puis-je considérer comme des amis de Pétrarque tous 
les souverains, tous les princes, tous les personnages 
qui désirèrent le connaître et qui lui témoignèrent 
de la bienveillance. L’histoire de scs rapports avec les 
plus puissants de ses contemporains, forme d’ailleurs 
un chapitre particulier de sa biographie. En ce mo- 
ment je ne m’occupe que dos amis intimes du poète, 
de ceu-v avec lesquels il mettait en pratique les doc- 
trines du de Amicilia. Ils sont nombreux encore. C’est 
d’abord le plus ancien de tous. Gui Settimo, fils d’un 
ami de son père, élève comme lui du vieux Conven- 
nolc; puis Thomas Caloria de Messine, son compagnon 
d’études à l’université de Bologne, qui mourut en 
1541;Lello, gentilhomme romain attaché àla famille 
des Colonna qu’il connut pendant son voyage à Loiu- 
bez et qu’il appelait Lélius, en souvenir de l’ami de 
Scipion ; le Flamand Louis, né près de Bois-le-Uuc 
entre le Rhin, la Hollande et le Brabant, avec lequel il 
se lia en même temps qu’avec Lello et qu’il surnom- 
mait Socrate, à cause de sa sagesse; Barbaledc Sul- 
mone et Jean Barrili, tous deux lettrés et aimables, 
que le poète rencontra à la cour du roi Robert et qui lui 
Qrent les honneurs de leur pays; Philippe de Cabas- 
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soles, cvèquc de Cavaillon, plus tard patriarche de 
Jcriisalcni et cardinal, auquel appartenait le château 
dont on voit encore les ruines dans la vallée de Vau- 
cluse et qui allait quelquefois s'y installer pour jouir 
de la société de son ami ; Guillaume dcPastrengo juge 
et notaire de Vérone, plus d'une fois chargé des in- 
térêts des Scaligcrsà la cour d’Avignon; enfin quel- 
ques Florentins que la communauté d’origine rappro- 
chait naturellement de Pétrarque, Denis de Borgo 
San Sepolcro, moine augusiin, professeur de théo- 
logie à l’université de Paris, plus tard évêque de Mono- 
poli, un moment directeurspiritucl du poète ; François 
de ^icllo, prieur de l’église des Saints-Apôtres à Flo- 
rence, auquel il donna le surnom de Simonide, un de 
scs corresjwndants les plus assidus; François Bruni 
qu’il désigna lui-même, ainsi que le précédent, pour 
la charge de secrétaire apostolique qu’on lui avait 
offerte; Mainard Accurse, de la famille du célèbre ju- 
risconsulte, peu lettré mais plein de cœur; Zanobi de 
Strada, maître d’école, que Pétrarque fit sortir de 
scs humbles fonctions en le recommandant à un autre 
de scs comj'atriotes et de scs amis, Nicolas Acciaioli, 
grand sénéchal du royaume de Naples; Scnnuciodel 
Bcne, établi à Avignon et confident des amours du 
poète; en dernier lieu Boccacc, le plus grand et peut- 
être le plus aimé de tous. 

Ce sont là les correspondants habituels de Pétrar- 
que, les hommes avec lesquels il s’ouvre tout entier, 
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les seuls qui nous pcrmellenl de surprendre ses pen- 
sées familières et de voir son génie en déshabillé. 
Uuand il écrit à d’autres, il s’occupe trop souvent 
d’orner son style et de ne point paraître au-dessous de 
sa grande réputation. la; souci de la forme, le désir 
de ne montrer au public que des œuvres achevées, qui 
lui font corriger ses vers italiens jusqu’à son dernier 
jour et qui l’empêchent de laisser voir à personne 
son poëme de l’Afrique, parce qu’il le trouve trop 
imparfait, les mille scrupules littéraires d’un esprit 
difficile pour lui-même et amoureux de la gloire, le 
poursuivent dans sa correspondance. Avec quelques 
amis seulement il s'épanche en liberté, il met ou 
plutôt il veut mettre de côté toute prétention et toute 
coquetterie. S’il n’y réussit pas toujours, s’il reste 
dans scs lettres familières trop de traces d'emphase et 
d’affectation, c’est qu’il est difficile à un bel esprit 
de renoncer, même lorsqu’il le désire, à une certaine 
recherche de langage. D’ailleurs quand on se sert 
comme le faisait Pétrarque d’une langue morte qu’on 
ne possède pointa fond, on est fré’quemment exi>osé 
à ne pas trouver tout de suite l’expression la plus 
simpleet à paraître prétentieux par pur embarras. Plus 
d’une fois les mots qu’il emploie trahissent un effort 
dont sa pensée était innocente. C’est que le terme 
juste lui a manqué en latin et qu’il l’a remplacé par 
une périphrase maladroite. En tout cas on ne peut 
douter de sa volonté bien arrêtée de causer avec ses 
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amis sans apprêt, sans art, uniquement pour leur 
ouvrir son cœur cl non pour faire admirer son élo- 
quence. Un jour qu’on lui reprochait d’allachcr à scs 
lettres trop d’importance littéraire, il s’en défend en 
ces termes : « Je fuis tout travail superflu; c’est assez 
« de suffire au nécessaire. Un grand amour n’a pas 
« besoin d’une éloquence artificieuse. Quel est l’amant 
« qui ne trouve pas son amie éloquente ? Quel père n’est 
« pas charmé du bégayement de son enfant? Quel est 
« l’homme qui cherche l’ornement en sc parlant à lui- 
« même? 11 y a une vieille parole qui dit : Un ami est 
«un autre soi-même... Que personne donc n’exige 
« d’un ami ce qu’il n’exige pas de soi, autrement on 
« ne jiarlerait pas à son ami comme à soi-même ‘. ».le 
ne répondrais pas que Pétrarque se soit toujours tenu 
proie sur ce point, qu’il n'ait pas quelquefois encore 
travaillé son style, même en écrivant à scs amis. Je 
ne répondrais pas surtout qu’en réunissant lui-même 
sa correspondance pour l’adresser à Socrate, il n’ait 
pas retouché et corrigé bien des passages. 11 avoue 
qu’il a supprimé les répétitions et retranché beau- 
coup de détails trop intimes*. En général il pense 

■ Ftigio ego supervacuum laborem : necessario si sufficiain satis crit. 
Profecto autem magnus amor artificiosa elequentia non eget. Gui non 
diserta visa est arnica? Quem non deleclat, dumbalbutit intans filius ? 
Postremo quis a se, dum secum ipse loquitur, ornatum quærit ? At 
vêtus est verbuin ; amicus aller ego... Nemo igitur exigat ab ainico 
quod a sa non exigit : alioquin non sic cum amico loquitur ut secum 
(Fomt7.,XVlII, 8). 

• Fatnil. Præfalio ad Socratem. 
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trop à ce qu’on dira de lui; derrière ses amis avec 
lesquels il n’a ni besoin ni envie de se gêner, il aper- 
çoit de temps en temps ce grand public dont il se 
sait admiré, auprès duquel il ne veut pas décboir 
et qu’il cbercbe encore à satisfaire, au moment où il 
prétend n’écrire que pour lui et pour un cercle res- 
treint. Mais même retouchées et à certains moments 
jdus ornées qu’il ne conviendrait, scs lettres ont en- 
core un grand charme. 11 s’y livre plus que partout 
ailleurs, il s’y donne le plaisir de penser tout haut, 
comme Cicéron qu’il a pris pour modèle; il n’y craint 
pas plus la familiarité que l’orateur romain lui-même, 
il y mêle tous les tons, le sérieux et le plaisant, il y 
note ses impressions de chaque jour, et peu à peu en 
multipliant les confidences, il nous laisse voir le 
dedans de son âme. 

Cette correspondance a été faite pour l’amitié. C’est 
aussi l’amitié qui en inspire les plus beaux passages. 
Les lettres les plus intéressantes du recueil .sont celles 
où Pétrarque fait acte d’ami. Il écrit souvent pour se 
consoler de l'absence de ceux qu’il aime. Quand il 
possède scs amis auprèsde lui, il ne peut pas les quit- 
ter. A Vaucluse il passait quelquefois des journées 
entières à se promener sous les arbres avec ses rares 
visiteurs, oubliant l’heure des repas'. D’autres fois, 
avec ceux qui partageaient son goût pour l’étude, il 

' Senil. XIII, 11. 
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employait la nuit à causer et à lire quelques beaux 
passages des anciens, sans s’apercevoir que le jour 
allait paraître. Quand il vit seul, ce qui est l’ordi- 
naire, il lui reste encore un moyen de retrouver ses 
amis, c’est de causer de loin avec eux. Il leur écril 
alors longuement, affectueusement, il leur ouvre sa 
pensée, il leur parle de lui avec abandon, mais il leur 
parle aussi d’eux-mômes, et il ne paraît jamais assez 
occupé de scs propres affaires pour ne pas donner une. 
grande part de sa vie à celles des autres. Ses lettres 
amicales ont généralement un double mérite. Le fond 
, en est très-solide et la forme très-aimable. Il y exprime 
à ses correspondanls dessenlimenis très-s<“rieux dans 
un langage plein de grâce. Il ne se contente pas de 
leur laisser voir qu’il les aime, il le leur témoigne 
par toutes les nuances de son style. Il a un art exquis 
de dire les choses, cet ait qui vient du cœur et qui 
fait ironver sans efforts les expressions les plus déli- 
cates. Non qu’il flatte ses amis ou qu’il approuve 
complaisamment tous leurs actes. 11 lui arrive quel- 
quefois de leur reconnaître des torls, et quand il .se 
sent en désaccord avec eux il n’hésite pas à le leur 
avouer. Mais il le fait d'une main si légère que ceux 
qu’il blâme ne peuvent lui en vouloir. Sous le repro- 
clie. l’affection perce, on voit tout de suite que .«on 
mécontentement ii’a d’autres causes que l’amitié, et 
ju.sque dans l’expression de .«esgriefs on découvre une 
nouvelle preuve de son allacliement pour ses amis. 
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Il ne craint pas au besoin de contredire énei gique- 
ment ceux qu’il aime le mieux. Sa correspondance 
n’a rien d’eiréminé ni de banal. C’est l’œuvre d’un 
esprit viril. Mais s’il ne ménage pas les opinions, il 
ménage les personnes, et la sévérilé du moraliste 
n’étouffe jamais en lui l’indulgence de l’ami. Quoi- 
(jue à force de délicatesse il se tire admirablement 
d’une des plus grandes difficultés de l’amitié, celle 
de savoir au besoin blâmer un ami sans l’aigrir et sans 
le blesser, il est cependant plus à l’aise quand aucun 
désaccord d’opinion ni aucun scrupule de conscience 
ne contrarie l’élan de se.s sentiments affectueux. 11 
trouve alors en lui-même une tendresse et une cha- 
leur d'expression qui auraient quelque analogie avec 
le langage et les caresses d’une femme pour son amant, 
si la virilité de la pensée ne rappelait à propos que 
c’est un homme qui parle à des bommes. 11 triomphe 
surtout lorsqu’il peut se donnera lui-même le plai- 
sir d’obliger ses amis. Au moment où il rend un ser- 
vice, il s’y prend de manière à laisser croire que la 
joie est pour lui et qu’il n’a cherché que sa propre sa- 
tisfaction dans la satisfaction d’autrui. Lorsqu’on 
voudrait lui exprimer de la reconnaissance, c’est lui 
au contraire, qui en témoigne, comme .s’il était j)lus 
heureux d’obliger qu’on ne peut l’être de recevoir une 
marque de son obligeance. 

Son grand désintéressement lui a procuré plus 
d’une jouissance de cette nature. Dès sa jeunesse, il 
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se croyait au-dessus des tenlalions d’argent. « S’il 
« plaîtàDieu, écrivait-il, je iic permettrai pas qu’une 
« Ame née pour de plus grandes choses soit l’esclave 
« d’un métal o II se tint parole, et il ne désira d’au- 
tre richesse que l’indépendance. Le jour où il se vit 
assuré du nécessaire et d’un peu de ce superflu qui 
égaye la vie, il limita sa fortune au profit de ses amis. 
De quaire bénéfices ecclésiastiques d’une égale valeur 
qui lui avaient été conférés, il ne garda que la moilié, 
il donna les deux autres, et, lorsqu’il en reçut un 
cinquième ù Modène, il écrivit aussitôt à Luc Chré- 
tien pour le lui offrir*. Il refusa plusieurs fois des 
dignités qui l’auraient enrichi, mais qui eussent en- 
chaîné son indépendance et, dès que ses besoins fu- 
rent satisfaits, il ne profita de la bonne volonté que 
lui témoignèrent quelques papes que pour servir ses 
amis. Il possédait, en réalité, de quoi suffire à ses 
goûts, sa maison de Vaucluse, celle de Parme, son 
Parnasse cisalpin et son Parnasse transalpin, autour 
de chacune d’elles un petit jardin ; assez de revenus 
pour garder un ou deux chevaux, quelques domes- 
tiques ; de quoi voyager, de quoi achever des livres, 
surtout de quoi offrir à ceux qu’il aimait une hospi- 
talité simple. 11 eût pu, au besoin, garder chez lui 
un ou deux de ses amis sans se gêner. 

• Non sinam, si Deo placel, metallis servire animiini ail majora dis- 
positum (Famtl.,111, 14). 

* Famii, XIV, 4. 
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(Àî fui même là, pendant longtemps, un des rêves de 
sa vie. Avant que sa fdle se fût mariée cl lui eût créé 
un intérieur, il souhaitait ardemment qu'une ou deux 
personnes choisies vinssent vivre avec lui sous son 
toit. N’ayant pas voulu se marier, lui-même, par une 
sorte de dédain philosophique et poétique pour les 
liens du mariage, fort à la mode alors parmi les esprits 
chevaleresques, il était cependant par nature affamé 
d’affection et d’épanchements intimes. Un ami eût 
été pour lui ce qu'est une femme pour un homme 
moins prévenu en faveur du célihal, le dépositaire et 
le confident des plus secrètes pensées. Aussi, dès qu’il 
voit un de ses amis dans l’embarras, il lui propose de 
venir partager sa vie. Barbale de Sulmone parle-t-il de 
fuir devant la guerre qui menace sa patrie, Pétrarque 
lui offre la moitié de sa maison de Parme. « Elle est 
« petite, lui dit-il, mais aucune maison n’est petile 
«pour deux hommes qui n’ont qu’une âme'. Tu n’y 
« trouveras ni larichesseni la j)auvreté, mais des livres 
« innombrables. » Une autre fois, c’est Socrate qu’il 
voudrait arracher à Avignon et attirer auprès de lui ‘. 

Il désire tant que scs invitations soient accep- 
tées, et il apporte naturellement tant de bonne grâce 
dans ses relations amicales que, chaque fois qu’il 
offre sa maison à quelqu’un, il se met en frais d’a- 

* S;ii duobas unum iniinum habentibus null.'i domus augiista est 
(Famü. VII, 1). 

* Famü., IX, 2. 
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mabilité comme s’il demandait un service personnel. 
Entre beaucoup de lettres écrites sur ce sujet, j’en 
trouve une qui vaut la peine d’être citée, comme un 
exemple de ce qu’il y a de délicat dans les sentimenis 
et dans la manière de dire de Pétrarque. Il ne s'agit 
pas tout à fait d’un ami, mais d’un homme pour le- 
(juel le poète éprouve une grande estime, Modius, 
grammairien de Parme, qu’il serait bien aise défaire 
venir chez lui, dont il a peut-être un peu besoin, mais 
qui doit tirer infiniment plus d’honneur et de profit 
de l’hospitalité qu’on lui offre que Pétrarque ne tirera 
d’avantages de sa présence. En l’invitant néanmoins, 
Pétrarque prend autant de ménagements et de pré- 
cautions que s’il attendait de lui une faveur dont il 
ne peut lui offrir en échange l’équivalent. «Jetedé- 
« sire, lui dit-il, je n’ignore pas que les cours 
« d’hommes grands et puissants te sont ouvertes ; 
a mais je suis persuadé que tu t’accommoderas mieux 
« denotrepauvretéqucdeleurs richesses, si je connais 
« bien ton cœur, car une honnête pauvreté est plus 
« douce avec un ami , que de grandes richesses sous 
a un maître, surtout pour un homme avide de repos, 
« de liberté et de sobriété, tel que tu le serais devenu 
« par l’étude, si tu ne l’étais pas naturellement. El 
a que le mot de pauvreté ne t’effarouche pas ! Sache 
« qu’il n’y a pas plus de place ici pour une triste et 
« sordide indigence que j)our des richesses inquiètes 
« et pesantes... Ici tu trouveras deux choses exccl- 
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« lenles, une l'orlune modeste et la liberté. Je ne t’ap- 
« pelle pas à un csclavajfe, mais à l’amitié. Jamais 
« ni nulle part tu ne seras aussi libre que tu peux 
« l’étre maintenant avec moi, si tu écoutes ma voix. 
« Si tu me demandes donc à quoi je l’appelle, je t'ai 
« répondu : à l’amitié, à la vie commune'. » 

Et, comme s’il voulait prévenir toute suscepti- 
bilité de la part de son correspondant, comme s’il 
craifrnait ([ue celui-ci ne fût offensé d’avance d’ac- 
cepter un service sans pouvoir le rendre, il prend 
soin de le rassurer : « Ne crains pas que je t’ap- 
« pelle jH)ur ne rien faire; je veux que lu fasses 
« quelque chose, de telle façon cependant que la me- 
« sure de ton activité dépende de loi-même*. » Il 
le [trie alors, mais uniquement dans les limites oê 
Moditis le jugera convenable et agréable, de vouloir 
bien donner quelques conseils à son fils, à ce Jean 

* Cupio equidcm te : non ignariis magnorum tibi ac præpotentium 
honiinum aulas patcre, sed ita mihi persuasi, inelius tibi futurum 
nostra cum paupertate, quum cum illorum divitiis, si bene animum 
tuum novi. Dulcior est enim honestn paupertas cum amico, quam 
sub domino diritiæ ingéniés, præserlim liberlalis, quictisetfrugalita* 
tis üvido, qualem te si natura non fecisset, ut augurer, sludium fecit. 
Neve pauperlatis nornen forte tibi suspectum sit, scito ut nuUum sor* 
didæ, nuUuni mæstæ iiidigentiæ locum esse, sic sollicitas et graves 
bine abesse divitias. . Hic tibi reruin optiinx pnesto sunt, medio- 
critas et libellas. Xoii ego le ad servitium, sed ad amiciliam voco. Aul 
mmqunm pariter ac nusquain, aut nunc roecum, si vocanti obsequeris, 
lil)cr eris. Si quæris igitur ad quid te vocern, jam respondi, ad amici* 
tiam, ad convictuin. {Famil., XIX, 5.) 

Ac ne ad torperem vocari meluns, agere aliquid te volo, ita 
tamen ut actionis modus ex arbitrio tuo pendeat (Ibid.). 
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Pclrarquc dont on a tant de peine à diriger rédiica- 
tion. Puis il lui propose, mais avec une réserve el. 
une modestie cliarmanle, de s’associer à scs travaux. 
Les bons copistes sont rares. Le poète ne peut jjas 
toujours écrire de sa main tous les exemplaires de 
son œuvre. Modius .sera son copiste, mais un copiste 
qui se mesurera lui-même sa lâche el qui y join- 
dra l’autorité d’un critique. On ne peut pas faire 
plus galamment lt*s honneurs de ses écrits que ne le 
fait Pétrarque, en invoquant l’assistance du gram- 
mairien. « Tu écriras quehjucs-unes de mes haga- 
« telles, mais seulement autant que cela le plaira cl 
« si cela te plaît. Toi seul jugeras si elles sont dignes 
« de fatiguer une plume qui a des œuvres pcrson- 
« nelles à transcrire. Viens partager mes éludes. Mes 
« travaux me plairont davantage, s’ils sont écrits de 
«ta main. J’espérerai que, si quelque faute m’a 
« échappé par oubli ou par négligence, elle n’écliap- 
« pera ni à tes mains, ni à ton esprit. En échange, 
«je ne l’offre pas des montagnes d’or... ni des pa- 
« lais de marbre, mais ce qui, je le crois, le sera 
« plus agréable, une vie non pas dénuée de tout, 
« mais modeste... et je te promets en outre le repos, 
« la solitude, la liberté'. » 

En 1549, â une époque où la sensibilité de Pé- 

* Ad hæc et nugarum .iliquid mearum, non nisi quantum libuerit, et 
silibuerit scribes : luum erit judicium andignæ siut quæ luum, rebus 
|iruprüs non otiosum, calainuin fallgent. In studii mei partem veni ; 
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lianjU(! élail parliculièrcmeiit excitée par les perles 
ipi’il venait de faire l'année précédente, par la mort 
de Laure, par celle du cardinal Jean Colonna, i)ar 
le spectacle des ravages que la peste exerçait encore, 
il traversa une des crises d’amitié les plus doulou- 
rsuscs qu’il ail subies, et ce fut jwur lui une occasion 
nouvelle de montrer à quel point il savait aimer ses 
atnis. Les âmes vraiment sensibles doivent à l’inlen- 
silé de leurs sentiments bien des jouissances, mais 
elles payent quelquefois chèrement les plaisii's que 
leur donne leur sensibilité j ar la faculté de souffrir 
qui en résulte. Souvent même certaines natures déli- 
cates sentent plus profondément leurs maux que leur 
bonheur. Leur délicatesse ne leur sert qu’à plus souf- 
frir. Pétrarque était de ceux que le mal et le bien 
atteignent avec une égale force, qui jouissent beau- 
coup, mais qui peuvent aussi souffrir beaucoup de 
leurs sentiments. Autant l’amitié heureuse le rendait 
heureux, autant ce qui la troublait ou la détruisait 
le rendait malheureux. Il reçut [trécisément celle 
année le contre-coup d’une catastrophe qui frajipait 
deux de ses amis. 

Deux ecclésiastiques qui habitaient Plaisance, le 

mca mibi magis prohabunlur, si luo scriplo sinl digito. Sperubosi quid 
mibi vel oblivione Tel incuria sit elapsum, subterfugere manus tuas 
ingeniuinquo non possc. Hro bis libinon montes auri...non inarmorea 
palatin, sôd quæ libigratiora conjicio, victurn non ioopeinscd modes- 
tum... otiuin prælerca, solitudincm, libertateinque polUceor. (Famil., 
XIX, 5.) 



lüO LA FAMILLE ET LES AMIS DE l'ÉTRARQEE. 
Florentin Mainard Accurse et le Romain Luc Chré- 
tien allèrent le visiter à Parme, au retour d’un 
voyage qu’ils venaient de faire en France. Le mal- 
heur voulut qu’à ce moment-là Pétrarque, qui n’a- 
vait pas quitté sa maison de Parme depuis un an, 
lût allé passer quelques jours à Padoue et à Vérone. 
Ne le trouvant pas chez lui, ses deux amis se don- 
nèrent au moins le plaisir de rester un jour sous son 
toit comme pour s’imprégner des souvenirs qu’il y 
avait laissés. Ils visitèrent en détail sa demeure et ses 
livres, ils se promenèrent dans son jardin, ils deman- 
dèrent à coucher dans sa chambre et dans son lit ; 
puis ils partirent le lendemain en remettant entre 
les mains des domestiques une lettre où ils expri- 
maient leurs regrets. Au bout d’un mois Pétrarque 
revint, apprit qu'il avait manqué leur visite, et dé- 
sesjiéré, envoya coup sur coup deux courriers pour 
les rappeler et les ramener. Les deux lettres succes- 
sives qu’il leur écrit portent la trace du profond cha- 
grin où l’avaient jeté les malheurs de l’année précé- 
dente. 11 est poursuivi par la pensée de la mort, il 
s’afflige du passe, il s’inquiète pour le présent, et il 
voit l’avenir à travers un nuage noir. 11 ne lui reste 
qu’un moyen de calmer ses inquiétudes et de ne plus 
trembler pour le sort de ses amis, c’est de les avoir 
désormais auprès de lui. 

11 les appelle, il les réclame dans les termes les 
j)lus pressants. « De tout le troupeau des hommes. 
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LA FAMILLK ET LES AMIS DE PÉTRARQUE. 19» 
«leur ccril-il, vous n’èlcs plus qu'un lrès-|)Ctit 
« nombre tivec lesquels je voudrais vivre el mou- 
« rir; non qu’il n’y ait plusieurs autres personnes 
« que je distingue de la foule ; mais le mariage, 
« des occupations, l’Age ou d’autres obstacles les 
« séparent de moi et me forcent de les aimer de 
« loin. Mais nous, qui nous empêche de passer les 
« restes de cette vie, si courts qu’ils soient, dans la 
« tranqiiillilé de l’àme, dans l’étude des belles-lettres 
« el si nous avons vécu sur la haute mer, comme dit 
« Sénèque, [wurquoi ne pas mourir dans le port'? 
« Est-il une vie plus heureuse ou plus agréable, 
« ajoule-t-il pour les décider, que de passer son temps 
« avec ceux qui, par une amitié parfaite et une affec- 
o tion mutuelle, ne font qu’un avec loi, unis à toi 
e par un lien indissoluble et par un accord unanime 
O sur toutes choses*. » Pour obtenir enfin ce prix 
de sa vie, pour réaliser cet idéal — car c’est le rêve 
de l’amilié parfaite qu’il poursuit — il est prêt à tous 


■ Pauci, fatcor, ex onini grege liominuin, paui i admodum silpvr- 
estis, l'um quibus et ?ivere eligain et mori : non quod ego pluree 
alios ab bac aeic secbidam, nisi quos a nobis vel conjiigium tcI occupa- 
lio Tel letas vel diflicultates aliæ disjungunt, aiiiarique jubent a lon- 
giuquo... Ros vero quid inipcdit, quomiim.s bas vitic reliquias, quati- 
tulæcunque sunt, siinul in pace animi bonarumque artium studiis 
transigamus, et si in freto viximus, ut ait Seneca, moriainur in portu? 
{Famil., VIII, 4.) 

^ Nam quæ, oro te, vita felicior aut lætior, quam cum illis degere 
cum quibus te perrcctus ainor et mutua cbaritas unum fecerint, in- 
dissolubili quodamnodo, consensu unanimi omnium rerum adbibito? 
(ffluiit., Vlll,5.) 
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les sacrifices. Où ses amis veulcnl-ils aller? Oiiel sé- 
jour jtrcfcrcnl-ils à tous les autres? Il les y suivra. 
iMainard Accurse et Luc Chrétien le soupçonnaient de 
vouloir retourner à Vaucluse en compagnie de So- 
crate ; il s’cn défend; il a beaucoup aimé Vaucluse, il 
y a passé les années les plus laborieuses et peut-être 
les plus heureuses de sa vie; il lui reste encore au 
fond du cœur un faible secret pour un lieu qui lui 
rappelle tant de souvenirs; mais il aimait alors, l’a- 
mour avait mis un voile sur ses yeux et lui faisait 
voir en beau cette sauvage solitude*. Maintenant qu’il 
connaît mieux l’Italie, qu’il en a visité les sites les 
plus pittoresques, maintenant surtout que l'amour 
n’enchante plus pour lui les bords de la Sorgue, il n'y 
pourrait plus vivre. L’homme mùr a d’autres besoins 
que le jeune homme. C’est l’Italie qui est la terre de 
ses prédilections, son séjour préféré et définitif. Mais 
parmi les villes italiennes, que scs amis choisissent 
celle qui leur plaira plus ! Il leur laisse le choix du 
séjour. Quant à lui , il sera bien partout où il sera 
avec eux. Préfèrent-ils Bologne et cette vieille Uni- 
versité où ils ont fait ensemble leurs études? Aiment- 
ils mieux Plaisance, leur séjour actuel, ou Milan, ou 
Cènes, ou Padoue, ou Venise? Il ira où ils voudront. 
Un peu plus lard, il écrivait à Socrate avec la même 
abnégation, en essayant de l’attirer en Italie, mais en 

' Je signate ce passage, cnlre taiil ct’autres, à ceux qui douleiil 
encore de la réalilé de l'amour de Pétrarque. 
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lui al)aiiduniiiuil le choix de la résidence, lanl il élail 
dis|)osé en toutes choses à s’effacer devant scs amis, 
à mettre de cote toutes prétentions personnelles dès 
qu’il s’agissait d’un intérêt sérieux d’amitié. 

Pétrarque attendait avec irn[)atience les réponsesde 
Maillard Accurse et deLuc Chrétien, lorsqu’il vit reve- 
nir, aiihout de huit jours, un de ses messagers, dont la 
tristesse et l’air consterné lui annon<,aient d’avance 
de mauvaises nouvelles. En traversant l’Apennin, scs 
deux amis étaient tomlK-s dans une embuscade de 
brigands. Mainard Accurse avait été tué sur le coup. 
Luc Chrétien avait eu le temps de mettre l’épée à la 
main, il s’était défendu, et on le croyait sauvé, mais 
sans l'aflirmer. Pétrarque passa de longues journées 
dans de véritables angoisses, faisant guetter par ses 
domestiques l’arrivée des voyageurs qui venaient de 
l’.Apennin , interrogeant tous ceux dont il espérait 
quelque lumière sur le sort de son ami, jusqu’à ce 
qu’enlin il apprit avec certitude que Luc Chrétien s’é- 
tait échappé. Mais Accurse était mort> mort peut-être 
parce qu’il avait trouvé la maison de Parme vide. Pé- 
trarque se disait avec amertume que si ses deux amis 
l’avaient rencontré chez lui, commeilss’y attendaient, 
il aurait peut-être réussi à les retenir et à éviter ce 
malheur. La crainte d’en avoir été la cause indirecte 
augmentait son chagrin. H exhalait toute sa douleur 
en écrivant à Socrate, et il satisfaisait son ressenti- 
ment contre les assassins d’Accurse, en adressant au 

15 
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peuple (le Florence une lelire cloquenle, où il se 
plaint qu’un si grand crime puisse se commettre 
contre un Florentin, presque sur le territoire j.le la 
République, et rester impuni. 

Malheureusement l’absence, les longues sépara- 
tions, la mort de nos amis ne sont pas les seuls chagrins 
qui nous puissent venir de l’amitié. Nous en recevons 
quelquefois des blessures plus profondes cl plus dou- 
loureuses. Les amitiés les plus vieilles et les plus so- 
lides en apparence peuvent se briser. De faux rap- 
ports, des conflits d’ambition, des rivalités d’amour, 
de simples malentendus séparent quelquefois d’an- 
ciens amis, surtout quand ils sont loin l’un de l’au- 
tre, qu’ils ne se sont pas vus depuis longtemps et 
qu’ils ne s’expliquent qu’à distance. Les cœurs des- 
séchés ou par l’àgc ou par les luttes de la vie s’en 
consolent, mais il y a des âmes tendres qui pleurent 
les affections perdues, auxquelles un ami infidèle 
fait plus de mal qu’un ami qui meurt. L’àme de l'c- 
rarquccùtcté de celles-là. 11 ne fut pas mis pourson 
compte à cette cruelle épreuve. Mais on devine par 
le chagrin que lui causent les brouilles de scs amis 
ce qu’il aurait souffert si lui-même avait été con- 
damné à une rupture. Deux fois il vit des personnes 
qui lui étaient chères se brouiller entre elles, et aus- 
sitôt, d’un premier élan, il intervint en négociateur. 
Rôle difficile, souvent ingrat, mais où il devait réussir 
parce qu’il y apportait avec une grande jchaleur de 
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c(Eur une exlrèmc délicalesse. Ingénieux en toutes 
choses, il l’est surtout dès que son esprit peut servir 
au triomphe! d’un lion sentiment. Il apprit un jour 
queJwui Barrili, homme d’État napolitain qu’il avait 
beaucoup vu, pendant ses deux séjours à Naples, qui 
avait même été chargé par le roi Robert d’assister 
an Capitole à son eoiironnement, et le Florentin Ni- 
colas Aceiaioli, sénéchal et principal ministre de la 
reine Jeanne de Naples, venaient de se brouiller, pro- 
blablcment pour quelque rivalité d’ambition. L’un 
avait été le favori de l’ancien roi, l’autre l’était de la 
reine actuelle. Il n’en faut pas davantage pour sépa- 
rer les politiques. Pétrarque, qui les aimait tousdeux, 
eut l’heureuse idée de leur écrire une lettre collec- 
tive qu’aucun des deux n’avait le droit d’ouvrir sans 
l’autre, et qu’ils ne devaient lire qu’en commun. Il 
leur rappelle les occasions nombreuse.s où ils ont vécu 
ensemble, leurs longs séjours .à la campagne, leurs 
entretiens d’autrefois, les guerres qu’ils ont faites 
sous la même tente. Tous ces sacrifices peuvent-ils 
être effacés par des griefs d’un moment, par queh[ue 
dissentiment passager? Tout les rapproche, lisscrvent 
le même piincc, ils habitent le même pays, ils aiment 
également le bien et la justice. N’ont-ils pas mille 
fois plus de motifs de s’aimer que de se haïr? La 
lettre de Pétrarque se traîne ainsi à travers des dé- 
velopjtemenls un peu longs jus(ju’à une péroraison à 
la fois très- touchante et très-piquante. Je vous ai re- 
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tenus bien longtemps, dit-il à ses amis, j’ai peut-être 
abusé de votre patience. Mais c’est précisément ce que 
je voulais. Je tenais à vous mettre le plus de temps 
possible en présence l’un de l’autre, convaincu que 
vous ne pourriez pas vous voir sans vous réconcilier, 
et qu’une simple entrevue où vous vous regarderiez 
les yeux dans les yeux, vous rapprocherait mieux que 
toutes les lettres. Pensez i'i moi, ajoule-t-il en iinis.sant, 
pendant que vous lisez ce que je vous écris ; songez 
que si mon corps est absent, je suis au milieu de vous 
])ar la pensée; ne me faites pas le chagrin de prolon- 
ger votre querelle et embrassez-vous pour l’amour de 
moi *. Comment résister à des instances si pressantes, 
à une amitié si tendre et en même temps si ingé- 
nieuse? Les deux rivaux s’embrassèrent et se quit- 
tèrent réconciliés. V, 

Une autre brouille causa encore à Pétrarque un 
plus grand chagrin. Parmi ses plus vieux amis il 
comptait le Romain Lélius et le Flamand Socrate, 
qu’il avait connus, dans sa jeunesse, lorsqu’il accom- 
j)8gna jusqu’à Lombez l’évêque Jacques Colonna. Tous 
trois avaient vécu chez les Colonna dans une étroite 
intimité. Séparés depuis, Lélius habitant Rome, 
Socrate demeurant à .\vignon, et Pétrarque dans le 
nord de l’Italie, ils ne cessaient de correspondre 
entre eux. 11 semblait qu’entre des hommes qui se 

• Famtt.,XHl, 10. 
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connaissaient si tiien, qui s’aimaient depuis si long- 
temps, qui avaient cent fois échangé leurs plus se- 
crètes pensées, aucun dissentiment ne pftt survenir. 
Pétrarque eut cependant la douleur d’apprendre que 
Léiius venait de rompre avec Socrate, et que lui- 
même était la cause indirecte de cette séparation, 
parce qu'une pereonnc mal informée ou plutôt mal- 
veillante avait assuré à Léiius que Socrate, dans ses 
lettres, disait du mal de lui h Pétrarque. A cette nou- 
velle, le poète prit la plume et sous le coup de l’émo- 
tion soudaine qu’il ressentait, il écrivit à son défiant 
ami une des lettres les plus belles de toute sa corres- 
pondance. Les phrases n’y sont point ornées ni sa- 
vamment cadencées comme cela arrive très-souvent 
ailleurs. On .sent quec’est le cri du cœuret lepremier 
jet de l’improvisation. Pourquoi no m’as-tu pas de- 
mandé d’explications? écrit-il à F.élius. Sans m’avoir 
interrogé, comment as-tu jui croire que Socrate me 
parlait mal de toi? Quel motif en aurait-il eu? Dans 
quelle espérance l’aurait-il fait?Pcnses-tu que j’aurais 
Lien accueilli une confidence de ce genre? Aurait-il 
réussi à te noircir à mes yeux? Est-il vraisemblable 
qu’un hommequi n’a jamais reçu detoietquinet’aja- 
mais donné que des preuves d’affection, te calomnie 
auprès d’un ami commun, qui t’estime autant qu’il 
t’aime et qui l’aurait nécessairement défendu contre 
lui? En agissant ainsi, au lieu de te nuire, ne risque- 
rait-il pasde se nuire à lui-même dansmonesprit?D’ail- 
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leurs la véritable amiliéentraîneavecelle une confiance 
absolue. Non-seulement on ne doit pas se défier de 
son ami, mais on ne doit même pas écouter ceux qui 
nous donneraient le conseil de nous délier de lui. 
Quiconque prête l’oreille à des propos malveillants 
contre son ami est déjà coupable envers lui. Puis de 
cette théorie générale, si conforme à la doctrine de 
Cicéron et à la haute idée que Pétrarque se faisait 
lui-même de l’amitié, il^ redescend à des arguments 
personnels en adressant à Léliiis ce pathétique appel : 
« Socrate t’a-t-il donc aimé pendantplus de vingt-huit 
« ans — et personne, excepté toi, ne sait cela mieux 
« que moi — pour qu’un misérable en une heure et 
« par quelques paroles fausses t’arrachât à lui , et 
« non-seulement t’arrachât, mais fit d’un ami et du 
« frère le plus doux un ennemi très-dur. Pardonne- 
« moi, mon frère, il n’aurait pas dit arriver, moi 
«vivant, que non-seulement sans cause, mais même 
« pour les causes les plus fortes, il se fît une .si grande 
« séparation de deux âmes que je croyais unies par 
« leur propre affection et inséparables par l’attache 
« de mon souvenir ‘. » 

* Yiginti oclo annis ainpliuR nmavit te, quod præler te unum nemo 
me melius novit, ut unus nebulo, una hora, paucis te KÎbi falsis verbis 
oriporet, nec eriperet modo, sedde amlco et fratre dulcissimo diiruni 
lio.slcm fnccrèt? Da veniam, fraler, non debuit nccidcrc posse me 
vivo, lit non modo <;inc causa, sed quantalibet quoquo cuin cau5^, lanti 
di-straotio lierai aiiiinorum, qut>s et proprio amore conjunctos et viseo 
meirrecordationis inseparabiles arbiirabar. (FnnuV., XX, 15.) 
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Ces belles paroles furent entendues, elles dissi- 
pèrent tous les nuages et, quelques jours plus tard, 
Pétrarque écrivait à Lélius pour le féliciter de s’ÔIre 
réconcilié avec Socrate. 


IV 

L’histoire des amitiés de Pétrarque n’est guère 
autre chose, on le voit, que celle du bien qu’il fit à 
scs- amis. Il nous reste à parler du plus illustre de 
tous ceux qu’il aima, de Jean Boccace, qui fut en 
même temps un de ceux auxquels il rendit le plus de 
services, f'nire ces deux grands écrivains il y avait 
une inégalité d’âge qui les priva de l’intimité des pre- 
mières années. Boccace, né.à Paris en 1515, pondant 
un voyage qu’y faisait son père pour le compte de 
l’opulente maison des Bardi, plus jeune de neuf ans 
que Pétrarque, n’était encore qu’un jeune homme 
obscur lorsque déjà son futur ami, dont la gloire fut 
si précoce et si rapide, attirait sur lui l’attention de 
l’Europe lettrée, et recevait à Vaucluse l’offre d’une 
double couronne poétique. On a cru qu’ils s’étaient 
peut-être rencontrés à Paris, en 1555, à l’époque où 
Pétrarquey alla pour la première fois. Leur commune 
origine et des amis communs eussent pu, en effet, les 
mettre en relations. Tous deux connaissaient Denis de 
Borgo San Sepolcro,ceFlorentin instruit qui professait 
àParis, qui y devint le directeur spirituel de Pétrarque 
et auprès duquel il .semble que Boccace ait pris des 
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ItMjons (le droit fanoniqiie, lorsqu'il abandonna le com- 
merce, cl que son père, ne pouvant faire de lui un 
négociant, voulut l’obliger du moins à embrasser une 
élude ])lus lucrative que celle des lettres, besllaliens, 
et particulièrement les Florentins, devaient d’ailleurs 
se réunir à Paris dans des lieux déterminés, où les 
nouveaux venus allaient ebereber ceux de leurs com- 
patriotes qui babitaient la grande ville. Boccace vil 
peut-être alors par hasard ou se fit montrer par curio- 
sité le brillant voyageur qu’entourait déjà la célébrité. 
Ce serait une manière d’expliquer le passage d’une de 
.ses lettres où il disait à François de Brossano, après 
la mort de Pétrarque : « il y avait quarante ans et même 
plus que je lui était dévoué. » .\ moins qu’on n’en- 
tende par là, ce qui ne serait pas moins vraisemblable, 
que depuis quarante ans, il était dévoué à la gloire 
de Pétrarque. Boccace put, en effet, du fond de son 
obscurité, connaître et admirer Pélrai’quc, dès 1353, 
sans que celui-ci sût môme le nom de son admira- 
teur. Que de gens s’intéressent aux hommes illus- 
tres, sans que ceux-ci s’en doutent ! Ce fut encore en 
spectateur inconnu, en simple témoin de sa gloire, 
que Boccace revit Pétrarque en 1341, lorsque le 
[wëte, avant de recevoir, au Capitole, la couronne poé- 
tique, se rendit à Naples, pour subir un examen pu- 
blic devant le roi Robert. L’année même où le futur 
auteur du Décaméron essayait son génie en rimant la 
Tbéséidc, il entendit prononcer cet éloquent discours. 
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dons lequel, en présence iln roi et d’une nombrense 
assemblée, l’auteur du Canzoniere exposait les avan- 
tages et la grandeur de la [)oésie avec tant de force, 
que son royal contradicteur, converti par lui nu culte 
des Muses, regrettait d’avoir dévoué tout son temps à 
l’étude des sciences, et de connaître si tard le mérite 
des poêles ' . Le noble langage de Pétrarque excita dans 
l’àine du jeune Boccace un entliousiasme qui lui in- 
spira sans doute, dès ce inonicnt-lit, un vif désir d’ob- 
tenir un jour l’amitié de son glorieux concitoyen. 

L’occasion ne s’en présenta que neuf ans après, en 
I5i)0, quand Pétrarque visita jiour la première fois 
Florence, sa patrie, en se rendant à Home au jubilé. 
Boccace qui, dans l’intervalle, avait déjà acquis la ré- 
putation d’un savant et d’un poète, lui souhaita la 
bienvenue, en lui adressant une pièce de vers latins, 
alla même au-devant de lui, malgré l’biver, et lui 
offrit l’hospitalité dans sa maison. Leur amitié date 
de cette époque ; depuis lors ils s’écrivirent fréquem- 
ment, sans tomber toujours d’accoi’d sur toutes les 
questions, mais sans qu’un seul nuage troublât leurs 
rapports. Leur correspondance est telle qu’on devait 
l’attendre de deux hommes très-attachés l’un à l’au- 
tre, très-sensibles à l’amitié, mais en mémo temps 
très-sincères. Elle est à la fois très-affectueuse et très- 
virile. Mille détails de leurs lettres prouvent qu’ils 


' lioccAC, Geneal, Deor., lib. XIV, c. 22. 
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s’occupent beaucoup l’un de l’autre, que les moindres 
incidents de la vie de chacun d’eux les intéressent 
lous deux et qu’ils ne laissent échapper aucune occa- 
sion de SC témoigner qu’ils s’aiment. Mais leur affec- 
tion ne va pas jusqu’à la complaisance. Ils traitent 
l’amitié comme un sentiment sérieux. Non-seulement 
ils ne s’adressent j)oint de compliments exagérés ni de 
vaines protestations, mais ils ne craignent môme pas 
de s’écrire quelques-unes de ces vérités que nous 
n’aurions pas toujours le courage de nous dire à nous- 
mêmes, si nos amis ne nous les disaient pas. Dans 
leur opinion, cette franchise faisait partie des devoirs 
impérieux de l’amitié. Loin de s’en offenser, ils y 
voyaient une preuve d’attachement. Du reste, leurs 
dissentiments étaient rares. Ce qui domine, au con- 
traire, dans leur correspondance, c’est leur parfait 
accord. Ils rivalisent d’attentions et de soins délicats 
l’un pour l’autre. 

Peu de temps après le voyage de Pétrarque à 
Florence, où le poète s’était plaint de ne pas avoir 
reçu un aussi bon accueil qu’à Arezzo, les Flo- 
rentins résolurent de fonder une université. Aus- 
sitôt Boccacc pensa que cette fondation offrait à sa 
patrie un moyen naturel de se réhabiliter auprès de 
Pétrarque; il fit décider qu’on lui proposerait une 
chaire, en lui laissant le choix de l'ouvrage qu’il vou- 
drait commenter, et qu’en même temps, |>ar un dé- 
cret, on lui rendrait, aux frais du trésor public, son 
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patrimoine confisqué depuis près de cinqiianic ans. 
Lni-mênie fut charf^é d’aller porter cette nouvelle à 
son ami, et passa quelques jours tà Padoue sous le toit 
de Pétrarque. Après avoii' consacré la journée entière 
au travail, suivant l’usage de Pétrarque, celui-ci 
continuant ses travaux commencés, Boccace lisant ou 
copiant les œuvres de son hôte, les deux amis se réu- 
nissaient le soir dans un petit jardin, pour s'entre- 
tenir ensemble, au milieu des premières .senteurs 
du printemps, des d.ux sujets qui les intéressaient le 
plus, la destinée des lettres et celle de la patrie ita- 
lienne'. Lorsqu’ils se séparèrent, Pétrarque remit à 
Boccace, pour le sénat de Florence, une lettre de re- 
mercimenls, conçue dans des termes emphatiques, 
mais probcblcment calculés pour faire valoir le négo- 
ciateur et surtout pour éviter de répondre directement 
à l’offre des Florentins. Je ne crois pas que Pétrarque 
soit très-sérieux, quand il remercie ses compatriotes 
de l’avoir traité mieux que les Romains ne traitèrent 
Camille et Cicéron , mieux que les Grecs ne trai- 
tèrent Alcibiade, sous prétexte que les Romains et les 
Grecs n’ont rappelé ces illustres exilés que le jour où 
ilsavaient besoin d’eux, tandis que lui, on le rappelle 
sans que sa patrie ait besoin de ses services’. 

Au fond, Pétrarque n’aimait pas Florence, il ne lui 
pardonnait ni l'exil de son père, ni la confiscation de 

' Bai.deu.i, yUa (li Itoccaceio. lit). Il, 27. 

’ Famil., XI, 5. 
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ses l)ions, ni sa longue liostililé contre les empereurs. 
D’ailleurs il n’avail aucun des préjugés ni des attache- 
ments du patriotisme local. Dante, malgré ses haines 
et ses griefs, Boccace, malgré scs longues absences, 
tiennent à la petite patrie qui a été le berceau de 
leur famille. Pétrarque s’en détache absolument; 
parmi les villes où il propose à ses amis de vivre en 
commun, il ne désigne jamais Florence, et ce beau 
nom de patrie, ce nom qui leremplit de si généreuses 
émotions, il ne l’applique jamais à la cité de ses an- 
cêtres, mais à l’Dalie entière, au pajs dont il parle la 
langue, dont il n’accepte pas les divisions cl qu’il 
■voudrait voir réuni en un seul et puissant État. Il n’est 
pas Florentin, il est Italien. Lois donc qu'il écrit au.'t 
Floraitins une lettre si flatteu.se, au momejil où il 
est parfaitement décidé à ne pas profiter de leurs 
offres, à n’accepter de chaire nulle part, mais chez 
eu.v moins qu’ailleurs, c’est dans sa pensée un simple 
artifice de rhétorique, une manière d’e.squiver par 
des mots nue répon.se formelle et de paraître recon- 
naissant .sans témoigner de reconnaissance. Il tenait 
aussi sans doule à ce que son ami fût bien ac- 
cueilli, au retour de la négociation, et dans ses corn- 
pliments le désird’ohliger Boccace entrait pour quel- 
que chose. Mais, une fois Boccace parti, au lieu de 
prendre la route de Florence et de la chaire qui l’at- 
tendait, il prit celle d’Avignon. Les Florentins, les 
plus fins diplomates du monde, se rendirent si bien 
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compte (le scs scnlimcnts, (pi’iiprès lui avoir reslilim 
ses biens, pour oldcnir (|u’il résidai dans bujr ville, ils 
les lui reprirent di-s qu’ils le virent résider ailleurs. 

Cet échec n’em|iêclia pas Boccace de chercher de 
nouvelles occasions d’ètn^ utile ou agréable à son 
ami. Il connaissait la passion de l’étranjue pour les 
manuscrits de l’anliquiUi, Ini-inèmc la partageait, il 
SC minait en achats de livres, et il cul plusieurs fois 
le plaisir d’envoyer au poète des œuvres (|ue celui-ci 
ne poss(‘dait pas. Il lui procura le commentaire de 
de saint Augustin sur les psaumes, que l’élranpie re- 
(;ul avec reconnaissance, tout en prévoyant que la lec- 
ture d’un si grand ouvrage allait lui faire passer « bien 
« des jours sans manger et des nuits sans dormir'. » 
Une autre fois, il lui adressait des opuscules rares de 
Cicéron et de Varron, qu’il s’élail donné la |)cinc de 
copier de sa propre main, et, dans le premier mou- 
vement de sa joie, l'élrarque répondait : n .le vais in- 
« scrire ton nom au milieu de ceux de ces deux grands 
« hommes*. «Boccace aida aussi puissammcnll’étrar- 
que dans les efforts que celui-ci faisait pour apprendre 
la langue grcc(pieel pour en ré[»andrc le goût en Italie. 
Mais parler de leur amour commun pour le grec, ce 
serait entamer d’avance un sujet que nous traiterons 
plus lard tm signalant l’inlluencc que Pétrarque exerça 
sur la renaissance des études classitjucs en Italie. 

' Fumü., XVtlt, 5. 

»F(zmiL, XVIII, A. 
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Pétrarque nedonna pasà Boccaceiuoins démarques 
d'al'fcclion qu’il n’en recevait de lui. Tantôt il s’in- 
formait avec sollicitude d’une santé que l’embonjioinl 
et [jeul-ètre aussi l’abus du plaisir compromettaient 
quelquefois', tantôt il arrachait son ami à das embar- 
ras d’argent, il n’attendait même pas pour lui offrir 
sa bourse qu’on l’en priât, et lorsque Boccace lui té- 
moignait sa reconnaissance ou le désir de payer ses 
dettes, il lui répondait obligeamment : «Tu ne me dois 
« rien que ton amitié*.» Il essaya, à ce qu’il semble, 
de lui procurer des fonctions lucratives, que Boccace 
refusa par amour de l'indépendance. Mais surtout il ne 
cessji de mettre à sa disposition sa maison, ses livres, 
tout ce qui lui appartenait; à Padoue, à Milan, à Ve- 
nise, il le reçut comme un frère et le garda pendant 
des mois entiers. Lorsqu’il maria sa fille et l’installa 
chez lui avec son gendre François de Brossano, il leur 
inspira à tous deux une telle amitié pour Boccace, 
(|ue celui-ci , en l’absence de Pétrarque, était reçu 
par le jeune couple comme un second père, Françoise 
l’embrassait, la petite fille courait vers lui en sou- 
riant, et François de Brossano, dont la stature était 
énorme, le seri'ail dans ses grands bras, comme il le 
raconte lui-même plaisamment", en lui glissant dans 

* Senü., V, 2. — Famil., XXI, 15. 

‘ Senil., 1, 4. 

* De Sade, Mémoires pour servir à la vie de Pétrarque, pièces 
justificatives, t. III. 
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la |iuclie une |iulilc somme d’aigenl. Jus(|u’à la fin 
(le sa vie, l’(îtrarqne cspiira réaliser avec Boccaee ce 
rêve (le la vie commune qu’il avait tant poursuivi 
avec Socrate et Mainard Accurse. « Je ne puis pas 
« t’enrichir, lui écrivait il ; si je le pouvais, ce n’est 
« pas par des paroles ni par la plume, mais par des 
« faits que je le répondrais. Mais j’ai de quoi sufTirc 
« abondamment à dt'ux hommes qui n’auraient qu’un 
o cœur cl qu’une maison. Tu me fais injure si tu dé- 
« daignes mes offres, encore plus si tu t’en défies*. » 
l.a correspondance des deux amis ne se home pas 
simplement à un échange de bons procédés et de 
marques d'affection. Quelquefois ils se trouvent en 
désaccord sur des choses irnporlanles, cl ils s’en ex- 
pliquent avec la liberté affectueuse qu’autorise ou 
plutôt qu’exige l’amitié. Car ce n’est point aimer ses 
amis que de chercher à leur complaire en tout; on 
ne les aime véritablement que si on a le courage de 
les avertir ou de les blâmer, quand on croit qu’ils 
ont tort. Pétrarque et Boccacic comptent trop bien 
l’un sur l’autre, ils sont trop sûrs de leur mutuelle 
affection pour s’offenser jamais d’une observation ou 
d’un conseil, ü’ailleurs il y a une manière de faire des 
reproches qui est tout amicale, qui n’a rien que de 

* Non sum qui ditarc te bine possitn ; quod si esscm, non verbo, 
non calamo, sed reipsa tecum loquercr. Sum »ero cui in tantum 
suppetit, quantum abunde sufBciat duobus, unum cor babentibus at* 
que unam domuin. Injuriosus es mibi si faslidis, injuriosior si dillidis. 
(Senü., I, 4.) 
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bicnveillaiil, ([iii énicul sans blesser, cl c’csl la seule 
qu’ils cmploicnl. Malgré sa déférence |>our l’élrarqiic, 
Butcace ne peut s’empêcher en quelques occasions 
de se séparer de lui. Il s'étonne, par exemple, qu’un 
homme tel que lui ne possède pas dans sa biblio- 
llicque un exemplaire de la Dinne comédie, et il in- 
sinue doucement que c’est donner au monde la ten - 
tation de croire que le poêle vivani est jaloux du poète 
mort, l’élrarque se jusiifle avec bonne grâce dece re- 
proche ; mais il avait besoin de le faire et Boccace lui 
a rendu service, dans l’intérêt de sa gloire, en le for- 
<;ant une fois pour toutes à dire le bien qu’il pensait 
de Danle. La postérité n’eîlt pas manqué de remar- 
quer sans cela, comme le remarquaient déjà les con- 
temporains, non-.seiilement qu’il évite soigneusement 
de le louer, mais qu’il prononce à peine son nom. 

Une autre fois, pour un motif plus grave, à propos 
d’un incident sur lequel nous serons obligés de reve- 
nir, Boccace se croit obligé par devoir de blâmerson 
ami. 11 s’agit du .séjour que celui-ci fit à Milan en 
1555, au moment où il quittait Vaucluse et la France 
|)our toujours. En traversant la Lombardie pour reve- 
nir à Parme, Pétrarque s’arrêta près de l’arclievêquc 
Visconti, un des hommes les plus ambitieux, lesplus 
entreprenants, les plusarlificieux du temps el, gagné 
par ses caresses, il se laissa persuader de se fixer 
dans sa capitale. Ce fut un chagrin pour la plupart 
des amis du poète qui méprisaient el craignaient les 
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Visconli, mais c’en fut un surtout pour Boccacc qui, 
l’année d’avant, avait vu l’archevêque menacer Flo- 
rence et qui, de sa personne, avait couru, au nom de 
scs compatriotes, lui chercher des ennemis jusqu’en 
Allemagne. Il exprimait tràs-franchement sa surprise 
et sa douleur dans une lettre qu’il écrivait à Pé- 
trarque. « Je voudrais me taire, lui disait-il, et je ne 
« le puis. Jæ respect me commande le silence et l’in- 
« dignation me force à parler. Comment Silvain 
« (surnom poétique qu’il donnait à Pétrarque) a-t-il 
« fait pour oublier sa dignité, les entretiens que nous 
« avons eus sur l’état de l’Ilalie, sa haine pour l’ar- 
« chevèque, son amour pour la solitude et la liberté 
« si nécessaire aux lettres? Commenta-t-il pu se ré- 
« soudre à emprisonner les muscs dans cette cour? A 
« qui peut-on se lier désormais si Silvain, qui appc- 
« lait Visconti tanlot un homme très-cruel , tantôt 
« Polyphème, tantôt Cyclopc, s’est fait l’ami, s’est 
« soumis au joug de celui dont il condamnait avec 
« dégoût l’audace, l’orgueil, la tyrannie? Comment 
« Visconti a-t-il obtenu ce que ni le roi PiobcrI, ni le 
« souverain Pontife, ni l’empereur, ni le roi de 
« France n’ont pu obtenir? Tu diras peut-être que 
« tu as accepté par indignation, parce que tu avais 
« été bafoué |>ar tes concitoyens qui t’ont repris le pa- 
« trimoine qu’ils t’avaient restitué? Jenedésappronve 
a pas une juste indignation pour un tel procédé. Mais 
me préserve le ciel de croire qu’avec raison et 

ii 


« 
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« lionnêltilé qui que ce soit, pour une injure reçue, 
« puisse travailler contre sa patrie*! » 

Ce dernier argument ne touchait guère Pétrarque, 
([ui ne se considérait pas comme un citoyen de 
Florence, mais comme un citoyen de l’Italie, et 
qui se croyait le compatriote de Visconli tout aussi 
bien que celui des Florentins. D’ailleurs son parti 
était pris; il resta à Milan, quoique son ami dût 
en penser. Quand Boccace lui parlait de la perle 
de sa liberté, il répondait : « Ce n’est point à mon 
« âge qu’on apprend à servir; j’ai toujours été libre 
« jusqu’ici cl je le suis encore. Je me crois môme 
« plus libre que toi, car la tyrannie d’un seul, s’il 
« y a tyrannie, est plus supportable que celle d’un 
« peuple’. » Sur ce point les deux amis ne pr- 
vinrent jamais à s’entendre. Pétrarque réussit à faire 
venir Boccace à Milan pour le voir, mais il ne réussit 
pas à le réconcilier avec les Visconli. Même après son 
voyage, Boccace lui écrivait ; Tu resteras donc toujours 
à Milan, et, quoiqu’il n’ajoutcât rien, Pétrarque com- 
prenait si bien que ce silence impliquait un blâme que 
lui-meme se croyait obligé d’aller au-devant des ob- 
jections et de les combattre’. Malgré la vivacité que 
Boccace apporta dans celle question et la résistance 

' Baideiu, Yila di Boccaccio, \ih. II, 3t. 

* Persuade (ibi me hactenus liberriinum semper hominum fuisse.... 
Kilorlamen, et spero fore, ne discam servira senex. .. patihominein 
(.1 ido facilius quam tyrannum populum. [SeniL, VI, 2.) 

® Var. XXV. 
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modérée, mais inébranlable, que Pétrarque lui op- 
posa, il faut dire à l’honneur de tous deux qu’il n’en 
résulta entre eux aucun refroidissement. 

Pétrarque, de son côté, ne ménageait pas les fai- 
blesses de Boccace. buiqui, vers l’âge de quarante 
ans, malgré les révoltes de son tempérament, avait 
renoncé par raison et par piété aux plaisirs des sens, 
il s’étonnait que son ami vieillit en épicurien et ne 
SC corrigeât pas de sou penchant pour l’amour. Dans 
leurs entrevues, il l’exhortait à changer de vie, à se 
ranger enfin et à mériter ]>ar scs mœurs le nom de 
sage, dont .sa science le rendait déjà si digne. Boccace 
reconnaissait l’heureuse influence qu’avaient sur lui 
les conseils dr Pétrarque, il en consacrait même le 
souvenir dans une églogue où, après avoir discuté 
avec Pétrarque sous le nom de Philostropus, il s’écrie 
qu’une nouvelle lumièrebrille à ses yeux'. Mais peut- 
être une forte .secousse lui était-elle nécessaire pour 
l’arracher à. ses habitudes sensuelles. Il lui vint un jour 
un avertissement qui ressemblait à un avertissement 
d’en haut, et aussitôt comme le font les natures faibles, 
il passa de l’indolence à la terreur et se porta tout 
d’un coup jusqu’à l'extrême limite de l’austérité. Ce 
fut alors à Pétrarque à le retenir, à le modérer, à 
l’empêcher de renoncer aux lettres, sous prétexte de 
se réformer. 

‘ Églog., XIV. 
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Voici ce qui donna lieu à ces nouveaux rapports 
des deux amis. Un chartreux de Sienne, Pierre 
Pelroni, renommé pour la pureté de ses mœurs cl 
la sainteté de sa vie, fit appeler avant de mourir 
un des moines de son couvent et le chargea d’aller 
dire à Jean Boccacc que Jésus-Christ, qui lui était 
apparu, ordonnait à l’auteur du Décaméron de se re- 
pentir du scandale qu’avaient causé ses œuvres, de 
réparer par la pénitence le mal qu’il avait fait cl 
de l’avertir qu’il ne lui restait que peu de temps 
pour se préparer à bien mourir. Épouvanté, Boccacc 
songea immédiatement à vendre ses livres, à aban- 
donner la poésie, à s’enfermer dans un couvent et il 
écrivit à Pétrarque une lettre lamentable. Celui-ci 
lui répondit avec beaucoup de fermeté et de raison, 
en le félicitant de vouloir se réformer, mais en le 
blâmant de pousser les choses si loin. Quoique le nom 
de Pétrarque ait été aussi prononcé par le chartreux, 
et que Pierre Pelroni en mourant l’tlit désigné comme 
un de ceux qui devaient être avertis, il ne partage pas 
l’épouvante de son ami. Il la partage d’autant moins 
que Boccace affirme qu’on lui interdit absolument 
l’élude de la poésie, cl que Pétrarque a peine à croire 
qu’une telle prescription vienne de Dieu. Si Jésus- 
Christ a parlé, répond-il, assurément c’est une grande 
chose. Mais la question est précisément de savoir s’il 
a parlé. U y a tant de gens qui croient avoir vu Jésus- 
Christ ou qui disent qu’ils l’ont vu, sans que cela soit 
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vrai. Pour ma part, je voudrais bien connaître ce 
moine dont tu m’annonces la visite. Je l’examinerais, 
je l’interrogerais, je le regarderais en face et je verrais 
bien alors s’il n’est, par hasard, ni un imposteur ni 
une dupe. En attendant, son message n’a aucun ca- 
ractère divin. Que t’a-t-il annoncé? Ta mort pro- 
chaine. Mais ne savais-tu pas bien qu^ tu devais mou- 
rir? Avais-tu besoin de lui pour apprendre que tu 
devais tous les jours te préparer à la mort? Quant à 
l’étude des lettres, ne nous en laissons détourner ni 
par d’ignorants conseils, ni par l’approche de notre 
fin. En quoi sont-elles contraires ii la foi? Elles exci- 
tent, au contraire, l’honnètc homme à la vertu et le 
soutiennent dans les épreuves de la vie. « Je sais, di- 
« sait-il avec autant de force que de raison, je sais 
a que beaucoup d’hommes sont arrivés sans lettres 5 
« une sainteté admirable, mais je sais aussi que per- 
« sonne n’a été e.vclu de la sainteté par les lettres. Je 
(( crois plutôt, s’il est permis d’exprimer son propre 
« sentiment, que l’ignorance offre un chemin tout 
a uni, mais lâche, pour arriver à la vertu. Tous les 
a gens de bien n’ont qu’une fin, mais il y a bien des 
« routes pour l’atteindre et une grande variété parmi 
« ceux qui y tendent. L’un y va plus lentement, l’au- 
« tre plus vile; l’un avec plus d’obscurité, l’autre 
« avec plus de lumière ; Tun s’avance par un sentier 
O plus bas, l'autre par un sentier plus élevé. Leur 
« voyage à tous est heureux, mais le plus glorieux 
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« est cciTaineiiient celui qui sefoil parla roule la plus 
« lumineuse et la plus haute. D’où il suit que l’igno- 
« rance, toute dévoie qu’elle soit, n’est en rien coin- 
o parable à la dévotion lettrée. Et dans ce troupeau 
« d'hommes illettrés tu ne me présenteras pas un seul 
« saint auquel je ne puisse opposer un homme plus 
« saint dans l’autre groupe*. » 

Pétrarque terminait celte lettre si noble, si chré- 
tienne et en même temps si exempte de superetition, 
cette lettre qu’auraient pu signer les grands Pères de 
'Église, en priant son ami de ne pas se défaire de 
ses livres sans l’avertir. 11 es|)ère bien que Boccace 
se rendra à des raisons si fortes, et Boccace s’y rendit 
en effet, mais dans le cas où l’auteur du Zlécamérou 
persisterait dans sa ré.solution , il réclame la faveur 
d’acquérir sa bibliothèque. Il ne voudrait pas que las 
livres d’un ami et d’un savant fussent di.spcrsés ou 
tombassent entre des mains profanes. Il désirerait, 
au contraire, les réunir aux siens, pour les déposer, 
en mourant, dans un lieu où l’on conserverait leur 

' Scio multos ml s.inciilatem eximiam sine litteris pervenisse ; nul- 
him liUeris liinc cxciusum scio. Quiii potius, si de proprioloqui iicet, 
ila sentiû planum forsilan sed i«:naviiin iler per ignorantiam ad virtu- 
(cin. Umis est finis omniinn hniioruiii, multipUces autem viæ codem- 
que tendentium nmlta varictas. Illo tardius, hic oejus; ille nbscii’ 
nus» hic clarius ; ille deprcssiiis incedit, hic altius. Quorum quidem 
omnium peregrinatio est beata, sed ea certe gloriosor, qiix clarior, 
quæ nltior; undc fît utiilteratæ devotioni comt)arabilis non sit. quam- 
vis devota, rusticitas. Nec tu mihi tam sanctiini aliqiiem, ex illo groge 
liUerarum inopem dabis, cui non ex hoc altero sanctiorem numéro 
objiciain. {Senil.^ I, 4.) 
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mémoire. Kl puis, ajoulc-l-il avec une grâce exquise, 
tu réaliseras peut-être un jour la promesse que je l’ai 
demandée et que lu m’as faite si souvent de venir de- 
meurer avec moi. Tu retrouverais alors chez moi tes 
instruments de travail, qui n’auraient pas changé de 
maître, qui t’appartiendraient encore et qui seraient 
simplement augmentés des miens. 

Telle est la correspondance de ces deux grands 
hommes, affectueuse et virile, pleine de sentiments 
tendres et de sentiments élevés, pleine de délicatesse 
littéraire et de vigueur morale. On n’y surprend au- 
cune petitesse. Si chacun d’eux y pense à soi-même, 
il y pense encore plus à son ami. Tous les deux veil- 
lent avec un soin jaloux l'un sur l’autre, sur leurs 
intérêts, sur leur gloire mutuelle. Ni l’envie ni la va- 
nité qui divisent si souvent les écrivains, n’approchent 
de leurs âmes. Boccace, dans sa jeunesse, avait hi-ûlé 
scs poésies en langue vulgaire, après avoir lu celles de 
Pétrarque, dans la crainte de ne pouvoir jamais les 
égaler, et c’est sans doute au sentiment de son inft'- 
riorité poétique que nous devons le Décanuiron. Pé- 
trarque lui reprochait de s’être ainsi défié de lui- 
même. Qui te fait croire, lui disait-il, que je le sois 
supérieur? Pour moi, je n’ai aucune raison de le 
penser. Mais en admettant même que cela soit vrai, 
ce que je ne crois point, pourquoi rougirais-tu de me 
céder le pas? Je te déclare que pour mon compte, je 
n’éprouverais aucun chagrin de te voir plaai avant moi . 
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Entre amis il n’y a pas de rang, il n’y a ni premier 
ni second, ni vainqueur, ni vaincu. La victoire de 
l’un d’eux est la victoire de tous deux Quelle sim- 
plicité et quelle noblesse ! quelle véritable supériorité 
d’esprit! Nous voilà bien loin de ces explosions de 
vanité, qui font paraître si petits quelques-uns de nos 
grands hommes. L’histoire des lettres n’offre pas 
beaucoup d’exemples d’une telle union entre des 
rivaux de gloire. Je ne leur comparerais guère que 
Racine et Boileau ou Goethe et Schiller. Lorsque je 
vois Pétrarque, à la fin de sa carrière, ajiprendre |)ar 
cœur le derniei' conte du Décaméron, l’hisloire de 
Grisélidis, le réciter tout ému à ses amis et se donner 
la jieinc de le traduire en latin, pour le faire connaî- 
tre davantage et le faire goûter par les beaux esprits 
du temps, je ne puis m’em|)ècher de penser à la sol- 
licitude avec laquelle Goethe suivait les progrès do 
la trilogie de Wallenslein, en préparait la représen- 
tation et travaillait à la couleur locale de Gtiillaume 
Tell, en mettant sous les yeux de Schiller, par ses 
notes de voyage, la grande poésie des. paysages al- 
pestres’. 

La correspondance des deux amis dura vingt-qua- 

* Senti., V, 2. 

t Lewes, Tàe Life and worla o( Cœlhe, B, VI, c. 3. Voyez aussi sur 
l'ainilié de Cœthc cl de Sctiitter teur correspondance traduite par 
M..Saint-RénéTaiilandier et tes bettes pages de Daniel Stern (ünnteet 
Goethe. Pans, Didier, IStiti). 
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treans, de 15Ô0 à 1574. Boccace fut presque le der- 
nier survivant de ce groupe d’hommes aimables et 
distinguiîs, qui s’étaient attachés à Pélrarque. L’an- 
née 1563 avait emporlé presque en même temps 
Léiius, François de Nello (Simonide) et Barbate de 
Sulmone. En 1572 mourait Philippe de Cabassoles. 
Des vieux amis, Boccace seul vivait encore. Aussi 
Pétrarque, frappé de ces coups multi|)liés, redouble- 
t-il de tendresse pour ce cher et fidèle confident de 
ses plus secrètes pensées, .\vant de mourir, lorsque 
déjà il n’écrit plus à personne, il lui écrit encore 
longucmeiil , alfectiicusemcnl, il le rassure sur .sa 
santé, il cherche à le consoler de la misère où la for- 
tune le réduit, il lui offre comme toujours la moitié 
de ce qu’il jiossède, de son pain, de son lit, de ses 
livres, et comme Boccace le supplie de se soigner et 
de se conserver, de ne pas mourir avant lui qui a 
tant besoin de son amitié, il lui répond par ces tou- 
chantes paroles: « Je désire au contraire mourir 
« pendant que vous vivez, laisser après moi des amis 
« clans la mémoire et dans les jiaroles desquels je 
« vive, dont les prières me secourent, dont je 
« sois aimé et regretté. Car, excepté la pureté de 
a la conscience, Je ne crois pas qu'il y ait pour un 
O mourant de plus douce consolation » Quelque 


* Oplo ego vobis salvis mori et posl me rellnquere quorum in me- 
moiia et in verbis vivum» quorum prccibus adjuver, a quibus amer 
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temps après que Pétrarque eut écrit cette lettre, la 
dernière qui soit sortie de sa plume, on le trouva 
étendu sans mouvement dans sa bibliollièque. Il 
était mort comme il avait vécu, en travaillant. Et 
quand ou ouvrit son testament, on trouva qu’il 
léguait à Boccace cinquante florins d'or, avec le 
regret de laisser si peu de chose à un si grand 
homme. 

Boccace apprit cette nouvelle par la voix publique 
d’abord, puis par une lettre de François de Brossano, 
qui lui envoyait le legs de son beau-père. Il répondit 
aussitôt qu’il aurait voulu courir à Arqua, pour ren- 
dre les derniers devoirs à son ami, mais qu’une ma- 
ladie de langueur le retenait à Florence. Il était si 
ému qu'après la lecture de la lettre fatale, il avait 
passé toute la nuit à pleurer, et si faible qu’il lui fal- 
lut trois jours pour écrire sa réponse. Il lui restait 
encore néamoins assez de force pour s’intéresser aux 
œuvres de Pétrarque : il suppliait François de Bros- 
sano de ne pas les laisser tomber en des mains igno- 
rantes, et il souhaitait ardemment que le poème de 
V Afrique si longtemps caché par Pétrarque, si long- 
temps attendu par ses admirateurs, eût échappé aux 
flammes, dont le poète l’avait souvent menacé. Il ne 
demandait qu’à vivre assez pour voir et pour admirer 


acdesiderer; præler rnim conscienliæ purilalcm, milium renr solamon 
hoc gralius iiiorienli {Seuil., XVT, 2). 
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le clid-d’œuvre inconnu. Mais celle joie lui fut re- 
l'usée. La main de la morl était déjà sur lui, et le 
21 décembre 1575, il allait rejoindre son ami, em- 
|)oiTé le 20 juillet 137-i. 



CHAPITRE Y 

LA POLlTIQt3E DE PÉTRARQUE 

Relülions de Pétrarque avec les Colonna. Sun amitié et son admiration 
pour Rienzi. — Succès et revers du tribun. — Désastres des Colonnn. 
— Embarras de Pétrarque. — Son idéal politique. — En quoi son idéal 
ressemble à celui de Dante. — Efforts que fait Pétrarque pour pacifier 
l’Italie. — Son désir de la voir unie et forte. — Pétrarque et l'empereur 
Cbailes IV. 

I 

Plus on cludie les relations de Pétrarque avec ses 
amis, plus on reconnaît que peu d’hommes ont mieux 
compris et mieux prati([ué que lui l'amitié. Mais 
nous n’écrivons pas un panégyrique ; nous cherchons 
la vérité, rien que la vérité. Nous sommes donc obligé 
de dire qu’il y a eu un jour où cette âme ordinai- 
rement si aimante, si tendre même, s’est gonllée d’a- 
mertume et de colère contre de vieux amis, où cette 
nature bonne et généreuse a brisé violemment des 
liens qui paraissaient sacrés. C’est que Pétrarque 
n’était pas seulement enclin aux sentiments affec- 
tueux. Son extrême sensibilité lui faisait épouser 
avec passion les idées auxquelles il s’attachait et le 
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Iransportilil d’indignalion contre Icj 5 hommes, quels 
qu’ils fussent, qui en arrêtaient le liiomphe. Ce qu’il 
voulait, il le voulait ardemment, et malheur aux 
obslacles qui se rencontraient sur sa roule! Gril 
n’est pas toujours facile de réaliser ce qu’on veut, 
surtout en politique, et c’est précisément la politique 
qui le mit aux prises avec d’anciennes et chères ami- 
tiés. Cela s’est vu souvent dans le monde. Rien no 
divise plus les esprits, rien ne les anime plus les 
uns contre les autres que les passions politiques. La 
grandeur des résultats à atteindre, la souveraineté du 
but, cette terrible maxime à laquelle chacun sacrifie 
plus ou moins, la considération toute-puissante de 
l’intérêt général, l’excitation et la fièvre de la lutte, 
étouffent fréquemment chez les politiques non-seu- 
lement le respect de l’intérêt particulier, mais celui 
même des plus vieilles affections. Les hommes les 
meilleurs n’échappent guère à la redoutable tenta- 
tion de travailler à ce qu’ils appellent le bien public, 
fùt-cc aux dépens de leurs amis, fût-ce sur les ruines 
de l’amitié. Nous avons vu tout ce qu’il y avait de 
bonté, de bienveillance, de générosité, de sensibilité 
vraie dans râme de Pétrarque. Et pourtant cet ami, 
qui sait si bien aimer ses amis, et leur prouver qu’il 
les aime, sera entraîné dans une lutte violente contre 
une famille, dont il a reçu, à laquelle il a donné les 
plus fortes preuves d’attachement ; il la combattra 
avec une étrange énergie, et il poussera la passion 
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jusqu’à faire bon marché même delà vie de ceux qu’il 
a aimés et vénérés. Nous touchons ici à un des clia- 
pitres les plus importants de la biographie de Pétrar- 
que, et aussi à un des plus curieux épisodes de l’iiis- 
toire de l’Italie au moyen âge. 

Dès sa jeunesse, Pétrarque entra en liaison étroite 
avec la puissante famille des Colonna, par l’entre- 
mise de Jacques Colonna, évêque de Lombez, qui le 
présentaà son frère, le cardinalJeaii,elà son père, le 
vieil Étienne Colonna, le plus redoute et le plus rcs- 
])eclé des nobles romains au quatorzième siècle, 
homme d’un courage antique, que le poète lui-même 
comparait « au plus grand des anciens'. » k Avignon, 
chez le cardinal, Pétrarque passa de longues années 
dans l’intimité de tous scs parents, traité par les plus 
âgés comme un fils, par les plus jeunes comme un 
frère. Aucun ami ne lui témoigna ni ne lui inspira 
une affection plus vive que œt aimable Jacques Co- 
lonna qu’il accompagna à Lombez, qu’il retrouva à 
Rome, auquel il écrivit quelques-unes de ses lettres 
les plus expansives et qu’il nous représente sous des 
traits si séduisants, comme un homme doux et mo- 
deste, quoique plein d’énergie, naturellement élo- 
quent, capable d’entraîner une assemblée populaire 
aussi bien que de satisfaire l’auditoire le plus instruit, 
et d’une telle sincérité que sous son langage ou sous 


' CuUibet antiquorutn par. 
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son Style, on voyait tout de suite la transparence de 
sa pensée*. 11 semble que l’cvèque de Lombez soit le 
seul des amis de Pétrarque qui ose lui parler de son 
amour et essayer de l’en guérir pour une raillerie 
aimable. Pétrarque s’ouvre à lui, avec un entier aban- 
don, il supporte de bonne grâce ses épigrammes, il 
témoigne meme une sorte de respect pour la sagesse 
|)récocc et la maturité de son jeune ami. On dirait 
qu’il découvre chez lui une raison plus forte que la 
sienne, et qu’il y cherche comme un appui contre ses 
propres faiblesses. « Il n’y a que toi, lui écrit-il, qui 
« puisse complètement guérir les soucis de mon 
« cœur *. » 11 pensait à lui d’une façon si tendre et si 
continue que, par un secret pressentiment, il fut 
averti de sa mort imprévue, le jour môme où tout 
jeune encore, à la veille d’être fait cardinal, le 
noble prélat mourait à Lombez. Pétrarque le pleura 
comme un frère, et écrivit au cardinal Jean une let- 
tre de condoléance d’où j’extrais ce bel éloge du dé- 
funt: « Si la justice, si la bonne foi, si la piété, si la 
« charité préparent le chemin vei’s Dieu; si une âme 
« dégagée des liens terrestres s’élève d’un vol plus 
« libre, si le ciel est le dernier et éternel séjour des 
« esprits bons cl biens nés, nous avons la confiance 
« que ton frère y est monté’. » 

' Senti., lib XV, 1. 

’ Famil., IV, 6. 

’ Si justitia, si fides, si pietas, si charitas viam sternit ad superos ; 
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Dans la maison de Jean Colonna, « le meilleur el 
« le plus innoccn t des cardinaux ‘ », disait Pétrarque, 
le poëte passa plusieurs années, « non [las sous un 
« maître, mais sous un père, ou comme avec le frère 
c< le plus tendre, comme s’il vivait chez lui cl dans sa 
« propre demeure*. » Il y rcmplis.cait les fonctions de 
chapelain, et il y donnait queh]ues soins à l’éducation 
du jeune Agapit, un des pciils-fils du vieil Étienne. 
C’est là, sous ce toit hospitalier, qu’il connut les prin- 
cipaux personnages du temps, attirés à Avignon par 
la présence de la cour pontificale, cl chez le cardinal 
par le rang que lui assuraient parmi les autres cardi- 
naux l’illustration et l’opulence de la famille Colonna ; 
c’est de là aussi que sa jeune renommée fut portée 
à travers le monde par les nomhrcux visiteurs qui y 
entendaient réciter scs vers, et, de retour dans leur 
pays, en parlaient autour d eux avec admiration, 
lyorsqu’il s’arrachait à Avignon pour s’arracher du 
même coup à son amour cl lâcher de s’en guérir, en 
fuyant Laure, il restait en correspondance avec Jean 
Colonna et lui racontait ses voyages. En Italie, il re- 
trouvait encore les nombreux parents du cardinal et 
recevait d’eux le plus affectueux accueil. La première 


tii lerrcnis laqiiei.s rxpedita mens libcriorc sursuni loltilur volatil, si 
bonis et bene creatis spiritibus sedes ultiina et ætenia cœliini est; 
illuc fratrem tuum ascendisscconfidiinus (Eamit., IV, 12). 

'Senil., XV., 1. 

^ Epist. ad posleros. 
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Ibis qu’il voulut aller à Home, ilfularrclé en chemin 
par la crainte de tomber entre les mains de quelques 
bandes armées qui ravageaient la campagne romaine; 
il séjourna à Capranica, dans la montagne, ebezOrso 
comte d’Anguillara, un des gendres du vieil Étienne 
Colonna. Le fdsaîné de celui-ci, Étienne, alors séna- 
teur, et l’évôque de Lombez allèrent l’y chercher à la 
tète de cent hommes armés et le conduisirent en sû- 
reté dans la ville éternelle, quoique la campagne fût 
occupée par cinq cents hommes du parti ennemi. 

A Home, il fut installé au Capitoleoù demeurait le 
sénateur, il y retrouva le chef de la famille qu’il avait 
déjà vu à Avignon, qui aimait à causer avec lui, qui 
l’entretenait affectueusement de ses affaires les plus 
intimes et qui, comme il le dit lui-même, ne faisait 
aucune différence entre lui et n’importe lequel de ses 
enfants'. C’est un autre Colonna, un frère du vieil 
Étienne, Jean de Saint-Vit, avec lequel il entretenait 
un commerce de lettres, qui lui montra les ruinesde 
Home et lui en expliqua l’histoire, en concurrence 
avec un autre seigneur romain, parent et ami des Co- 
lonna, Paid Annibaldi. C’est l’influence de cette puis- 
sante famille qui le rappela à Home en 1540, en lui 
faisant offrir par le sénat romain la couronne poé- 
tique. La première personne à laquelle il annonça 
celle nouvelle fut le cardinal Jean Colonna; c’est ce 


* Kpitflul. lul poslcros. 
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même cardinal qui l’engagea à se faire couronner à 
Rome plulôt qu'à Paris ; c’esl Orso, comlc d’Anguil- 
lara, qui pressa la cérémonie, afin qu’elle s’accom- 
plU pendant la durée de sa charge de sénateur ; enfin 
c’est Étienne Colonna, « homme divin et rare', » 
comme l’appelait le poète, qui, après le couronne- 
meul, prononça devant le peuple assemblé l’éloge de 
Pétrarque. 

Il y avait là bien des liens d’affeclion ct de recon- 
naissance, bien des inolifs pour que Pétrarque ne 
cessât jamais d’aimer les Colonna, d’impérieuses 
raisons qui, en tout cas, lui défendaient de les atta- 
quer jamais. Mais les Colonna sont les chefs de cette 
noblesse turbulente qui dominait Rome au moyen 
âge, et qui étalait dans la ville éternelle le spectacle 
insolent de ses violences et de ses ambitions. Pé- 
trarque, qui lit assidûment Virgile, Cicéron, Tito Live, 
qui se nourrit de la glorieuse histoire du peuple- 
roi, compare avec douleur le présent au passé, con- 
sidère toujours Rome comme la reine du monde, as- 
pire à la relever de son abaissement pour la rétablir 
dans son ancienne grandeur, et s’indigne intérieure- 
ment de la servitude où la retiennent quelques no- 
bles. Comme Dante, il a sa chimère, et la même que 
Dante, moins précise cependant et moins rigoureuse- 
ment exprimée. 11 croit, lui aussi, à la prédestination 

■ FamU., Il, l'i. 
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(Jii |)euj)lc romain, au clioix ({uc Dieu u fuit de la na- 
Don romaine, dès le temps d’Énée et des Troyens, 
pour gouverner un jour le monde et y établir l’unité, 
ectle unité religieuse et politique que rêvent les 
grands esprits du moyen âge, et dont ils s’éprennent 
d’autant plus qu’ils souffrent davantage des maux 
qu’engendre la division et le morcellement infini du 
pouvoir. Comme Dante, il ne reconnaît qu’un siège 
de l’empire iJt de la papauté, le sol sacré de Rome et 
CCS murailles, dont Alighicri disait « que les pierres 
« mêmes en étaient dignes de respect'. » 

Là, dans cette enceinte consacrée par le souvenir 
des vainqueurs de l’univers et des martyrs du chris- 
tianisme, doivent siéger l’un à côté de l’autre, ab- 
solument indépendants l’un de l’autre et également 
honorés, l’Empereur chef de la société civile, le 
Pape, chef de la société religieuse. L’un gouvernera 
les corps, l’autre les âmes. A ce prix seulement, la 
paix régnera sur le monde et la volonté de Dieu sera 
ohéie. Mais si les pierres de Rome sont sacrées, que 
dire de ceux qui l’habitent, des descendants de ces 
vieux Romains que la Providence avait choisis, de 
toute éternité, pour conquérir la terre? N’est-ce pas 
en eux que revit l’esprit de Rome et ne forment-ils 
pas la plus auguste a.ssemhlée de l’univers? Dante 
ne leur accordait aucune place dans le système idéal 

* E cerlo sono di ft'rnia opiiiionc, chc le piclre che nelle inuru sue 
staimobiano degue di rcvcieiiiia (Il convito, tr. IV, c. 0). 
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qu’il composait de toutes pièces; il cherchait chczlcurs 
ancêtres les titres imprescriptibles de l'empereur et 
du pape au gouvernement universel ; mais, dans le 
présent, une fois qu’il avait installé ces deux maîtres 
au siège naturel de leur puissance, il concentrait en 
eux tous les droits et tous les pouvoirs du peuple ro- 
main. Il était difficile pourtant que les descendants 
du peuple-roi, dont on flattait ainsi l’orgueil, qui 
d’ailleurs gardaient le souvenir de leur ancienne 
grandeur, ne se crussent pas, eux aussi, investis de 
quelque autorité? Dès le treizième siècle, la commune 
de Rome s’attribuait le privilège de battre monnaie, 
elle prétendait à chaque élection pontificale conférer 
ellc-môme au nouveau pape l’autorité sur la ville, 
comme une délégation de son propre droit. Enfin, 
quoique ce ne fût point une règle générale et que, 
comme partout au moyen âge, il y eût à Rome une 
extrême confusion de pouvoirs, les assemblées popu- 
laires élisaient souvent les sénateurs, et aucun chan- 
gement ne pouvait être introduit dans la constitution, 
sans que le peuple réuni ne l’eût voté. Les prétentions 
des Romains augmentèrent nécessairement, lorsque 
les papes s’établirent à Avignon. « Des deux soleils 
« qui devaient briller sur eux, » comme disait Dante, 
aucun ne les éclairait. Les empereurs ne venaient 
point et les papes étaient loin. Il en résulta que, du 
temps de Pétrarque, l’élément populaire fut plus en 
évidence qu’au temps d’Alighieri, et que, sans s’écar- 
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ter en principe de la théorie politique de celui-ci, son 
successeur put espérer qu’en l’absence du pape et de 
l’empereur, et leurs droits réservés, la régénération 
de Rome se ferait par le peuple romain lui-même. 
Mais comment le peuple romain témoignerait-il sa 
volonté, tant qu’il serait asservi par une poignée de 
nobles tels que les Orsini et les Colonna? Au moment 
où Pétrarque, couronné au Capitole, nommé citoyen 
romain, échauffé par la lecture des anciens, se pre- 
nait à rêver la résurrection de la grandeur romaine; 
où, après avoir inutilement essayé d’y intéresser deux 
souverains pontifes, il n’attendait plus rien de la pa- 
pauté, il se trouva un homme qui cherchait, lui 
aussi, à relever Rome de ses ruines, qui se préparait 
de loin à la régénérer, mais qui n'y pouvait réussir 
qu’en brisant la puissance de la noblesse. Forcé de 
choisir entre cc nouveau venu et les Colonna, entre 
la réalisation de ses espérances et les droits de l’ami- 
tié, Pétrarque sacrifia scs amis et se tourna contre eu.x 
de toute l’énergie que les âmes ardentes et les esprits 
chimériques apportent dans la poursuite de leurs 
rêves. 

If 

Quel était donc le .sauveur qui, apparaissant ainsi 
tout à coup, répondait si bien à l’appel intérieur, à 
la voix secrète du poète? C’était un enfant de Rome, 
le fils d’ un obscur cabaretier des bords du Tibre et 
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(t’unc porteuse d’eau, Nicolas, fils de Laurent, des- 
tiné à devenir célèbre sous le nom de Rienzi. Élevé 
à ,\nagni jusqu’à l’àgcde vingt ans, le jeune Rienzi 
revint à Rome où il étudia passionnément les écri- 
vains de l’auliquité, depuis Cicéron jusqu’à Boèce, 
qu’il appelait le dernier des Romains; où il s’appli- 
qua à déchiffrer les inscriptions et à retrouver surlc 
marbre et sur la pierre quelques traces du passé'. A. 
force de vivre dans le commerce des anciens, au mi- 
lieu des vieilles gloires de la ville éternelle, il en vint, 
comme Dante et comme Pétrarque, à ressentir par 
comparaison les malheurs du temps présent, à souf- 
frir de l’humiliation de sa patrie et à chercher les 
moyens de la tirer de son abaissement. Bien fait de 
sa personne, d’une belle figure, naturellement élo- 
quent, capable de parler au peuple avec grâce ou 
avec force, il devait acquérir de l’ascendant sur ccu.v 
qui l’entouraient. Une sorte de légende angmentait 
son prestige. On disait — -et il n’était pas fâché qu’on 
le crût — que neuf mois avant sa naissance l’empe- 
reur Henri VII avait pas.sé quinze jours dans l’auberge 
de sa mère; on parlait d’un commerce mystérieux 
dont il eût été le. fruit. A celte fable, qu’il exploitait 
habilement, il ajoutait des titres plus sérieux à la con- 
fiance publique. 11 avait embrassé la profession de 
notaire, la plus noble après celle des armes, il s’eu 

• M. Villcmain appollii spirilufillenient Rienzi <i un tribun anti- 
quaire. » Tnhleau de la litiératiire au moyen âge, I. Il, leçon xiii*. 
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servait pour défendre les veuves, les orphelins, les 
opprimes, dont il s’intitulait publiquement le consul. 
Peu à peu son influence grandissait et, lorsqu’en 
1543, le |)cuple ayant modifié la constitution et rem- 
placé les sénateurs par treize notables [tmoni iiomjni), 
on envoya une ambassade à Clément VI pour lui 
soumettre ce ebangement, Hienzi fut adjoint aux am- 
bassadeurs et spécialement chargé de porter la pa- 
role. 11 peignit au souverain pontife les malheurs de 
Rome d’une manière si touchante, et il inspira un 
tel intérêt à quelques personnes de la cour pontifi- 
cale, probablement gnicc aux recommandations de 
Pétrarque, que Clément VI le renvoya en lui confiant 
la charge de notaire de la chambre urbaine*. 

A partir de ce moment, il ne songea plus qu’à 
exécuter le dessein qu’il avait conçu depuis long- 
temps, peut-être depuis l’époque où, un de scs frères 
ayant été assassiné , il n’avait même pas pu obtenir 
qu’on recherchât le meurtrier, tant il était difficile 
de se faire rendre justice dans une ville sans lois, 
sans police, livrée à l’insolence de quelques nobles. 
Il s’appliqua d’abord à réveiller autour de lui chez 
ses compatriotes le sentiment de l’Iionneur national, 
à leur présenter de temjis en temps l’image de leur 
gloire passée et à les faire rougir de leur humiliation 

* ¥mr pour tous les détails qui concernent Rienzi, l'cxcetlent ou- 
vrage do Papencordt : llieini et Home à. •ton époque, traduit de fal- 
lemand par Léon Boré, cl Zcfirino Re, Yila di ftie«^i.lTorence,18r>l. 
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présente. Homme d’imagination, s’adressant .à un 
peuple artiste, qu’on séduit facilement par les yeux, 
il composait des scènes destinées à émouvoir la foule 
et les faisait peindre à fresque sur les murs du Capi- 
tole ou de quelque église. Tantôt c’était un vaisseau à 
demi submergé sur lequel on voyait une femme age- 
nouillée, vêtue de deuil, les cheveux épars, les mains 
croisées et implorant miséricorde. Tantôt c’était une 
matrone, qu’un ange guidé par saint Pierre et saint 
Paul arrachait aux flammes, sur le front de laquelle 
un petit oiseau venait déposer une couronne de 
myrte. Dans chacune de ces allégories, tristes ou con- 
solantes, le peuple romain se reconnaissait lui-mêmo 
et trouvait tour à tour un motif d’indignation ou une 
espérance. 

Mais Rienzi agissait surtout directement, par la 
parole, en remuant les cœurs, en frappant les ima- 
ginations. Quand il eut essayé assez souvent l’effet 
de son éloquence sur les masses populaires jK)ur être 
sûr de les gouverner et de les entraîner à son gré, il 
commença l’attaque. .\près avoir réuni le peuple une 
dernière fois sur l’Aventin qu’il avait choisi exprès, 
à cause des souvenirs que rappelait cette colline de la 
liberté, après avoir obtenu que tous les membres de 
l’assemblée s’engageassent à établir dans la cité un 
meilleur gouvernement, il guetta le moment où le 
plus redoutable des nobles, le vieil Étienne Co- 
lonna, l’ami de Pétrarque, quittait la ville, et aussi- 
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lût il SC rendit au Capitole, suivi d’une foule com- 
pacte, il y proposa une constitution nouvelle et la lit 
voter d’urgence aux acclamations de tous les assis- 
tants. Tout meurtrier devait être puni de mort. Les 
procès devaient être terminés au plus tard en quinze 
jours. Les forteresses, les ponts et les portes appar- 
tenant à la ville seraient désormais gardés non plus 
par les bai ons, mais par un commandant au choix du 
peuple. Les barons n’occtiperaient plus de lieux for- 
titiés, veilleraient à la sûreté des routes et ne donne- 
raient asile ni aux voleurs ni aux malfaiteurs. Rienzi, 
auquel on conféra le droit de vie et de mort, prit 
d’abord le titre de recteur, puis celui de tribun, de 
libérateur du peuple, et se lit.donner comme collègue 
le vicaire du pape, l’évêque d’Orvieto, afin de témoi- 
gner de sa déférence pour le Saint-Siège et de s’abriter 
au besoin sous l'autorité pontificale. Les barons, contre 
lesquels la révolution était dirigée, n’eurent pas le 
temps de se mettre en défense. Le mouvement fut si 
soudain et si général qu’ils n’essayèrent même pas 
de résister. Pour résister d'ailleurs, il eût fallu s’en- 
tendre, et leurs longues inimitiés, les haines violentes 
qui les armaient les uns contre les autres, depuis tant 
d’années, empêchaient qu’aucun accord s’établit entre 
eux. Rienzi avait eu raison de compter sur leurs di- 
visions pour le succès de son entreprise. Il ne s’était 
pas trompé non plus en pensant que le besoin d’or- 
dre, de sécurité, de j)aix, le désir d’é:!:apper enfinà 
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l’anarellie grouperait autour de lui la population ro- 
maine. La ville avait tant souffert qu’elle accepta 
avec enthousiasme le régime nouveau. 

Il y eut alors comme une détente dans la rudesse 
des mœurs générales, dans les habitudes violentes de 
cette société si longtemps livrée aux caprices de la 
force. Il suffît que Kienzi prononçât avec émotion ces 
beaux mots de la langue chrétienne et humaine si ou- 
bliés an moyen âge et à Rome plus qu’ailleurs, mais 
qui représentent des idées impérissables, les mots 
d’union, de concorde, de fraternité, pour qu’un souffle 
généreux circulât dans la foule. Quand, au’nom du 
Christ , il supplia ses concitoyens de se réconcilier, 
de .se pardonner leurs offenses réciproques, il vit des 
larmes couler des yeux, il entendit sortir de toutes les 
bouches des paroles de pardon et, cl parla seule vertu 
de son éloquence, il obtint que dix-huit cents inimi- 
tiés se terminassent pacifiquement. En même temps, 
il se montrait sévère pour tous ceux qui osaient en- 
core troubler la paix, pour les brigands et pour leurs 
protecteurs. Quelques exécutions énergiques arrê- 
tèrent immédiatement le brigandage et firent régner 
à Rome, autour de Rome, dans la campagne romaine, 
une sécurité inconnue jusque-là. 

Là ne devait pas se borner l’ambition de Rienzi. 
Il rêvait, sinon pour lui, de moins pour sa patrie, 
un plus grand rôle. Il ne suffisait pas que la tran- 
quillité régnât dans la ville éternelle. De Rome, il 
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voulait répandre les idées pacifiques à travers l’Iüilie, 
et reconquérir, pour elle, par la propagande de la 
paix, la suprématie qu’elle avait conquise autrefois 
par les armes. Aussi envoya-t-il des messagers dans 
toute la péninsule aux communes et aux seigneurs, 
en priant chaque État de désigner deux plénipoten- 
tiaires qui se réuniraient pour former au Capitole une 
assemblée générale où l’on traiterait du salut et de 
la pacification du pays. Le nom de Rome était encore 
si grand, le succès de Ricnzi paraissait si merveil- 
leux, la proposition répondait si bien à ce vague be- 
soin de concorde et d'union qui tourmentent les so- 
ciétés divisées, que, presque partout, d’un bout à 
l’autre de ritalie à Venise et à Naples, à Florence 
et à Milan, ses messagers furent accueillis favorable- 
ment. Le pape lui-même, quoique surpris et un peu 
mécontent de n’avoir pas été consulté, reconnut la 
révolution en confirmant le pouvoir de Rienzi. Dans 
le premier moment, l’opinion de la cour pontificale 
.se prononça en .sa faveur et lui sut beaucoup de gré 
d’avoir obtenu un si grand changement sans porter 
atteinte au pouvoir des souverains pontifes. Mais, de 
toutes les personnes qui s’inléres.saient à son œuvre, 
aucune n'en n'çut la nouvelle avec plus de joie que 
Pétrarque. IjC rêve du poète commençait enfin à se 
réaliser. Rome relevait la tête, Rome parlait en reine; 
déjà elle envoyait des messages à l'Italie, elle en en- 
verrait bicniùt au monde enlici’. Pétrarque s’enor- 
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gueilli.ssait de celte résurrection do la grandeur ro- 
maine, il se flallait non-seulement de l’avoir souhaitée, 
espérée, attendue, mais d’y avoir, lui aussi, travaillé 
à son heure. N’avait-il pas reçu, peut-être avant tout 
le monde, les confidences de Rienzi, lorsque Rienzi 
séjournait à Avignon en 1343? Ne l’avait-il pas en- 
couragé et poussé à agir? Il eût pu citer, à l’appui 
de cette prétention, la curieuse lettre où il nous ap- 
prend que le futur tribun s’était ouvert à lui, qu’il 
avait été profondément ému de ses ouvertures, et 
que, depuis lors, il attendait dans la fièvre le jour 
de la délivrance. « Loi*sque je me rappelle la con- 
« versation si sainte et si grave que lu as eue avec 
« moi devant la porte de ce temple ancien et reli- 
« gieux (il paraît que Rienzi l’avait tiré à l’écart, à la 
« porte d’une église), je m’enflamme fortement et je 
« je suis dans un tel état que je crois qu’un oracle 
« est sorti du sanctuaire, que j’ai entendu un Uieu, 
« non un homme. Tu m’as paru si divinement dé- 
« plorcr l’étal présent de la république ou plutôt sa 
« chute et sa ruine; tu m’as paru enfoncer si profon- 
« dément les doigts de ton éloquence dans nos blcs- 
« sures, que chaque fois que le son de tes paroles 
« revient à la mémoire de mes oreilles, le chagrin 
« saute à mes yeux, la douleur remonte dans mon 
« âme; et mon cœur qui brûlait tandis que tu parlais, 
« lorsque maintenant il se rappelle, lorsqu’il pense, 
« lorsqu’il prévoit, se résout en larmes, non pas en 
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« larmes de femme, mais en larmes viriles, mas- 
« culines. Si l’occasion s’en olfre, j’oserai enlrc- 
« prendre quelque acte pieux, et, pour ma part, 
a j’éclaterai pour la défense de la vérité. Souvent j’étais 
« avec toi par la pensée, mais depuis ce jour j’y suis 
« plus souvent que d’habitude. Souvent le désespoir 
« me prend, souvent resj)érance, souvent aussi mon 
« esprit flotte entre les deux et je me dis : Oh ! si ja- 
« mais!... Oh! si cela arrivait pendant ma vie!... 
« Oh ! si je pouvais prendre ma part d’une œuvre si 
« illustre et d’une si grande gloire* ! » 

Ce qu’il désirait si ardemment, cette révolution 
qu’il attendait et dont la seule perspective le troublait 
à ce point arriva enfin, et ce jour-là, comme il l’avait 
promis à Rienzi, il épousa énergiquement sa cause. 


* Dum s.inctissinDUm gravissimumque scrmonem repelo, quem mc- 
cum ante rellgiosi illius ac veteris tcmpli fores habuisti, concalesco 
aci'iicr et ila suin ut oraculum a divis penetralibus emissum piitcin, 
et Deum mihi \idear audisse, non hoininem. Adeo mihi divine præ- 
sentem statum, iino casum ac ruinam reipublicæ dcplorare, adeo 
proPundc digilos cloquii tui in vuincra nostra dimittere visus cras, ut 
quoties verborum tuorum sonusad ineinoriam aurinm mearum redit, 
salions mœror ad oculos, doter ad animum revertatur ; et cor meum 
quod dum loquebaris, ardebat, nunc dum meniinit, dum cogitât, 
dum prævidet, resolvalur in lacrymas, non quidem fæmineas, sed 
viriles, sed masculas, et, si detur, pinm aliquid ausuras, proque vi- 
rili portionc usque ad justitiæ patrocinium erupturas. Cmn sxpe igitur 
antea, luin præcipue post eum diem solito Si-cpius tecum sum : sxpe 
subit desperalio , sxpe spes, sxpe auteni inter utramque Huitante 
animo mecum dico : Oti ! si unquam... Oh ! si iudiebus meis accidat... 
Oli ! si lam clari operis et tanUe glorix sim particeps! (Famil., t. III, 
appendix litteraruin. Epiil. II. Édit. Fracassetti.) 
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Les lullres qu’il ccril à celte époque au tribun res- 
pirent un enthousiasme juvénil. Il le félicite, il l’ap- 
plaudit, il ne veut voir que l’aspect favorable de l’en- 
treprise, il le remercie d’avoir si adroitement concilié 
la majesté du peuple romain et le respect de l’auto- 
rité pontificale, il lui annonce que l’entourage du 
pape est satisfait de sa conduite, mais il l’engage en 
termes pressants, à garder toujours la môme mesure; 
il l’avertit que ses lettres agitent Avignon, que tout 
le monde veut les lire, qu’on les fait passer de main 
en main ; qu’il faut, par conséquent, ne rien faire, 
ne rien écrire légèrement, parce que Tltalie, la cour 
j)ontificale, l’univers ont les yeux fixés sur lui'. Il lui 
adresse ces beaux vers italiens où il groupe autour 
de sa jeune renommée toutes les vieilles gloires de 
Home. « Je te parle, lui dit-il , parce qu’ailleurs je 
« ne vois pas un seul rayon de vertu ; elle esl éteinte 
« dans le monde, et je ne trouve personne qui ait 
« honte de mal faire... Les vieux murs que le monde 
« craint et aime encore, devant lesquels il tremble, 
« quand il se souvient du temps passé et qu’il regarde 
« en arrière, les pierres où furent enfermés des 
« hommes qui ne seront jamais sans gloire tant que 
« l’univers ne tombera pas en dissolution ; tout ce 
« qu’une même ruine enveloppe, tout cela espère être 
« guéri par toi de tous ses maux. O grands Scipions, 

• Var., 38. 
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« (J fidùlu Brutus, quelle joie pour vous si là-bos vous 
« est arrivé le bruit d’unedignité si bien placée (celle 
« de tribun)! Comme je crois que Fabricius se ré- 
« jouit en entendant cette nouvelle ! Il dit : Ma Rome 
« deviendra belle encore. Et si dans le ciel on s’oc- 
« cu])c des choses d’ici-bas, les âmes qui vivent là- 
c< liant, qui ont abandonné leurs corps sur la terre te 
« prient de finir les longues haines civiles... Il y a 
« déjà plus do mille ans que Rome est veuve de ces 
« nobles âmes qui l’avaient placée si haut. Le nou- 
« veau peuple, démesurément altier, manque de rcs- 
o pect à une si grande, à une telle mère. Toi seul es 
« son mari, son père. Elleattendde toi toutsecours*. » 

* !o parlü a le, perd ch ' allrove un raggio 
Non veggio tU vertu, ch* al niondo è spenla, 

Nè Irovo chi di mal far si vergogni. 

LVnlichc mura, ch’ ancor terne ed ania, 

E Ircina * l mondo quando si rimembra 
Del tempo andato e ’ndiclro si rivolvc; 

E i sassi, dove fur chiuse le nicmbra 
Di ta*, cho non saranno senzn fuma. 

Se Tuniverso pria non si dissolve; 

E lutlo quel ch* una ruina involve. 

Per te spera saldar ogni suo vizio. 

O grandi Scipioni, o fcdel Bruto, 

Quanlo v* aggrada, se gli è ancor vomtlu 
Romor laggiù del ben loculo offîzio ! 

Coine cre ’ che Fabrizio 

Si faccia licto, udendo la novella ! 

E* dicc: Borna mia sarà ancor bella. 

E 8c cosa di qua ne] ciel si cura, 

L'anime, che lassù son citladine, 

Ed hanno i corpi abbandonati in terra, 
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Presque en même temps Pétrarque mlressail au 
|>euple romain et à Rieiizi une longue lettre, destinée à 
être lue publiquement, où il les engage tous, citoyens 
et tribun, à persévérer dans leur entreprise, où il les 
adjure de ne pas faillir, où il leur montre que l’éner- 
gie est leur seul salut, et où il les pousse aux résolu- 
tions les plus vigoureuses. Le ton en est véhément, 
passionné. C’est un aj)pel à tous les sentiments pa- 
triotiques des Romains , c’est le chant de triomphe 
du gouvernement nouveau, c’est en môme temps un 
cri de guerre contre les oppresseurs de Rome. Vous 
touchez de la main la liberté, leur dit-il, la liberté 
sans laquelle la vie n’est qu’un jeu. Pensez sans cesse 
à votre servitude passée. Qui de vous alors, pourvu 
qu’il lui reste un peu de sang romain dans les veines, 
n’aimera mieux mourir libre quevivre esclave! Vous, 
les maîtres du monde, vous avez été asservis par quel- 
ques tyrans, par des hommes qui, méprisant le beau 
titre de citoyens romains, se sont lait appeler princes. 
Vous avez versé votre sang pour eux, vous les avez 

Del lungo odio civil li pregan fine. 


l’assito è già più che ' 1 millesim' anno, 

Chc ' n Ici inancar qiielt ’ anime leggiadre 
Che locata 1 ’ avean là dov ’ ell ' era. 

Ahi nova gente ollra inisura altéra, 

Irrevercntc a tanta ed a lal madré I 
Tu marito, tu padre ; 

Ogni soccorso di tua man s ’ attende. 

(Lani. 2.) 
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engraissés de vos biens, (ju’avcz-vous reçu d’eux en 
éehange? Du mépris et des oulrages. Us se sont em- 
paré de tout ce qui vous appartenait, ils se sont par- 
tagé les quartici'S de la ville et les magistratures, 
ils ont trafiqué des monumenis de votre gloire, mis 
à prix vos vieux palais, vos arcs de triomphe, vendu 
vos colonnes de marbre et jusqu’aux degrés de vos 
temples. Il est temps de mettre fin à ces iniquités. 
Mais Pétranjue se défie de l’influence que conservent 
encore les nobles, il craint que de vieilles habitudes 
d’obéissance et de respect pour les barons ne remet- 
tent la population sous leur joug. Aussi les dénonce-t-il 
avec une violence inouïe. Ce sontdcs traîtres, des en- 
n(,'inis du bien public. Point de quartier pour ces sjw- 
liateurs et ces larrons ! « Toute sévérité à leur égard 
est pieuse, toute pitié est inhumaine*. » Il compare 
Kienzi au premier Brulus et, en vertu de cette res- 
semblance, il lui demande d'être prêt à égorger ses 
meilleurs amis pour la patrie. Lui-même donne 
rexem|)le. Car il ne souhaite pas moins que l’exter- 
mination de la noblesse, et il sait cependant qu’au 
premier rang de ces nobles se trouvent ses hôtes, ses 
amis, ses protecteurs, les Colonna; il le sait même si 
bien qu’il les désigne presque nominativement aux 
coups du peuple romain. Il s’endurcit pour se rap- 
procher de l’esprit des vieux descendants de Romulus, 

■ Üinnis severilas |iia, miscricordia omnis inliuniana usl. 

(Var. 48.) 
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il s’a j)[irop['ic leurs mnximos féroces, cl lui, ccl homme 
aimant et sensible, il professe qu'il ii’y a plus d’afféc- 
lions dès qu’il s’agit dç l’intérêt public. 

Voilàjusqu'où la passion politique devait entraincr 
une des natui'cs les plus délicates et les plus tendres 
du monde moderne. Dans son délire de patriotisme, 
eu poursuivant sa chimère de reslauhilion romaine, 
il en arrivait à oublier les liens les plus sacrés, les 
bienfaits reçus, les devoirs de la reconnaissance mê- 
lés à ceux de l’amitié, tout jusiju’à la mémoire de 
l’évêque de bombez, de cet ami cher et vénéré, dont 
le souvenir eût dû défendre les Colonna contre les 
violences de leur ancien client. M’était-il pas encore 
leur hôte, no vivait-il pas encore sous le toit du car- 
dinal .Ican? La lettre où il excitait les Romains à 
massacrer les Colonna, n’avait-ellc pas été écrite 
dans la demeure de l’un d’entre eux? Celte situation 
fausse ne pouvait durer. Pétrarque était lui-même 
trop sincère pour désirer qu’elle durât. Il la trancha 
énergiquement en se séparant du cardinal. Si on en 
juge par l’églogue où il a raconté leur séparation, 
ils se quittèrent avec une grande froideur. Il repré- 
sente le cardinal qui, sous le nom de Ganymède, 
essaye de le retenir, en lui parlant de leur union pas- 
sée, de l'afl'ection que tous les siens lui ont témoignée, 
de leurs longues parties de chasse , du plaisir avec 
lequel ils écoutaient ses vers. Pétrarque répond que 
les goûts changent avec les années. Il y a assez long- 
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temps qu’il sert un maître. Ou ne peut pas vieillir 
dans l’cselavagc^. Ce maître d’ailleurs est devenu 
difficile et lui-mèrae a moins de patience qu’autre- 
l'ois pour supporter un joug. Je t’aimerai toujours, 
dit-il, je ne t’oublierai jamais, mais ma patrie m’ap- 
pelle. J’ai d’autant moins de scrupules à le quitter, 
ajoute-t-il sèchement, « que je suis arrivé pauvre 
« chez loi et que j’en sors plus pauvre’. » Ce n’é- 
lail plus comme jadis un de ces conges que le poète 
demandait au cardinal lorsqu’il voulait voyager, et 
qu’il obtenait toujours avec peine, parce qu’on ne le 
voyait jamais partir sans tristesse. Cette fois, c’était 
une rupture définitive. Pétranpie- ne voulait pas 
avouer ce qui le rappelait en Italie, mais il y allait 
pour s’associer de sa personne à la politique de 
Rienzi, peut-être même pour l’accuser davantage, 
jiour combattre à outrance les Colonna et, décidé 
qu’il était à les traiter en ennemis, il ne pouvait, 
sans se mentir à lui-même, recevoir l’hospitalité de 
leur famille. Quand les rappoiis changeaient à ce 
|K)int, la loyauté la jilus vulgaire ordonnait au moins 
de ne pas dissimuler le désaccord sous des a|>pa- 
rences de complaisance. 

Les relations de Pétrarque et de ses vieux amis 


> Triste senexservus! SU libéra nostra seneclusl {Eglog., VIII.) 

s Ecce eleiiiin veiii ad tua grainina pauper, 
l’auperiorquo domum redeo (W.). 
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s’altéraient tellement, en effet, un tel abîme parais- 
sait se creuser entrccux,quc le poêle ressentit à peine 
le malheur qui frappa la famille Colonna, le 20 no- 
vembre 1547. Ce jour-là, les barons que Rienzi avait 
tenus en son pouvoir, presque tous, mais qu’il avait 
commis l'imprudence d’humilier inutilement pour 
les mettre ensuite en liberté, cl qui, depuis lors, s’é- 
taient coalisés contre leur ennemi commun, parlaient 
de l’alestrine, forteresse des Colonna, avec l’espoir de 
pénétrer par surprise dans Rome, grâce à la conni- 
vence des amis qu’ils y conservaient encore. Mais le 
tribun était sur ses gardes. Les conjurés trouvèrent 
les portes de la ville fermées et bien défendues. S’a- 
percevant que leur entreprise était découverte, ils se 
reliraient en bon ordre, en passant le long des mu- 
railles, par une sorte de bravade chevaleresque, lors- 
que le plus jeune des Colonna en état de porter les 
armes, l’esj oir de la famille, Jean, petit-fils du vieil 
Étienne, vil s’ouvrir un des battants delà porte Saint- 
Laurent; il crut que scs partisans rappelaient, et, 
emporté par la fougue de son caractère, il se préci- 
pita dans la ville, suivi d’un seul cavalier allemand. 
Les soldats de Rienzi, étonnés d’abord cl déconcertés 
de celte impétueuse attaque, reprirent courage en 
voyant que leurs assaillants n’étaient point suivis, et 
précipitèrent l’imprudent jeune homme dans un 
bourbier, où ils le tuèrent. Son père, Étienne Co- 
lonna, qui accourait à son secours, fut lui-même 
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alteint par une pierre lancée du liaul du portail, ren- 
versé de clieval et assommé par la foule. Encouragés 
par ce succès, les Romains firent une sortie, se jc- 
tcrentsur la petite armée des barons, la poursuivirent 
jusqu’il trois heures de l’après-midi , tuèrent deux 
autres (lolonna, cinq de leurs parents et quatre-vingts 
partisans de leur maison. 

Quelle que fût la passion de Pétrarque, un tel dé- 
•sastre devait le toucher profondément. Il savait 
toutes les espérances que fondaient les Colonna sur 
le courage et sur les brillantes qualités du jeune 
Jean; il avait vu, comme il le rappelle lui-même, 
l’empereur Charles IV à Avignon s’appuyer fiimi- 
lièrement sur l’épaule de ce dernier représentant 
de leur famille'. Pour son compte, il le connaissait 
et l’aimait de longue date. Quels regrets ne devait 
pas lui causer aussi la mort du père de Jean, de cet 
Étienne qui avait été autrefois le chercher à Capra- 
nica, pour le conduire en sûreté à Rome, qui l’avait 
installé chc/ lui au Capitole, et qui, le jour de son 
couronnement, avait prononœ son éloge devant le 
peuple assemblé ! Pouvait-il en môme temps ne pas 
compatir à la douleur des derniers survivants de 
cette malheureuse famille, du vieil Étienne, qui, è 
plus de quatre-vingt-dix ans, perdait un fils et un 
petit-fils, du cardinal qui perdait un frère et un ne- 

* Famil., XIX, 4, 
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veu si chers? Il ne témoigna cependant, à ce qu’il 
semble, ducnne douleur. 11 n’écrivit même pas 
une lettre de consolation à ces amis de sa jeunesse, 
dont il n’eût dû se rapj)cler, dans un tel moinenl, 
que les bienfaits et l’affection-. Et quand, plusieurs 
mois après, à la suite des reproches qu’on lui faisait 
d’Avignon sur son silence, il se décida là donner 
signe de vie au cardinal, il le lit d’une manière si 
embarrassée et avec une froideur si marquée, qu’il 
eût peut-être mieux valu ne point écrire ‘. Il ne suffit 
pas, £11 pareil cas, d’assurer qu’on s’est creusé la tète 
pour trouver des consolations sans y réussir, ipi’on a 
commencé trois ou quatre lettres sans pouvoir les 
achever, et de se rejeter tout de suite sur les lieux 
communs de morale. Le cardinal n’avait guère be- 
soin qu’on lui rajipelât « que les mortels sont écrasés 
« par un joug dont ne les délivrent ni la naissance, 
« ni la beauté, ni les richesses, ni le génie, ni les 
« armes, ni les satellites, ni les amis, ni les légions, 
« les flottes et les armées, mais la patience, la lon- 
« ganimilé, la constance. » Était-ce le moment de 
faire un jeu de mots sur la maison des Colonna, en 
(lisant qu’elle venait de perdre quelques colonnes, 
mais qu’il lui restait encore des fondements solides? 
Uuelqucs paroles émues eussent mieux valu que 
toute' cette rhétorique, et Pétrarque ne les trouva pas. 


• FflnnV., vu, 13. 
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L’embarras (jii’il éprouvait alors, ne venait pas 
seulement, il faut bien le dire, de la violenec momen- 
tanée de ses passions politiques. Au fond, il se sentait 
partagé entre des souvenirs d’amilié qu’il ne pouvait 
ni ne voulait fouler aux pieds, et une conviction que 
les événements léccnts faisaient entrer plus avant 
dans son âme. Plus il réflécliissait aux moyens de 
rétablir à Rome un gouvernement qui rappelât la 
liberté républicaine, puis il se persudait qu’on n’y 
réussirait jamais que par la destruction delà noblesse. 
Il persistait dans cette opinion longtemps a^>rès la 
chute de Rienzi, et il lirait ses arguments les plus 
forts de la ruine même du tribunal. Lorsque en 1551 
Clément VI nomma quatre cardinaux pour réformer 
la constitution romaine et en détruire les abus, Pé- 
ü'arque fut consulté. 11 écrivit aussitôt deux lettres 
qui ne sont pas autre chose qu’un acte d’accusation 
contrôles nobles de Rome et une glorification du peuple 
romain. Iæs conseillers du souverain pontife se de- 
mandent s’il faut admettre un élément populaire 
dans le gouvernement de la cité. On les réunit 
précisément pour savoir quelle satisfaction et quelle 
part dans les affaires il convient de donner au peuple. 
Pétrarque tranche résolûnient la question. Il s’étonne 
même qu’on la pose. Pour lui il n’y a de Romains à 
Rome que le peuple. Ce n’est pas une partie de l’auto- 
rité, c’est toute l’autorité qu’il faut remettre entre les 
mains des plélwicns. Eux seuls représentent le vieil 
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osprit (le la république, eux seuls ont dans leurs veines 
le sang des vainqueurs du monde. Que sont les nobles 
en comparaison? Des étrangers, des nouveaux venus, 
des usurpateurs. Pétrarque rappelle avec insistance 
que les Orsini viennent deSpolètc, et les Colonna, 
suivant une vieille légende, des bords du Rhin. De 
quel droit ces barbares régneraient-ils dans la ville 
d(‘ Romulus? Est-ce du droit de leurs richesses? Mais 
ils ne les ont acquises qu’en dépouillant le peuple. 
Est-ce du droit de leurs titres honorifiques? Mais il 
n’y a qu’un titre à Rome, celui de citoyen romain, et 
c’est lé seul qu’ils ne prennent pas. En résumé, Pé- 
trarque conseille aux cardinaux de ne nommer séna- 
teurs que des gens du peuple et d’écarter des fonc- 
tions publiques tonte la noblesse. Seulement il pré- 
voit que les barons n’accepteront pas de bonne grâce 
cette déchéance. Mais il recommande de les y forcer. 
« Forcez-les, mémo malgré eux, dit-il ; et, cpioiqii’ils 
« réclament, arrachcz-lo.ur une tyrannie empestée '. » 
On ne peut pas prêcher plus clairement la guerre. 11 
saitbien avec quelle énergie et quelle fierté résisteront 
h>s Colonna, et quand il demande qu’on les oblige à 
n’être plus rien dans l'Etat, eux qui jusque-là y ont 
tenu une si grande place, c’est comme s’il demandait 
leur extermination. Il le dit , du reste , en propres 
termes, dans une lettre où il juge la conduite de 

' Cogite vel invitos peslireram<juo lyrannidem licet reclamantibus 
eilorquetc (Fami/., XI, 17). 
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llienzi, après sa «hule. Il reproclie surtout au tribun 
sa faibb’sse et, faisant allusion à un mouvement île 
géndrosilé auquel a cédé Rienzi, il l’accusc d’avoir 
pu d’un seul coup écraser tous les ennemis de la li- 
berté et de les avoir renvoyés en armes'. Il apjirou- 
vait donc la ruse dont s’était servi le tribun jauir 
réunir un jour au Capitole les principaux barons, 
parmi lesquels se trouvaient le vieil Étienne Colonna et 
son petit-fils Jean, et il ne le blAmait que d’une chose, 
c’était d’avoir renoncé au projet de les faire péril’. 
Toutau moins eût-il voulu — et encore laisse-t-il voir 
que c’eût été un acte de faiblesse — qu’on les dé- 
pouillât de Ions moyens de nuire, et qu’on détruisît 
leurs palais. 

Conclurons-nous de là, que Pétrarque baissait les 
Colonna? En conclurons-nous même que tout senti- 
ment de reconnaissance et d’affection pour eux fût 
éteint dans son cœur? Ce serait mal connaître la 
complexité de la nalürc humaine. Nous sommes tous 
composés de contrastes. Mais ces contrastes éclatent 
surtout chez les hommes très-sensibles. Leur sensi- 
bilité les livres aux impressions du moment aux- 
quelles ils résistent moins que les caractères froids, 
et la vivacité passagère de leurs sentiments les ex- 
[K)se à exprimer très-fortement des opinions qu’ils 

' Liborlatis liostcs (|uum opprimere simul omnes poss«l, quam 
facultatem nuiti unquam imperatori fortuna cùncesscrat, dimisit ar- 
matos (Famil., Xtll, 6). 
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ne sont pas sûrs de ne pas contredire pins tard avec 
une égale force. Leur défaut ou leur charme, suivant 
les occasions, est de se laisser ah.sorber par les choses 
j)résentcs, au point de perdre un peu de vue les 
choses passées. En réalité, Pétrarque n’alla jamais 
jusqu’à haïr les Colonna : lorsqu’il a l’air de les aban- 
donner et de les sacrifier, il ne les .sacrifie pas tout 
à fait pour cela; il subit simplement l’influence mo- 
mentanée d’une passion qui domine tout à ses yeux, 
et qui ne lui permet plus de songci' à ce qu’il leur 
doit. Quand la passion sera apaisée ou que du moins 
elle ne s’élèvera plus entre eux et lui, il redeviendra 
ce qu’il était pour eux autrefois, ee qu’au fond il fie 
cesse pas d’être, un ami. Il y a une phrase de lui, 
dans .sa lettre aux cardinaux, qui, sans qu’il s’en 
doute, nous éclaire sur l’état d’esprit dans lequel il 
se trouvait en les combattant. On ne m’accusera pas, 
dit-il, d’apjxu’ter de la haine dans mes sentiments à 
l’égard de la noblesse romaine. « Des deux grandes 
« familles de Rome, il y en a une que je ne hais pas 
a (les Orsini) ; quant à l’autre (les Colonna), il est 
« inutile de rappeler que je l’ai entourée toujours 
« non-seulement d’affection, mais d’une sorte de dé- 
« fércncc familière, et que dans tout l’univers, il n’y 
« a pas de famille princière qui me soit plus chère. 
« Mais la chose publique m’est plus chère, Rome' 

' Scil carior res puhlica. carior Ronia, carier llalia (Failli/., XI, 
IC). 
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« m’fist plus chère, l’iLilic m'est plus chère. » 
Au moment où il écrit ces mots, il n’a plus (l'yenx 
que pour la politique. Rome et l’Italie l'absorlxint. 
Mais qu’il sorte de ces préoccupations violentes, qu’il 
n’ait plus à choisir entre de vieux amis et des idées 
qui le passionnent, il ne trouve pour les Colonna que 
des paroles et des .sentiments affwtueux. Dans tout 
ce qui ne touche pas à la politique, il ne leur témoi- 
gne que de l’amitié. D'ailleurs il ne nie jamais les 
bienfaits qu’il a reçus d’eux. Il proelame volontiers 
ses obligations et sa reconnaissance vis-à-vis d’eux. 

« Je te dois tout, écrit-il au cardinal, même après leur 
« séparation. Ta maison n’a pas été moins utile à 
« mon esprit qu’à mon corps, qu’à ma fortune. J’ai 
« été nourri sous toi dès ma jeunesse ; c’est sous toi 
« que j’ai grandi et que je me suis instruit '. » Vienne 
une circonstance où il pourra francbcment s’associer 
aux sentiments de ses anciens amis, où la politique 
ne les séparera plus, il leur écrira aus.si amicalement ' 
qii’autrefois. Il n’a pas pleuré la mort d’Étienne et 
de Jean Colonna, tués à Rome, parce que tous deux 
sont tombés les armes à la main, dans une lutte con- 
tre Rienzi et contre les idées que celui-ci rejirésen- 
lait; les plaindre, c’eût été abandonner le tribun, 
renier la cause jwur laquelle Pétrarque venait de se 

' Fatebortibi me omnla dobcre... Neqiiecnim minus aula tua animn 
meo contulil quam corpori quam lorlunis. Sub te nulritus a juvén- 
ilité mea, sub le auctus atque eruditus sum. (Famil., VU, 13.) 
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prononcer avec tant d’ardeur. Mais qu’en dehors de 
la lullo, sans que la politique y,soil pour quelque 
chose, un Colonna, meure; aussitôt Pétrarque s’é- 
meut et ne se rappelle plus que son amitié. .Vutant il 
a été froid à la nouvelle du désastre militaire de ses 
amis, autant il est touché de la mort du cardinal, 
que la peste emporte à Avignon en 1548. 

Qu’on rapproche la lettre embarrassée et déclama- 
toirequ’il écrit tardivement, à propos du premier mal- 
heur, et celle que lui inspire la seconde catastrophe, le ^ 
jour môme où il l’apprend, on ne les croirait ni écrites 
de la même main ni adressées à la môme famille'. 
C’est que celte fois aucune arrière-pensée ne refioidit 
son émotion. Il écrit à ce vieil Étienne Colonna qu’il 
admirait tant, à cet ho i.me héroïque dont il disait 
que c’était « le plus courageux et le plus invincible de 
« scs contemporains’, » il voit ce vieillard de quatre- 
vingt-dix ans, survivre à tous les siens, ensevelir suc- 
cessivement tous ses fils, et celte grande infortune lui 
arrache des larmes qui, des yeux, passent dans le 
style. Hien de plus pathétique que le passage où Pé- 
trarque rappelle une conversation qu’il avait eue à 
Rome, quelques années auparavant, avec Kticnne 
Colonna. Tous doux se promenaient dans la inaLala, 
entre le Capitole et le palais des Colonna; le poêle 
cherchait à réconcilier le vieillard et un de scs fils 

* Famü., VU, 15 cl Famü., VIII, 1. 

» Var. 58. 
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<|iie de rccenlc5 discussions séparaient. Tout d’un 
coup ils s’arrèlèrenl, à l’angle d’une rue, au milieu 
d.’iinc solitude complète. Le chef de famille se tourna 
vers Pétrarque et lui dit : « Mon fils, ton ami, auquel 
« lu me forces à témoigner des sentiments paternels, 
« a vomi contre ma vieillesse des choses qu’il eût été 
« plus honnête de contenir. Mais, comme je ne puis 
« le refuser ce que lu me demandes, oublions tout 
a le passé et comme on dit, rayons -le. Désormais 
« lu ne verras chez moi, même en paroles, aucune 
« trace de colère. 11 y a une seule chose sur laquelle 
« je ne me tairai pas, et dont je te fais juge en tout 
« temps. On me reproche souvent de manquer à 
« l’honneur de mon âge, en- m’embarrassant dans 
« plus de luttes qu’il ne convient: je laisserai, dit- 
tt on, à mes fils une hérédité de haines et de dis- 
« cordes. Mais j’atteslc Dieu que je n’ai qu’un motif 
« d’entreprendre la guerre, c’est l’amour de la p;ux. 
« Tout me fait désirer le repos, mon extrême vieil- 
« lessc, mon cœur qui déjà se refroidit dans cette 
« poitrine de for, ma longue contemplation des vi- 
« cissiludes humaines. Mais je suis fermement résolu 
« àne pas tourner le dos à la fatigue. J’aimerais mieux 
« une vie plus tranquille. Mais si le sort le veut, j’ar- 
a riverai au tombeau en combattant plutôt quc.d’ap- 
« prendre à servir dans ma vieillesse. Quant à ce 
«qu’on dit de l’hérédité, je n’ai qu’une chose à ré- 
« pondre : Plût à Dieu que je laissasse à mes fils 
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« quelque liérilagc ! Mais le Jeslin en a décide aulrc- 
« ment ; je le dis avec Irislcssc, l’ordre de la nature 
« .sera inlerverli, et je serai l’héritier de tous mes 
« fils'. » Je vois enane, ajoutait Pétrarque, le lieu 
de la scène, le tombeau de marbre sur lequel chacun 
de nous s’appuyait, je vois encore l’expression dou- 
loureusede ton visage, cl il me semble que j’entendslc 
son de ta voix dans mes oreilles. Quel tableau ! quels 
souvenirs touchants jx)ur le vieillard auquel il s’a- 
dresse ! En peu de mots il a rappelé leur étroite ami- 
tié, la grandeur d’âme d’Etienne et scs lugubi-es 
pressentiments, hélas! si justifiés. Cette lettre causa 
au malheureux |)èrc une profonde et salutaire émo- 
tion. Je savais, disait Pétrarque plus tard, qu’il rete- 


> Filius meus, amicus liius, de quo me cogi^ ut paterne simaiTcc- 
tus, in sencetntem mcam quse bonestius conlinuisset evomuit. Sed 
quoniam negarc tibi hoc non possum, præteritonim omnium ohlivio 
cl, ut aiunt, abolUio sit. Pust hanc diem, nulluin mihi, Yci în verbo, 
ine vestigium videbis. Unum non silebo, cujus le tempus in omne 
testein facio. Mihi quidem objicUur in [irimis, quod contra ætatis meæ 
dccus, pluribus me bellis nnpliccm, qunm oportet; hune fiiiis odio- 
rum ac discriminum hereditateni relicturus. Ego vero Lbeum testor, 
nuliani me aliam ob caiisam, nisi amorc pacis, bel]a suscipere. 
Ouielis avidum me vel senectus ultima, et in hoc jam ferreo peetore 
(rigescens nnimos, vel longa humanonim casiium reddidit observatio. 
Vcruni i(a fixuui alqucfirmatum habeo, labori terga non vcrtcrc.MaU 
lem tranquilliora , sed si ila sorstulcril, ad sepulcrum potius pugnando 
pervemam, quam discam servire senex. Ad id sane quod do licrcditalc 
dicitur, hoc unum respondisse velim, et hic fige in me oculos ani- 
mumque : utinam hereditatem aliquam tiliis dimilterem ! Sed... aliud 
futu visum (quod mœslus dico) : siquideni, confuso naturæ ordino, 
Gliorum ineorum omnium Iicres cru. {Famil., VÜl, i .) 


Digitized by Google 



LA I-OLITIQCE DE PÉTUAllQUE. Ü.'.S 

nail st's larmes, j’ai voulu le forcera en répandre 
pour le soula<fer et j’y ai réussi. 11 lut, en effet, ce 
que lui écrivait le poêle, avec une telle abondance de 
pleurs et de tels sanglots qu’on craignit pour sa vie. 
l’uis, après avoir lu, il essuya ses yeux et jura qu’il 
ne pleurerait plus, lors niêine que l’imivers entier 
tomberait, car il avait pleuré jusqu’à satiété et versé 
tout ce qu’il avait dc-douleur dans l’àme 

Dans sa vaste correspondance, Pétrarque prononce 
souvent le nom des Colonna et, chaque fois qu’il ne 
s'agit jioinl des affaires romaines, il le prononce 
toujours avec autant d’affection que de respect. Peut- 
être même se repent-il d’avoir tant insisté, pour 
qu’on les écartât de liome et du gouvernement. En 
tout cas, son affection donne un démenti à ses idées 
politiques, lorsqu’il écrit à Lélius qu’il lui serait im- 
possible d’habiter Rome, depuis qtic ces amis de sa 
jeunesse ont cessé de vivre, a Si seulement l’un des 
« trois vivait, dit-il, ou ce merveilleux vieillard 
« (Étienne Colonna) ou ce glorieux jeune homme 
« (Étienne le jeune), ou ce magnanime adolescent 
« (Jean Colonna), si nous n’avions pas été jugés 
« dignes d’être privés en même temps de toutes nos 
« lumières et de toutes celles de notre patrie, je n’hé- 
« siterais [las*. » Voilà comment il parle après coup 

• V.ir, 58. 

* Si 0 tribus umis vircrcl, aut illo inirificus senex, aul gloriosüs 
ille juvenis, aut ille magnanimua adolesccns, ncc Jigni xiai csaemua 
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de ceux dont il demandait rexiermiiialion, de ceux 
qui seul morlsen combattant Rienzi, et dont alors il 
ne regrettait pas la perle. On voit l’inlluente qu’exer- 
cent sureelte vive imagination les passions du moment. 
Quand la passion cesse, l’amitié reprend ses droits. 

Les Colonna du reste, semblent avoir jiardonné 
à Pétrarque de les avoir momentanément sacrifiés 
à scs idées politiques. Le vieil Etienne lui en vou- 
lait si peu qu’il recevait, ainsi que nous l’avons 
vu, une de ses lettres avec un profond attendris.se- 
nicnt. D’autres membres de la famille restèrent en 
relations cordiales avec lui. Il écrit plusieurs fois et 
dans les lermes les plus affectueux, à un Etienne Co- 
lonna, pciit-neveu du vieil Étienne, autrefois homme 
de guerre, vainqueur des Orsini, célébré dès sa jeu- 
nesse par Pétrarque pour ses exploits guerriers*, plus 
tard entré dans les ordres et devenu prévôt de Saint- 
Omer. Son ancien élève Agapit vivait misérahle- 
ment à Bologne et, tout en reconnaissant les soins 
que Pétrarque lui avait donnés dans son enfance, 
il reprochait à son maître de le négliger un peu 
dej)tiis qu’il était pauvre et malheureux, Pélrar- 
que se défend d’éprouver un si mauvais sentiment, 
dans une lettre pleine d’aménité et de caresses. 11 n’y 
a entre eux sur ce sujet qu’une querelle toute affec- 

ijui omnibus simul noslris oc palriæ limiinibus privaremur, nihil 
itubielalis occurreret (FamtT., XV, 8). 

‘ Sonn. XI. 
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lueusc; aucun d’eux ne fait la moindre allusion à 
leurs divisions politiques, et ne paraît en garder un 
souvenir amer'. Enfin Pétrarque porte le plus vif in- 
térêt au dernier rejeton dcsColonna, au jeune Étienne, 
frère puîné de Jean, petit-fils du vieil Étienne. 11 de- 
mande à Léiius ce que fait ce jeune, homme, si on 
découvre en lui quelques étincelles de courage, si 
la gloire de scs ancêtres le touche, si on peut attendre 
de lui des vertus dignes de sa race*. Plus tard, au 
risque de démentir tout ce qu’il avait dit autrefois 
conlre l’influence des Colonna, il engage le secré- 
taire apostolique, François Bruni, è appeler dans les 
conseils du pape ce même Étienne, en même temps 
qu’Agapit, évêque d’Ascoli*. 11 .se félicite d’avoir 
reçu à la campagne, près de Milan, la visite du jeune 
Colonna et, peu de temps avant de mourir, il lui 
écrit une lettre où je trouve cette phrase touchante: 
« lisseront toujours mes ancêtres et ils seront toujours 
« aussi mes fils, ceux qui sont sortis de cette tige que 
« j’ai aimée, que j’aimerai toujours*. » Étienne Co- 
lonna répondait non moins affectueusement en priant 
Pétrarque de se rendre à Rome, de la part du pape. 
Il n’y eut donc en réalité dans les relations de Pétrar- 

' Famil., XX, 8. 

“ Famil., XV, 8. 

* Senti., IX, 2. 

* Eiuiit seinpcr moi domini inciquc siiiuil fruiil filii quicuiique ex ilia 
ladicc prodierint quain dileii cl dilii,'am (Scnil., XIV, 2). 
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que et de ses vieux amis, qu’une éclipse momentanée 
d’amitié. La passion politique fit de lui leur plus ar- 
dent adversaire, mais non leur ennemi: tout en les 
combattant, tout en travaillant même à leur ruine, il 
ne cessa pas de les aimer. Et dès que la politique ne 
l’éloigna plus d’eux, il retrouva au fond de son cœni’, 
avec tous ses souvenirs de jeunesse, tous les senti- 
ments de reconnaissance et d’affection qu’il leur de- 
vait. Leur mort d'ailleurs effaça dansson âme toute 
trace d’amertume. Condamné à leur survivre, il ne 
songeait plus qu’à leurs vertus ou à leurs bienfaits, 
et leur mémoire le touchait encore si profondément 
qu’au déclin de sa vie il oubliait, en faveur de leurs 
derniei-s descendants, scs vieilles rancunes contre 
l’aristocratie romaine et ses professions de foi plé- 
béiennes. 


lit 

Cet épisode de la vie de Pétrarque jette un grand 
jour sur scs idées politiques. C’est par là surtout, 
que nous apprenons de quelles chimères il se nour- 
rissait, quelle admiration lui inspirait l’histoire ro- 
maine, et quel vague espoir il conservait encore de 
voir revenir les beaux temps de l’antiquité. A scs 
yeux l’Italie, malgré ses malheurs, restait toujours la 
reine du monde, et Home la capitale prédestinée de 
l'univers. Mais quelles causes empêchaient donc 
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qu’une théorie si llalteusepour l’orgueil italien, passât 
du domaine des conceptions abstraites dans celui de 
la réalité? Pourquoi les nations ne s’inclinaient-elles 
ni devant la puissance de l’Italie ni devant celle de 
Rome? Pétrarque croyait que cela tenait uniquement 
aux divisions de la péninsule, que le jour où l’Italie 
ne se déchirerait plus elle-même de ses propres 
tnains, où ses habitants vivraient en paix, elle re- 
conquerrait un empire qu’elle ne perdait que par sa 
faute. Aussi ne cesse-t-il de prêcher aux Italiens la 
concorde, comme la meilleure garantie dcleurpro- 
•spérilé. Lui-même cherchait un remède aux maux 
dontsouffrait sa patrie et pensait le trouver, dès IÔ57, 
en plaçant la péninsule sous le sceptre du plus juste 
et du plus éclairé des princes italiens, du roi Robert de 
Naples. « .Aucundoute nenous est laissé, disait-il ; une 
« monarchie est excellente pour rassembler et répa- 
« rcr les forces de l’Italie, qu’a dispersées la longue 
« fureur des guerres civiles... J’avoue qu’une main 
« royale est nécessaire à nos maux'. » Le besoin de 
l’unité se faisait sentir si impérieusement à lui, qu’5 
vrai dire il l’eùl acceptée, de quelque partie de la 
péninsule et de quelque main qu’elle vînt. C’était 
pour lui la première condition du salut public. Ane 

' Nutta prorsua apud nos diibilatio rctinquitur, uionarcliiam esse 
oplimam rclegendis reparandisque viribus llalis, quas tnnpus bellmum 
civitium sparsit fiiror... Falcor reglani manum noslris malts necessa- 
riaui esse (Famü., Il, 7). 
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consulter que le droit et les principes, il la voulait 
théoriquement ainsi que Dante l’avait voulue, comme 
une tradition romaine et par l’influence de Rome; 
mais en pratique, il eût certainement soutenu qui- 
conque eût loyalement cherché à la réaliser. Comment 
avec un tel système, n’eût-il point applaudi à l’entre- 
prise de Ricnzi? Lui qui au fond tenait moins aux 
principes qu’Alighieri et qui jusqii’tà la fin de sa vie, 
eût à la rigueur employé tous les moyens pour attein- 
dre cette unité sans laquelle il sentait bien que J’ilalic 
ne redeviendrait jamais une grande nation, comment 
n’eût-il pas été heureux de la voir s’annoncer de la 
manière la plus logique, au lieu même d’où le signal 
devait partir, dans l’enceinte de la ville éternelle, 
par l’initiative d’un citoyen romain parlant au nom 
du peuple romain? Rienzi ne faisait que mettre en 
action une pensée de Pétrarque, en appelant les dé- 
putés des États et des communes de l’Italie, à former 
un congrès qui se réunirait à Rome pour le règle- 
ment pacifique des affaires italiennes. Pélrai-que, de 
son côté, s’associait au tribun jusque dans la décla- 
ration audacieuse par laquelle celui-ci restituait au 
peuple romain tous ses anciens droits, accordait la 
liberté aux habitants de l’Italie, et leur conférait le 
titre de citoyens romains. 

Toutes ces idées étaient-elles autre chose que 
des chimères généreuses sorties de deux cerveaux 
exaltés? Etait-il possible de hts faire passer dans les 
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faits? Un grand homina et un grand peuple eussent 
peut-être pu y réussir. Mais Rienzi ne possédait 
qu’une partie des qualités d’un grand homme. 
Quoiqu’il aîmàl sincèrement sa patrie, quoiqu’il ne 
fût dépourvu ni de générosité, ni de noblesse ni 
de dévouement au bien public, son esprit man- 
quait de précision, son caractère de fermeté et do 
mesure. Sa vive et mobile imagination le portait 
facilement aux extrêmes, aujourd’hui aux plus folles 
espérances, demain au découragement le plus pro- 
fond. Sa rapide élévation, l’heureux début de son 
gouvernement, l’accueil que reçurent scs envoyés 
dans toute l’Italie, la terreur des barons, les éloges 
de Pétrarque, les compliments du souverain pontife 
l’enivrèrent. Après un si beau commencement, il se 
crut assuré de la fortune, 5 l’abri de toute disgrâce. 
Il s’attribua en même temps tout l’honneur de son 
succès, et les fumées de l’orgueil lui montèrent à la 
tète. Cet enfant du peuple, élevé dans la pauvreté, 
presque dans la misère, auquel la modestie convenait 
si bien et paraissait devoir être si facile, prétendit 
vivre en prince et s’entourer de tout le luxe d’une 
cour. Il ne .se montrait plus en public que dans 
un costume somptueux ; il ordonnait qu’on portât 
devant lui des bannières aux couleurs éclatantes; il 
offrait aux Romains des festins splendides; il restait 
assis, lorsque les plus grands seigneurs venaient le 
voir cl les forçait à rester debout, tête nue, en sa 
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piAisence; il voiilait (jue sa femme ne sorlîl jamais 
qu’accompagnée des clames romainc.s de la plus haute 
naissance. Il miiltipliail les cérémonies et s’y réser- 
vait toujours un grand rôle. Un jour il prenait solen- 
nellement un bain dans le fameux baplislère de Saint- 
Jean-de-Latran, où l’on disait que Constanlin avait 
reçu le baptême des mains du pape Sylvestre, et au 
sortir de là se faisait armer chevalier; une antre fois 
il se faisait offrir sept couronnes qn’on posait succes- 
sivement sur sa tète, comme pour attester que les 
sept dons du Saint-Esprit descendaient sur lui. Il 
agissait en iiarvenu, et il cédait peut-être aussi à ce 
Icesoin de mise en scène, à ces goûts de rc[)résentation 
théâtrale qui caractérisent souvent les natures ita- 
liennes. Pendant qu’il provoquait ainsi, par son faste 
et par son insolence, beaucoup d’inimitiés inutiles, il 
n’acquérait pas les vertus qui lui eussent permis de 
leur résister. Il ne pouvait se passer d’une armée; 
il lui fallait des soldats pour soutenir son pouvoir, 
pour lutter contre les barons, ses adversaires, et il ne 
savait pas les commander. 

11 n’avait ni l’éducation ni le tempérament d’un 
homme de guerre. Il semblait même qu’il fût dé- 
pourvu de cet autre courage plus nécessaire encore 
que le courage militaire à ceux qui veulent gouverner 
les hommes. Il n’était pas résolu à donner sa vie pour 
sa cause. On surprend chez lui d’étranges défaillan- 
ces, de soudaine.^ faiblesses aux jours de crise, et 
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comme la peur de mourir. Une certaine lâcheté na- 
turelle le paralysait et le désarmait ipiand il se croyait 
vaincu et qu’il n’eùt pu regagner la victoire qu’à force 
d’audace. Il tomba misérablement, à la première 
apparence de danger, sans avoir même essayé de se. 
défendre, trop occupé de sauver sa vie pour oser ré- 
sister. Une émeute sans importance, une simple colli- 
tion entre ses gens et un noble, l’effraya au point 
de le décider à fuir, avant même qu’un péril sé- 
rieux ne le menaçât. Il avait promis de mourir pour 
le bien du peuple, dit son biographe, et il ne montra 
même pas le courage d'un petit garçon. Il a fui du 
Capitole, disait l’étraque, et nulle part il n’eût pu 
mourir plus glorieusenienl ‘ ! 

Si lîienzi avait eu moins d’orgueil et plus de réso- 
lution, s’il eût commis moins de fautes, eût-il réussi 
davantage? Non sans doute, quoi qu’en pensât Pétrar- 
que. Le point d’appui lui eût toujours manqué. Que 
peut faire un grand homme sans un peuple qui le 
suive ? Ue toutes les chimères qui assiégeaient l’esprit 
du trihun et celui du poète, la plus étrange était 
de croire qu’il restait encore dans le peuple romain 
quelque chose des vertus et des traditions de la Répu- 
blique, comme si les guerres lointaines, les guerres 
civiles, la longue domination des Césars, les invasions 
des barbares et dix siècles de décadence n’avaient 


* Fnmii., XIII, fi. 
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pas effacé dans la Rome nouvelle jusqu’aux derniers 
vestiges de la Rome ancienne. Avant Sylla, avant 
Marins, Scipion Nasica reprochait déjà aux plébéiens 
de n’être plus que des faux fils de l’Ilalic. R ne pou- 
vait se résigner à appeler citoyens ces étrangers, ces 
affranchis, qui déjà envahissaient la ville éternelle. 
Qn’eût-il donc dit de la plèbe dégénérée que payait 
César et que ses successeurs devaient conduire au 
dernier degré de l’ignominie? C’était pourtant deeette 
vile populace, et non des Romains de la République, 
que descendaient les Romains du moyen âge. Pétrar- 
que et son ami faisaient trop bon marché de l’his- 
toire en supprimant d’un trait de plume tout ce qui 
avait suivi l’avéncmcnt de l’empire. Ils parlaient tou- 
jours de Rome et de ses citoyens, comme si elle n’a- 
vait jamais produit que des Cincinnatus, des Fabri- 
cius, des Scipions et des Rrutus. Rs oubliaient que 
les trium virs, Néron, Domitien, Caracalla avaient passé 
par là, versé des flots de sang pur et vicié le reste. 

La chute meme de Rienzi et le peu d’appui qui 
lui avait été prêté par ceux qu’il voulait délivrer, ne 
guérissaient pas Pétrai’que de ses illusions. R s’obsti- 
iiaiLà croire à la vitalité aussi bien qu’aux droits du 
peuple romain. 11 s’indignait que la cour pontificale 
osât mettre en jugement le tribun, pour avoir voulu 
délivrer Rome, et il parlait de ses accusateurs avec 
une sanglante ironie. « R est entré à la cour pontifi- 
« cale humble et mépi-isé, celui qui, dans tout l’iini- 
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« vers, a fait Irembler et épouvanté les méchants, 
« celui qui a rempli les bons de l’espérance et de 
« ratlente la jdus joyeuse; celui qu’accompagnaient 
« autrefois tout le peuple romain et les premiers 
« citoyens des villes italiennes; maintenant llanqiié 
« de deux satellites, il s’avançait, le malheureux, 
« au milieu de la foule avide de voir le visage de 
« l’homme dont récemment elle avait tant entendu 
« prononcer le nom illustre. C’était le roi de Rome 
« qui l’envoyait au pontife de Rome. O merveilleux 
a marche!... Dès qu’il fut arrivé, aussitôt le souve- 
« rain pontife donne .sa cause à juger à trois princes 
« de l’Église, auxquels il est ordonné de décider de 
« quel genre de supplice est digne l’homme qui a 
« voulu que la république fût libre... On ne lui re* 
« proche rien de ce qui déplaît à tous les gens de bien. 
« Ce n’est [las sa fin, c’est son commencement qu’on 
« accuse. On ne lui reproche pas de s’ cire attaché aux 
« méchants, d’avoir abandonné la liberté, d’avoir fui 
« du Capitole, lorsque nulle part il ne pouvait ni vivre 
« plus honnêtement ni mourir plus glorieusement. 
« Quoi donc? On lui fait un crime d’une seule chose, 
« et, s’il était condamné pour cela, non-seulement 
« il ne me paraîtrait pas infâme, mais décoré d’une* 
« gloire éternelle. Il a osé vouloir que la Répu' 
« blique fût sauvée et libre, qu’on décidât à Rome 
« de l’empire romain et des dignités romaines. O 
« crime digne de la croix et des vaulonrs! Un ci- 
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« toycn romain s'esl plaint de voir sa patrie qui 
« de droit est la maîtresse de toutes, asservie aux 
« hommes les plus vils. Voilà le résumé de l’accu- 
« sation; c’est pour cela qu’on demande son sup- 
« plice'. » 

S’il y avait quelque chose de chimérique dans ces 
idées de Pétrarque et de Rienzi, tout n’y était ce- 
pendant pas chimérique. Tous deux se trompaient 
absolument sur les conditions comme sur les ten- 
dances de la société moderne, en rêvant au profit de 
Rome une résurrection de l’empire, une nouvelle 
domination du monde par les Romains. Les nations 
se décomposaient, au contraire, en groupes trop 


* [ntravit curiam humilis atque conlcmplus is qui malos orbe toto 
trcmefecit ac terruit, bonos spe lælissiina atque expectalione complevit ; 
et uuiverso quondam populo Romano, Italicarumque urbiuui primati- 
bus comitalus, nunc duobus bine illinc stipatus satellitibus ibal in- 
felixpicbe obvia videndique avida faciem cjus, cujus modo iam clarum 
nomen audicral. Erat autein a Roiuano rege ad Ronianum pontibeem 
missus. 0 niiruni commercium !... Ut ergo pervenit, illico pontitex 
maxiinus tribus e numéro principum Ecclesiæ causam ejus discernen- 
dain dédit, quibus impositum est, videanlquo supplicli gcnerc dignus 
sit qui rempublicam liberam esse voluit... Nibilenim ex eisquæ bonis 
omnibus in itlo viro displicent arguitur, neque omnino Unis sed prin- 
cipii TOUS est. Non sibi objicitur quod malis adhæserit, quodlibcrlateni 
destiluerit, quod e Capitolio fugerit, cuni iiusquam bunestius vivere» 
nusquam gloriosius mori posset. Quid ergo? lllud unum sibi crimen 
opponitur unde, si condemnatus fucrit, non mihi quidem infamis, 
sed a^erna decoralus gloria videbitur, quod scilicet cogitare ausus sit 
ut salvam ac liberam vcllet esse rempublicam, et de Roinano imperio 
deque Romanis potestatibus Romæ agi. Ocrucevulturibusqucdignum 
scelus l Civem Romanum doluisse quod patriam suam jure omnium 
dominam, servam vilissimorum hominum viderel ! llæc certe criniinis 
smniua est ; bine suppLiciiim poscitur. (Fnmil.y Xlll. 0.) 
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(lislincls ëI Iroj) ]>uissants pour se laisser jamais ab- 
sorber dans une seule unité qui les eût confondus 
sous la même main. Mais si l’on avait tort de rêver 
l’iinilé pour le monde, avait-on tort de la rêver pour 
ritalie? Était-ce demander à la |>éninsule un effort au- 
dessus de ses forces, ou contraire à ses besoins, que 
de la supplier de mettre enfin un terme à ses longues 
discordes, au.v divisions qui la coupaient en morceaux, 
et qui la livraient en proie aux ambitions étrangères? 
Pétrarque tenait-il un langage insensé et impolitique, 
lorsqu’il disait aux princes, aux cités, aux républi- 
ques de l’Italie : Vous jiarlez la même langue, vous 
êtes les enfanLs de la même patrie, vous descendez 
des mêmes ancêtres. Ne vousépuiscz donc pas en luttes 
fratricides. N’oubliez jamais que vous êtes frères. 
Vivez en paix, unissez-vous, et au lieu de rester faibles 
et opprimés comme vous l’êtes, vous redeviendrez 
une grande et puissante nation. Tous les esprits gé- 
néreux de l’Italie, au moyen Age et dans les temps 
modernes, ont vu le mal dont souffrait leur pays et 
en ont cherché le remède dans l’union de tous les Étals 
italiens. Que l’union se fit par une confédération, 
comme le demandaient quelques-uns, qu’elle se fît 
par Florence et par les Médicis, comme le souhaitait 
Machiavel, ou bien par Rome et par le souverain pon- 
tife, comme le voulait Jules II, peu importait. Lt 
grande idée, l’idée féconde, celle de la concoi'de, se 
transmettait de génération en génération avec les 
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œuvres des poêles et des ceri vains de génie jusqu’ati 
commencement de ce siècle, où de courageux pu- 
blicistes l’affirmaient de nouveau, en face de l’é- 
tranger, et où d’héroïques jeunes gens donnaient 
périodiquement leur vie pour elle. Si l’unité est de- 
venue un jour possible en Italie, si elle n’y a pas 
rencontré plus de résistance, c’est qu’elle était déjà 
faite dans les esprits éclairés avant de passer dans 
les faits. Les lettres, qui ont tant servi à la gloire de 
riudie, n’y ont pas été moins utiles à l’idée patrioti- 
que. Elles ont devancé le temps, elles ont été unitaires 
quand les politiques n’osaient pas encore l’être. Que 
vous enseignait-on dans les universités italiennes, 
demandais-je un jour à un étudiant qui y avait pris 
ses grades, avant la guerre, sous les anciens gouver- 
nements. On nous enseignait l’unité, me répondit-il. 
C’étail alors le mot d’ordre secret de tout enseigne- 
ment indépendant; mot d’ordre qui ne datait pas 
d’hier, car le premier professeur de l’unité italienne 
s’appelait Dante, le second Pétrarque, le troisième 
Machiavel . 

Je sais bien tout ce qu’on peut dire contre l’unité 
actuelle de l’Italie. Je sais qu’elle ne s’est pas faite 
sans violences et sans douleurs. Les Italiens ont com- 
mis des fautes, ils en commettront sans doute encore; 
mais si j’accepte quelques-unes des accusations qu’on 
porte contre eux, je ne puis supporter qu’on les ac- 
cuse d’être des novateurs, d’avoir improvisé, sous 
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l’empire des cii'constances, leurs lliéories unitaires. 
Il n’y a pas, au contraire, d’idée plus ancienne en 
Italie, que l’idée de l’unité. Elle remonte à l’origine 
même de la langue et de la littérature italienne. Le 
jour où Dante créait un idiome national, il rclcvaitdans 
la péninsule la vieille idée de nationalité. N’y a*t-il 
pas d’ailleurs une raison historique pour qu’elle 
date de si loin et pour qu’elle ait duré? N'est-elle 
pas le contre-coup des invasions étrangères? Elle est 
née du sang et des malheurs de l'Italie. Que pouvait 
souhaiter un pays ou s’abattaient successivement 
tous les peuples voisins, que se disputaient tour à 
tour les Lombards et les Francs, les Allemands, les 
Français et les Espagnols? Il devait nécessairement 
aspirer à devenir un jour plus fort, afin de n’êtrc pas 
sans cesse écrasé et conquis ; et cette force qui l'eût 
sauvé des invasions, il sentait bien qu’il ne la trouve- 
rait jamais que dans l’union de tous ses enfants. Ré- 
cemment encore, qu’cst-ce donc qui a maintenu l’u- 
nion un peu artificielle du Nord et du Midi de la 
péninsule? Pourquoi Naples, malgré ses frémisse- 
ments, a-t-elle supporté l’unité piémontaiseî C’est 
qu’il restait encore sur le sol italien une armée étran- 
gère, et que tous savaient bien, d’un bout à l’autre 
du pays, qu’ils ne l’en chasseraient jamais, qu’en com- 
battant sous le môme drapeau, qu’en tendant vers ce 
but commun toutes les volontés patriotiques. Peut-il 
être question de morcellements, de divisions, de con- 
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fûilcralion même, quand l’ennemi est aux perles, el 
que pour le vaincre il faut concentrer contre lui 
toutes les forces de la patrie? Il nous est facile, à nous 
qui avons conquis notre ünilc depuis des siècles, de 
parler froidement et à notre aise de celle des autres, 
comme d’une matière de discussion spéculative. Mais 
quand je vois un peuple mutilé travailler, par les 
seuls moyens qui lui soient laissés, à réunir les mor- 
ceaux de la patrie saignante, je pense à ce que nos 
pères devaient souffrir, lorsque avant Jeanne d’Arc, 
une armée ennemie occupait la moitié de la France ; 
je me rappelle les récits indignés que nous font 
encore les témoins oculaires de nos derniers mal- 
heurs, el je ne puis m’empêcher de saluer au pas- 
sage une idée généreuse, imeidéedevanllaquellenous 
.sommes tenus de nous incliner tous, quelles que 
soient nos préventions, quels que soient nos intérêts, 
parce que dans l’ordre politique il n’y a rien de plus 
sacré en ce monde, que le sentiment qui pousse un 
peuple à tout souffrir et à tout oser plutôt que de 
supporter la main de l’étranger. 

IV 

Pour un homme qui s’intéresse autant que Péi 
trarque à la gloire et à la grandeur de l'Italie, au- 
cun spectacle n’est plus douloureux que celui des 
guerres que se font entre eux les Etals italiens. Il 
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!>cnt trop bien que riUilie ne peut reprendre son rang 
dans le monde que par l’union de tous scs enfants, 
pour ne pas déplorer amèrement les inimitiés qui les 
st’parenl. C’est IA une douleur que malheureuse- 
ment scs compatriotes ne lui épargnent |ws. Pen- 
dant qu’il cherche A les unir, la géographie même 
de l’Italie, A laquelle Rome a fait violence pour un 
temps, et, plus encore que la configuration du sol, la 
différence des intérêts comj>liqués des ambitions lo- 
cales, les divise et les met au\ prises. L’histoire des 
républiques iüiliennesau moyen Age n’est qu’un long 
récit de leurs sanglantes rivalités. Pétrarque assiste 
avec une douleur profonde A ces déchirements de la 
patrie; quelquefois même, (jiiand il s’agit d’une lutte 
plus grave que les querelles ordinaires, plus grave 
que les démêlés si communs de.s petits États entre 
eux, lorsque la guerre éclate entre deux cités puis- 
santes et jette le trouble dans toute la péninsule, le 
poêle patriote ne résiste pas A la tentation d’inter- 
venir au milieu des combattants et de plaider pu- 
bliquement la cause de la paix. S’il eût vécu quel- 
ques années plus , tôt, il eût essayé de réconcilier 
Florence et Pise, ces vieilles ennemies, au plus fort 
de leur combat. Au temps oii il vit, au milieu du 
quatorzième siècle, il entreprend de faire déposer 
les armes A Venise et A Gênes armées l’une contre 
l’autre. Pensée chimérique si l’on veut, mais digne as- 
surément d’un grand espril et d’une .âmepatrioliqucl 
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Dans les leltres qu’il adresse au doge de Venise 
Dandolo, son ami particulier cl l'un de scs conlem- 
porains les plus éclairés, je trouve des phrases 
|)lcines de patriotisme, des passages qu’on croirait 
écrits par un Italien de nos jours, tant les senti- 
ments de l’Italie moderne y sont exprimés avec 
force. « Je suis ému, lui dit-il, cl très-ému... Italien, 
« je pousse une plainte italienne. — Combien il serait 
« |)lus digne que les Vénitiens et les Génois ne lissent 
« qu’un au lieu de déchirer le beau corps deritalicM» 
Non content d’écrire au doge de Venise qu’il connaît, 
il écrit aussi au doge de Gènes, qu’il ne connaît 
pas, et il invoque également pour justifier l’émotion 
que lui cause la guerre, sa qualité de compatriote 
des belligérants : « 11 convient à un homme d’être 
« touché des maux de riuimanité, à un Italien d’être 
« touché des maux de l’Ilalie’. » Il appelle celte lutte 
« une guerre italienne cl sociale*. » Ce n’est point 
encore assez. Voyant que ses lettres n’ont pu ni em- 
pêcher le commencement des hostilités ni les arrêter, 
une fois commencées, il va de sa personne à Venise, 
auprès de Dandolo, et il y passe un mois à plaider 

‘ Moveor equidem et valde permoTeor... llalicus tioino ad Ilalicam 
querelam veiiio... Qiianlo digniu.s fuerat Veiietos cuin Januensibu.'i 
uiium fieri, quam forniosum corpus Italiæ lacerari. {Famil., XI, 8.) 

^ Cum ncc hominem dcdeccal liumanis, ucc Italicum Italicis malis 
laiigi (Famil., ,\IV). 

* Ab hoc Italico et sociali bello'(/fci(i.). 
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la c;iusc de la paix. Pétrarque ne pardonne pas à 
ses contemporains ces haines fratricides qui dé- 
chirent l’Italie, mais il leur reproche surtout d’y 
faire intervenir des étrangers, de chercher des se- 
cours chez les peuples voisins. Il ne voit pas sans 
indignation les Italiens appeler dos barbares contre 
les Italiens. Comment des citoyens peuvent-ils livrer 
leur patrie aux armées étrangères? Dès sa jeunesse, 
dès l’âge de 29 ans, il éprouvait déjà ce sentiment 
patriotique, et le traduisait énergiquement, dans 
une épîtro en vers latins, où il protestait contre l’in- 
vasion de la péninsule par les soldats du comte 
d'Armagnac. « Je ne suis pas autrement, disait-il, 
« que si, debout sur le rivage, je voyais tristement 
« ma mère chérie ballottée au milieu des flots î. » Plus 
tard il faisait un crime aux Vénitiens de s’allier avec 
les Aragonais et avec les Grecs contre les Génois. 
« Jusques à quand, malheureux que nous sommes, 
« irons-nous chercher les secours des barbares, pour 
« égorger notre patrie et causer la mort publique? 
« Jusques à quand louerons-nous à prix d’or des 
« gens qui nous égorgent? Je dirai à haute voix ce 
« (pie je pense ; il n’y a rien de plus insensé que de 
« nous voir nous, Italiens, payer avec tant de soins 


llaud aliter qiiam sicharam stans llltorc malrem 
Asfiiciam mediis jactatam mæstiis in undis. 

{Epist. ad Æiieam Seneiisem. Edit. HosselU, 1. 1, p. 36.) 

18 
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« cl à si haut prix, les dévaslaleurs de l’ilalic'. » 
Quelques expressions de ses lettres d'alors, rapjiellenl 
l’admirable ca/tione qu’il adresse aux princes italiens 
contre les mercenaires etrangers, et ces beaux vers 
si souvent cités : « Que font ici tant d’épées- clran- 
« gères? Pourquoi la terre verte se peint-elle du sang 
« des barbares?... quels étranges déserts vomissent 
« le déluge qui inonde nos douces camjiagncs?... 
« La nature a bien pourvu à notre salut, quand elle 
a a mis le rempart des Alpes entre nous et la rage 
« tudesque’. » 

Pour établir en Italie cette paix universelle qu’il 
ne pouvait obtenir ni de la bonne volonté des princes, 
ni de celles des peuples, Pétrarque compte principa- 
lement sur une grande institution à laquelle il attache 
ses dernières espérances. Comme Dante, il attend de 
l’Empire le salut et la pacification de sa patrie. 11 
esquisse pour son compte, la théorie qu'Alighieri dé- 
veloppe dans le traité de la Monarchie, et, de même 
que son glorieux prédécesseur saluait Henri VII, 
comme le sauveur de l'Italie, il appelle l’empereur 
Charles IV au secours de la péninsule, avant même 


* Quolisqiic cnim miseri in jugulos palriæ et in publicam neeem 
liorbarica circumspiciemus auxilia? Quousque qui nos slrangulcnt 
prelio conducemus? Dicam clara voce quod senlio ; inter oinnesmor- 
tfllium errorcs, nihil insnriius quam quod tanta diligenlia lantoque 
dispendio Ilalici hoinincs Ualiæ conducimusvastatorcs. (Famt7., XVIIl, 
16 .) 

* Voyez rintroduction de ce volume. 
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(l’èlre connu de lui, sachant bien que sa gloire lui 
sert d’introduction auprès des plus grands person- 
nages de son temps. Il lui écrit comme au chef su- 
prême, comme au libfirateur prédestiné de la nation 
italienne. Il lui promet que les gens de bien se 
soulèveront en sa faveur et l’accueilleront avec en- 
thousiasme. Mais, comme l’Empereur, qui aimerait 
mieux une armée de bons soldats que cette vague 
■promesse d’une armée d’honnêtes gens, lui répond 
avec défiance en énumérant les difficultés d’une des- 
cente en Italie, il lui reproche de manquer de foi 
et il lui rappelle ce qu’un simple citoyen de Rome, 
un homme sans aïeux et sans illustration personnelle, 
a pu faire pendant quelque temps, par la seule vertu 
de sa croyance dans les destinés immortelles du 
peuple romain. Si un tribun a failli restaurer la 
grandeur romaine, quel succès n’obtiendrait pas un 
Empereur entouré de tous les souvenirs et de tout le 
prestige do l’Empire! 

Après quatre ans d’hésitation, en 1554, l’Em- 
pereur se décida à suivre le conseil de Pétrarque, 
moins pour satisfaire le poëtc que pour répondi'e 
à l’appel de Florence qui, malgré ses vieilles tradi- 
tions guelfes, redoutait les Visconti plus que l’Empire 
et leur opposait volontiers un adversaire aussi redou- 
table que paraissait l’être Charles IV. .lamais empe- 
reur n’entra en Italie dans des conditions plus favo- 
rables. La ville qui avait résisté le plus longtemps 
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et le plus énergiquement à la domination impériale, 
l’ennemie opiniâtre et heureuse de son grand-père 
Henri VII, lui ouvrait elle-même les portes de la pé- 
ninsule. Aussi Pétrarque, en apprenant sa venue, 
crut-il l’Italie sauvée, et se livra-t-il à des transports 
lyriques tout à fait analogues à ceux que Dante éprou- 
vait, (juand Henri VH partit de Lucerne pour franchir 
les Alpes. « Que dirai-je? par où commencerai-je? 
« lui écrivait-il. Tu as soulagé mon cœur de beaucoup 
« d’angoisses, et tu l’as rempli de joie... Déjà tu n’es 
« plus jH)ur moi le roi de Bohème, mais le roi du 
« monde, l’empereur de Rome, le vrai César'. » Tu 
n’es plus un Allemand, ajoute-t-il. Dès que tu as mis 
le pied en Italie, tu deviens un Italien. C’est, en effet, 
par cette ingénieuse explication que Pétrarque, comme 
Dante, échappait au reproche d’appeler en Italie un 
prince étr anger. Il revendiquait pour l’Empereur le 
droit d’être Italien, sinon de naissance, du moins par 
adoption, comme héritier du peuple romain et des 
Césars. 

Au cœur de l’iriver, Charles IV arriva à Man- 
toue et manda immédiatement Pétrarque auprès de 
lui. Tous deux passèrent ensemble huit jour’s dans 
des entretiens familiers qui duraient quclqitefois de- 
puis le matin jusqu’au soir. Par son esprit, par sa 

' Quid dicatn? ünde ordiar? Vacuasli cor meura muUis angoribus 
atquu implesti gaudio... Jaiii iiiihi non Bobemiæ, sed mundi roi, jam 
Rüinanus irnperator, jam verus Cæsar es. {Famil., XtX, 1.) 


' by Googte 
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grâce, par la lil>crté même de ses manières, le poêle 
exerça sur l’Empereur la séduction qu’il exerçait 
presque toujours sur ceux qui l’approchaient. Il ne 
parlait cependant pas en courtisan, mais auprès d’un 
homme hienvcillant comme Charles IV, la hardiesse 
de son langage était un mérite de plus, une non* 
veaulé qui donnait plus de piquant et de sel â sa 
conversation. « J’usai avec lui, dit Pétrarque, de 
« cette liberté dont j’ai résolu de me servir, surtout 
« avec les grands, libellé qui est un don de la na- 
« ture mais qu’augmente encore le voisinage de la 
« vieillesse'. » Il fit entre autres au souverain cette 
libre réponse. Comme l’Empereur l’interrogeait sur 
.son livre des Hommes illustres et y demandait une 
place, le poète lui répondit : « Je te la promets si tu 
« as assez de mérite et moi de vie, » voulant dire par 
là, comme du reste il l’explique lui-même, qu’il ne 
suffisait pas, pour être rangé parmi les hommes 
illustres, de porter une couronne, mais qu’il fallait 
mériter cet honneur par de belles actions. Un autre 
jour, il offrit à l’Empereur des médailles d’or et 
d’argent qui représentaient des empereurs romains 
et particulièrement Auguste, en lui disant : Voilà tes 
prédécesseurs, voilà les hommes sur lesquels tu dois te 
régler, que tu doisimitcr.Parlousles moyens, lepoëte 

' Occurri llbcrtatc ilia mca, qua cum majoribus magis uti proposl- 
lum est, quam nùbi quidem eontulit natura, auiit vero vicina jain 
senectus. {Famil., XIX, 3.) 
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cherchait à enflammer .son interlocuteur et à lui com- 
muniquer quelque chose de l’enthousiasme qui l’ani- 
mait lui-même. L’Empereur voulait r<!mmenerà Rome 
et lui témoigna toujours, à partir de cette rencontre, 
une extrême bienveillance. Plus tard il lui envoya le 
diplôme de comte palatin; une autre fois, une coupe 
richement ciselée. A la nais.sance de son premier en- 
flmt, qui fut une fille, l’impératrice prit elle-même la 
peine d’écrire au poète pourlui annoncerson heureuse 
délivrance. Enfin toute la cour impériale lui fit à Pra- 
gue l’accueil le plus empressé, et l’Empereur essaya, 
à plusieurs reprises, de le retenir dans ses Etats. 

Comme simple particulier, Pétrarque obtint tout 
ce qu’il voulait, plus même qu’il ne demandait 
de la courtoisie de Charles IV. Mais en jioliliquc, 
il en fut tout autrement. L’Empereur manquait 
des grandes qualités qui 1’eu.ssent fait réussir dans 
le rôle difficile que lui réservait le poète. C’était 
un homme affable, doux, d’un commerce facile, 
mais sans une seule étincelle de ce feu sacré, de 
cette ardeur béroïque dont Pétrarque dit, quelque 
part, que les rois ne peuvent se passer. Par une sorte 
d’indolence germanique, il aimait la paix, les loisirs 
tranquilles; l’activité de la lutte répugnait à son génie 
pacifique. Là où Pétrarque s’attendait' à trouver un 
héros, il ne trouvait qu’un bourgeois plus occupé de 
bien administrer sa maison, de mettre ses finances 
en bon ordre, que d’entreprendre de grandes choses. 
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Pour lin souverain, il y a un certain degré de bon- 
homie qui va jusqu’à l’oubli de la dignité personnelle 
et qui dégénère facilement en faiblesse. Charles IV 
ne se respectait pas assez lui-même, il n’était pas 
assez pénétré de ce qu’il devait à la majesté impé- 
riale; faute de savoir garder son rang, il acceptait 
des situations qu’une âme plus fière eût énergique- 
ment repoussées. Rien de plus humiliant que le 
voyage qu’il fit à Milan pour y recevoir la couronne 
de fer. Les orgueilleux Visconti l’obligèrent à entrer 
dans leur ville avec une escorte désarmée, et comme 
pour étaler plus clairement soqs ses yeux le spec- 
tacle de leur puissance en regard de sa faiblesse, ils 
se plurent à faire défiler devant lui, plusieurs fois par 
jour, les seize mille hommes armés que renfermait 
leur capitale. A Rome, il se soumit sans résistance à 
la condition que lui imposait le souverain pontife, 
de n’y pas coucher même le jour de son couronne- 
ment, et après avoir mis sur sa tête la couronne im- 
périale, il alla passer la nuit à Saint-Laurent hors 
les Murs. Enfin il usait son crédit et son auto- 
i-ité dans de misérables intrigues locales, à Sienne, 
à Pise, à Lucques, et lorsqu’il quittait l’Ilalie, un 
an après y être entré, il en sortait avec de grosses 
sommes d’argent, mais tellement déconsidéré et avili 
•que les Visconti ne gardant môme plus avec lui les 
dehors de la bienséance, lui l’cfusaient l’entrée des 
villes de leur territoire, et ne consentaient à le rece- 
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voir pour une nuit dans Crémone, qu’après l’avoir sé- 
paré de toute sa suite et avoir désarmé son escorte. 
Treize ansaprèSjCn 1568, l’Empereur rentrait en Italie 
et à Rome, mais uniquement cette fois pour conduire 
par la bride jusqu’à Saint-Pierre le cheval du souve- 
rain pontife Urbain V, et pour .servir comme diacre à 
la messe de couronnement de sa quatrième femme. 

Pétrarque, déjà mécontent des actes de l’Empe- 
reur, fut consterné en apprenant son départ précipité, 
et lui écrivit sur-le-champ une lettre véhémente où il 
poussa très-loin la liberté du langage, sans que l’Em- 
pereur ait paru s’en offenser. « Ainsi donc, lui dil- 
« il, ce que ton aïeul et tant d’autres ont poursuivi 
« au milieu de tant de sang, par tant de fatigues, 
« ritalieapaiséeet ouverte, Rome t’ouvrant ses portes, 
« le sceptre facile, l’empire pacilique et sans troubles, 
O un diadème non ensanglanté, tu abandonnes tout 
« cela et tu retournes vers ton royaume barbare*... 
« Toi, maître del’empire romain, tu ne soupires qu’a- 
« près la Bohême... Et cependant, je crois que ni 
« l’art de commander ni celui de faire la guerre ne 


* Erço tu, Cxsar, quod avus luus innumerique atii tan(o $nnguine 
quæsierunt tinlisquf laboribus, laborc adeptui; et sanguine, corn- 
planalam apertamque Italiam, palenslimen urbis Romæ, scepfrum 
cile, inipertiirbatuin ac pacificiim imperium, incruenta diademata.. . 
ad barbaricvi rursus régna revolveris!... Tu imperii dominus Romani,, 
nil nisi Bobemiam suspiras... Quamvis ergo tibi nec imperandi scien- 
tiam decssecrediderim, nec bellandi, Tons actionum omnium voliinlas 
deesl. {Famü.f XIX, 12.) 
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« te manquent. Mais la source de (ouïes nos actions, 
« la volonté le manque. » Six ans après, en 1501, 
Pétrarque, dans une nouvelle lettre, revenait sur le 
même sujet et rappelait Charles IV eu Italie, en lui 
faisant honte de son ancienne fuite. Qui donc a jui 
te faire peur, lui disait-il ? Craignais-tu les diffiAllés? 
Mais ne savais-tu pasqu’il n’ya pas de mer sans flots, 
de montagne sans vents, d'empire sans soucis ? Il 
s’indigne surtout ([ue le pape ail eu l’audace d'in- 
terdire à l’Empereur le séjour de Rome, et que l’Ern- 
pereur ail eu la faiblesse de se soumettre à celle in- 
terdiction. A ses yeux, ainsi qu’aux yeux de Dante, 
ces deux grands pouvoirs qui dominent le monde 
matériel et le monde moral, l’Empire et la Papauté, 
sont absolument, indépendants l’un cl l’autre et, en 
vertu d’un droit égal, par une délégation spéciale de 
Dieu, tous deux doivent avoir leur siège à Rome, l’un 
comme successeur des Césars, l’autre comme héritier 
de sainlPierre. Le chanoine et rarchidiacrePéli'arquc 
n’hésile pas à protester contre les prétentions pontifi- 
cales. Cl Quel orgueil, dit-il en parlant du souverain 
a pontife, quel orgueil de priver de sa liberté le 
«prince des Romains, l’auteur de la liberté publique, 
« de façon que celui de qui tout doit dé|)cndre ne 
« .s’appartienne pas à lui-même'! » Puis il para- 

' Niinc ïoro qiiinn.ini isla siiporliin l'sl, iinncipem romanutn puhlioa» 
tihorlalis aiiclorem liberlalo privaru, utcujus faite ilehent oinnia, ip.ae 
non ait amis? (Fami't., XXIII. 2.) 
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plirase les beau.x vers de Danle, il présente à Char- 
les IV l’image de Jéru.salem, veuve, dénuée de tout, 
captive, esclave, misérable, qui n’attend et n’espère 
de secours que de lui. Mais il était trop tard. Char- 
les IV lui-même ne pouvait pas réparer le mal qu’il 
avait fait. Son premier voyage avait tué l’idée de l'Em- 
pire en Italie. Quand il y retourna, il ne reslait plus 
dans la mémoire des hommes que l’ombre de ce 
grand nom. 

Ainsi, les deux plus grands poètes de l’Italie, au 
(|uatorzième siècle, poursuivirent le même rêve, cru- 
rent tous deux qu’ils le verraient se réaliser et le vi- 
rent au contraire se dissiper comme une vaine illusion. 
Henri VII du moins méritait qu’on s’enflammât pour 
lui. Il avait l’enthousiasme d’un chevalier etl’âme d’un 
empereur. S’il n’eût fallu que de la vertu et de l’hé- 
roïsme pour rétablir l’empire universel, il l’eût ré- 
tabli. Dante ne regrettait pas d’avoir mis sa confiance 
en lui; il pouvait, sans le flatter, lui réserver une 
place dans son jiaradis. Pétrarque, moins heureux, 
n’eut pas la ressource d’attribuer à la fortune, à une 
mort précipitée, à la mauvaise foi des ennemis de 
l’Empire, l’échec de son héros. Il le savait seul respon- 
sable, seul coupable, et il ne lui restait même pas la 
consolation de croire à un insuccès immérité. Au fond, 
il en était réduit à mépriser intérieurement l’homme 
qu’il appelait jadis au gouvernement de l'Italie et du 
monde. 
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Celle dernière duulcur du poêle iulien servit du 
moins à l’inslruclion de sa pairie. On ce.ssa depuis 
lors de caresser l’idée ( liimcrique de l’empire uni- 
versel el de chercher, hors de l’ilalie, les moyens de 
la bien gouverner. F.’impuissancc des Empereurs 
guérit les Italiens de la tentation de recourir à eux. 
11 se détachèrent ainsi de toute espérance d’interven- 
tion étrangère, et s’habituèrent à ne plus compter que 
sur leur propres forces pour se régénérer. Les suct 
ccsseurs politiques de Dante et de Pétrarque récla- 
ment, comme ceux-ci, l’union, la pacification, la 
grandeur de la péninsule ; mais ce n'est plus aux 
Empereurs qu’ils les demandent, c’est aux efforts et 
aux vertus de l’Italie. Tel est le progrès qui s’ac- 
complit de Dante à Machiavel. Le vieil Alighieri 
croit encore à la puissance de l'Empire. Machiavel, 
instruit par l’expérience, ne croit plus qu’à celle de 
l’Italie. C’est des Italiens seuls qu’il attend le salut 
et la régénération de leur patrie. Vue pratique, pro- 
fonde, philosophique, applicable non-seulement à 
l'Italie moderne, mais à tous les pays dans tous les 
temps ! Conception par laquelle ce grand esprit, si 
vigoureux et si logique, remonte aux principes 
mêmes et aux lois fondamentales de la politique! 
Dante et Pétrarque commettaient tous deux la même 
erreur en faisant dépendre d’un homme le salut d’une 
nation. Il est rare qu’un homme ait assez de vertu et 
de génie pour sauver un pays. Mais fiU-il même assez 
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grand |x)urccla, il ne le sauverait jamais que pour 
un temps, après lequel il faudrait que le peuple 
sauve se protégeât tout seul. Los véritables sauveurs 
des peuples, ce sont les peuples. Le sort des nations 
est entre leurs mains, non dans celles de quelques 
hommes. Chacune d’elles fait sa destinée, comme cha- 
cun de nous fait la sienne, par l’effort, par l’énergie, 
parla patience, par l’amour du bien public, par le 
sentiment de ses devoirs soutenu du sentiment de scs 
droits. 
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RAPPORTS »E PÉTRARQUE AVEC LES 
SOUVERAINS PONTIFES 


Sa sâvirilé pour Ica papes. — Jean XXII. — Renaît XII. — Clément VI. — 
Innocciil Vi. Urbnin V.— Ègiogucs et lettres secrètes de Pétrarque. 
— Causes princi|>ales de son animosité contre les papes et les cardinaux 
français. — Son patriotisme italien. — Ce que Dante et Pétrarque pen- 
sent des Français. — Francejugée par les écrivains etrangers. 

I 

Pétrarque qui, comme Dante, veut réunir à Rome 
l’Empereur et pape, n’échoue pas seulement dans sa 
tentative de restauration impériale. Il ne réussit pas 
mieux avec avec les souverains pontifes qu’avec 
Charles IV. Né à l’époque même où un pape transpor- 
tait le saint-siège à Avignon, il passe sa vie à souhai- 
ter, à demander que les papes retournent dans la ville 
éternelle, leur séjour obligatoire, providentiel ; il voit 
pendant un demi-siècle, quatre souverains pontifes 
se succéder, sans qu’aucun d’eux réalise son rêve; un 
cinquième répond enfin à ses espérances, ramène à 
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Rome la cour ponlilicale, mais bienlôl découragé par 
les obstacles, rentre en France pour y mourir et, qua- 
tre ans après, Pélrarque meurt lui-même sans em- 
porter dans la tombe la consolation de penser que la 
capitale du christianisme a definitivement reconquis 
son chef spirituel. 

De là, l’irritation dePétrarque contre les souverains 
pontifes qui précèdent Urbain V. Jean XXII, Be- 
noît XII, Clément VI et Innocent VI sont des hommes 
de caractères très-différents, plusieurs d’entre eux le 
traitent personnellement avec faveur et lui offrent ou 
lui font offrir, à leur cour même, un poste de confiance. 
Néanmoins il n’aime aucun d’eux et, dans ses églo- 
gucs ou dans ses lettres secrètes, il parle de tous avec 
une extrême animosité, en style de pamphlétaire, 
dans les termes les plus violents et les plus injurieux. 
11 les traites! mal qu’on est tenté de les défendre con- 
tre lui et que, l’histoire à la main, on trouve en leur 
faveur des arguments que le poète passe sous silence. 
Sa passion l’aveugle. Dans son enthousiasme pour 
l’Italie et pour Home, il ne pardonne aux papes de 
son temps ni d’être Français, ni de tenir à la France, 
ni d’y demeuier. 

D’abord il déteste Avignon. Cette ville où son père 
a cherché un refuge, pendant l’exil; où il a vécu en- 
fant, où, jeune homme, il a été si bien accueilli, à sou 
retour de l’université; où les Colonna lui ont ouvert 
leur maison hospitalière, où il a obtenu ses premiers 


by .oogle 



AVEC LES SOUVERAINS PONTIFES. 


287 


succès, où il n connu lanl (riiomnies de incrile ; celle 
ville où il a vu cl aimé Laure, qui à tant de titres, de- 
vrait lui être chère, il la compare « à un égout dans 
« dans lequel viendraient se réunir toulcs les immon- 
« dices de l’univei’s ou à un marais infect*. » « On y 
« méprise Dieu, on y adore l’argent, on y foule aux 
« pieds les lois divines et humaines, on s’y moque 
« des gens de bien*. Judas avec .ses trente deniers y 
« serait le bienvenu ; mais le Christ pauvre en serait 
« repoussé’. Tout y respi re le mensonge ; l’air, la terre, 
« les maisons et jusqu’aux chambres à coucher*. » 
Les mœurs de Babylonc, l’orgueil de Nemrod et de 
Cambyse, les infâmes voluptés de Sémiramis, toutes 
les turpitudes de l’antiquité se reproduisent à Avi- 
gnon’. Tout ce qu’on a entendu raconter, tout ce 
qu’ona lu, dans quelque livre que ce soit, sur la per- 
fidie, sur la ruse, sur l’inhumanité, sur l’orgueil, 
sur l’impudicité, tout ce qu’il y n sur la terre ou tout 
ce qu’il y a eu çà et là d’impiété, de mœurs détesta- 
bles, tout cela SC retrouve accumulé et amoncelé sur 
les bords du Rhône*. 

' t'amil-, .\1I, 2. 

* Ubi Deus spernitur, adoratur uummus, calcantur legcs, irrideii- 
lui' boni. Epist. sme tituloIX. 

^ Ubi et Judas, si triginla illos suos argcntcos, prcliuin sangtiinis 
attulcrit adinillctur, et pauper a liiiiine Christus arcebilur [Epist-, 
sine tiliilu, XV). 

* Epist-, sine titulo, XII. 

* Epis/., sine lilulo, VTIl. 

Epist-, sine titulo, XV, 7. 
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11 

üans cc cadre sinistre, Pétrarque inlroduil siic- 
ecssivemenl les figures des souverains pontifes en les 
cliargcant des couleurs les plus sombres. S’ils ont 
quelques vertus, à peine en parle-t-il. Mais il prend 
jilaisir à mettre en relief et à grossir leurs défauts. 
.\u contemporain de sa jeunesse, à ce Jean XXII, qui 
après deux ans de débats entre les membres du con- 
clave, succéda à Clément V, il accorde le goût de l’é- 
lude et l’amour des livres; mais il ajoute aussitôt que 
c’était un homme d’un esprit violent, engagé dans 
des luttes acharnées et inextricables avec l’empire ro- 
main*. Ailleurs il l’accuse d’avoir promené la guerre 
en Italie, et d’avoir traité cette noble contrée comme 
si c’était l’Égypte ou la Syrie. Il raconte même qu’un 
jour un cardinal dit au pape : Ton dessein est clair, 
tu veux ruiner l'Italie. Mais tu ne l’y prends pas comme 
il faudrait . Il y a pour cela un moyen bien simple, 
c’est de transporter la papauté .à Cabors (patrie de 
Jean XXII), et l’empire en Gascogne. Insensé, ré- 
jiondit le pontife, ne vois-tu pas que dans ce cas, 
mes successeurs ne seraient plus que des évêques de 
Cabors et les Empereursque des préfets de Gascogne? 
Le véritable pape demeurerait toujours l'évêque de 

■ Vuliointintioris animi... Slinullatos acertias et incxtricabilcs agens 
cum iinpcrio romane {Edit. Bas. f. 42tt). 
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Home, le véritable empereur celui qui régnerait à 
Rome. Au lieu de diminuer l’ilalie, lu la grandirais 
encore. Arrangeons-nous au contraire pour rester les 
maîtres du ponlilîcat romain, cl lâchons qu’il ne 
tombe plus dans des mains italiennes’. 

Nous nous ligurons sans peine l’indignation que de 
telles paroles, vraies ou fausses, attribuées au souve- 
rain pontife, devaient exciter dans Tâme patriotique 
de Pétrarque. Peut-être cependant un lettré tel que 
Pétrarque, eût-il dû pardonner quelque chose à 
.Fean XXII, en faveur des efforts que fit celui-ci pour 
ranimer partout les fortes études, en faveur des me- 
sures qu’il prit pour que les dignités ecclésiastiques 
fussent conférées de préférence aux prêtres instruits, 
aux gradués des universités, en Aivcur de la protec- 
tion qu’il accorda aux univcisilés de Paris, d’üxford 
et deCambridge. Il eût été juste de la part du poète de 
se souvenir que le pontife, dont il parlait si durement, 
fondait des écoles àCahors, à Pérouse, et voulait éta- 
blir des collèges lalinsjusqu’en. Vrménie. Mais JeanXXlI 
n’aimait pas l’Italie, cl ce fut un crime irrémissible 
aux yeux des écrivains italiens. Üanle qui, à la mort 
de Clément V, écrivait aux cardinaux pour les supplier 
de nommer un pape italien, n’épargna pas plus que 
Pétrarque le Français qui venait de s’asseoir sur le 
siège de saint Pierre. « Sous le vêtement des pas- 

' EjUst., S'ine litulo, XV. 

1 » 



290 


RAPPORTS DE PÉTRAROÜE 
« leurs, (lit-il au vingl-soptième chaut du Paradis, 
« on voit des loups rapacesdans tous les pâturages. O 
« protection de Dieu, pourquoi t’endors-tu ? Les gens 
« de Caliors (Jean XXII) cl les Gascons (Clciment V) 
« s’apprêtent à hoirede notre sang*. » 


lit 

Le successeur de Jean XXll, Benoît XII, moine 
cistercien, moins instruit, mais aussi moins dur cl 
moins rapace que son prédécesseur, lit souvent preuve 
de bonté et d’humanité en réprimant les excès de 
l’inquisition dominicaine. C’était assez pour que les 
historiens ne dussent parler de lui qu’avec sympathie. 
Mais les Italiens, dont il faut se délier, chaque fois 
qu’il parlent des papes fram;ais, ne le ménagent |)as 
davantage que les autres pontifes d’Avignon. Ils pré- 
tendent même qu’étonné de son élection à laquelle ni 
lui ni personne ne s’attendait, Benoît dit aux cardi- 
naux ; « Vous avez élu un âne. » Injure qu’on ne se fait 
guère à soi-même et que méritait d’ailleurs moins 
(jue personne un théologien, un docteur de Paris, qui 
avait écrit sur les psaumes et sur l’évangile de saint 
Matlhicu ! Pétrarque lui adressa une longue letli'e en 
vers pour l’engager à reporter le saint-siége ' à 

' Del sanguc iioslro Caiirsiiii c Guasclii 

S'aiiparccliian di licre. 

{l'araUùi., c. sxvii, v. î>8.) 
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Home. Le pape répondit à celle épîlrc en (itisant bâtir 
le grand palais pontifical d’Avignon, comme pour an- 
noncer que lesaint-siége n’en sortirait plus, et en per- 
mettant aux cardinaux de construire de magnifiques 
résidences au delà du Rhône. « Rendant que, dans la 
« nouvelle Babylonc, disait Pétrarque, nous conslrui- 
« sons des tours inutiles cl absurdes, pour que notre 
« orgueil monte jusqu’au ciel, d’où il retombera en 
« ruines, il n’est personne qui protège et qui venge 
« la très-humble demeure du Christ. La capitale de 
« toutes les villes qui sont sous le ciel, ajoutait-il, est 
« jKirterrc; les maisons des apôtres s’écroulent... et 
« ils (les cardinaux) bâtissent des palais dorés. » 
C’est sans doute pour se venger du chagrin que lui 
causaient ces constructions françaises que le j)oële re- 
présente le souverain pontife sous les traits d’un vieil- 
lard appesanti par l’âge cl par l’ivresse*. Les Italiens 
accusent, en effet, Benoît Xll, de n’avoir pas été assez 
sobre et inventent pour lui le proverbe « bibere imita- 
Hier. » Un dominicain milanais, mécontent sans doute 
de la résistance que le pajic oppose aux fureurs inqui- 
sitoriales, l’appelle un buveur d’élite, potalor egre- 
(jim*. Pétrarque lui repi oclie surtout .son mépris pour 
l’Italie, son ignorance des choses italiennes, cl en 


' Vino iiuiitiJus, ævo giavis ac foporifcio ivre perfusus. 

[Epist., sine litulo. t .) 

- Histoire littéraire de la Eraiiee au quatorzième siéele. Lt 

t’ArAL'TÉ. 
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cite comme preuve une piquante anecdote. On avait 
envoyé au pontife des anguilles du lac de Bolsena ; il 
en fit une ample distribution aux cardinaux, ne s’en 
réservant pourlui qu’une très-petite part. Mais, quand 
il en eut goûté, il regrettait naïvement d’avoir été 
si généreux, et disait : « Je ne croyais pas qu’il y eût 
« en Italie d’aussi bonnes choses. » A quoi le cardinal 
Colonna, aussi Italien que Pétrarque, répondait : « Je 
« m’étonne qu’un homme aussi instruit que Votre 
« Sainteté ne sache pas que l’Italie ne donne que 
« d’excellents produits’. » 


IV 

Clément VI, en sa qualité de Français, ne trouva 
pas grâce non plus devant les Italiens. Les historiens 
de cc'pays oublient, en parlant de lui, quelques beaux 
traits de sa vie : sa courageuse conduite pendant la 
peste d'Âvignou, le dévouement avec lequel il jwrlait 
des secours aux malades, le soin qu’il prit, dès le 
début de la maladie, d'appeler des médecins de toutes 
parts, d’acheter un champ où l’on ensevelissait les 
morts; la généreuse protection qu’il accordait aux 
juifs, que l’opinion populaire accusait de tout le mal, 
el l’énergie qu’il montrait, lui chef de l’Église, pour 
les arracher à l’inquisition. On oublie aussi qu’il Cl 
de louables efforts pour délivrer Rome du brigan- 

■ Senil, VH, 1. 
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(lagc, et que, dans le premier moment, il s’associa 
franchement à l’entreprise réformatrice de Rienzi. 
Enfin on oublie sa bonté, sa constante bienveillance, 
son inépuisable charité et cette clémence qui répon- 
dait si bien à son nom, que Pétraque lui-méme ne 
pouvait s’empêcher de l’admirer *. 

Pour sa part, le poêle eut à se reprocher de ne pas 
se souvenir assez, en jugeant Clément VI, du bien 
que le souverain pontife lui avait fait et avait voulu 
lui faire. C’était Clément VI qui l’avait nommé prieur 
de Saint-Miliriano, dans le diocèse de Pise, puis 
chanoine de Pavic; qui l’avait envoyé en ambassade à 
Naples; qui avait légitimé et fait chanoine de Vérone, 
à quatorze ans, son fils Jean Pétrarque; qui lui avait 
offert, le premier, le postes! honorable et si lucratif 
de secrétaire apostolique. Ces souvenirs eussent dû 
défendre à Pétrarque d’écrire l’outrageante églogueoù 
il livre le pape aux reproches et aux anathèmes de 
saint Pierre. Clément VI, né dans une noble famille, 
élevé en gentilhomme, aimait plus la société des 
femmes qu’il ne convenait à un pape, recevait trop 
souvent dans ses appartements la belle vicomtesse de 
Turenne, et vivait peut-être avec trop de faste et de 
magnificence. Mais ce n’était ni à son obligé, ni à 
l’amant de Laure, ni au chanoine, père d’un enfant, 
qu’il appartenait de juger si sévèrement scs mœurs. 


' .Niilli inajnr inest clementia. 
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On regrelte que ce soit Pétrarque qui fasse tenir à 
Clément VI, répondant aux admonestations de saint 
Pierre, cet étrange langage : « Mon épouse (l’Église), 
« étincelle de pierreries; des colliers courent autour 
« de son cou, et tranquille elle repose avec moi dans 
.« l’ombre brune. Elle n’est plus ni raidie par la 
« glace et la neige, ni brûlée par le soleil, comme 
« l’était autrefois ta honteuse vieille femme, pendant 
« que lu occujwis la campagne (le trône pontifical)... 
« Çà et là jouent les chevreaux dans les vallées lier- 
« beuses et dans les beauges leur volupté native ras- 
« semble et roule les pourceaux paresseux » (les car- 
dinaux)... « En chantant, j’ai trouvé une douce amie 
« (Avignon), et jetravailleàètre beau. Je hais le soleil 
« et je recherche les antres frais. Vous autres, vantez- 
« vous de vos amies inconnues, pourvu que mon Épy 
« (Avignon) me réchauffe de ses perpétuels embras- 
« sements*. » Et saint Pierre lui répond : « Ton 

> ' Sponsa nitet gemmis collumque monilibus anibit, 

Et merum fusca secura recuinbit in timbra ; 

Non glacie niribusque rigens, nec solibus usla, 

Qnalis oral tua turpis anus, dum rura tenetias. ' 

Tum passim berbosis ludunt in vallibus hindi ; 
tiiqiie volutabris segnes innata voluplas 

Conglomérat versalquc sues 

. . . Dulcem cantando nactus amicam, 

Formosus fieri studeo, solcmque perosus 

Antra umbrosa colo 

. . . Vo.s ignotas jactetis arnicas ; 

Me mea perpetuis foreal complesibus Epy. 

' (E()log., Vi.) 
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« épouse fiiTC depuis longtemps déjà, dans des collines 
« inconnues, elle est sortie de la maison paternelle 
« et de son lit pudicpie. Cette fameuse courtisane 
Cl (Avignon) lui succède triomphante, et entraîne avec 
c< elle ses prétendants lascifs et les boucs à rôdeur 
« fétide (les cardinaux), au.xquels plaît déjà l’herbe 
« d’un marais etranger’. » 

Innocent VI, successeur de Clément VI, ignorant 
et crédule, n’avait aucun droit à la bienveillance de 
Pétrarque qu’il croyait sorcier, pai cc que Pétrarque, 
lisait Virgile, transformé lui-même en magicien par 
une légende fort répandue au moyen âge. Aussi le 
poète témoigna-t-il toujours un grand éloignement 
pour un homme qui le connaissait si mal . Peu de- 
temps après l’avénement du nouveau pape, appelé à 
Avignon par les cardinaux de Talleyrand et de Bolo- 
gne, qui voulaient le présenter à Innocent VI, il 
apprit que son fermier de Vaucluse venait de mou- 
rir; il retourna aussitôt à sa maison de campagne et 
n’en voulut plus sortir, avant de partir pour l’Italie, 
où il se rendait sans aucune pensée de retour. 
Quand on le pressait de venir saluer le nouveau |)ape, 
il répondait : ce .l’aime mieux ne pas le voir. Je crain- 

* Uxor enim jampridem ignolis iii vallihus errât, 
tt paU’ium liinen thahiinumquc egrcsi^a pmUcuin ; 
llla sequelur ovans merelrix famosa, procosque 
Socuin aget ardentes et oloiUes tnrpiter hircos, 
llcvba peregrina quitus est jaiii grata palmiis. 
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« (Irais que ma magic ne lui fil du mal, ou que sa 
« crédulité ne m’en fil‘. » Plus tard le pape, revenu 
de son erreur, lui faisait offrir auprès de sa personne 
le poste de secrétaire apostolique que Pétrarque refu- 
sait, comme il l’avait déjà refusé sous Clément VI. 

V 

Ce ne sont pas seulement les souverains pontifes 
que le poète juge avec sévérité; il maltraite aussi leur 
entourage et parliculicremenl ce groupe de cardinaux 
français qui, formant la majorité dans le conclave, 
élisaient toujours un pape français et retenaient ainsi 
la papauté en France. Il les appelle quelque part 
a des satrapes*. » Suivant lui, ce sont des gens qui, 
parce qu’ils portent un petit morceau de pourpre 
rouge, SC croient supérieurs au reste des hommes cl 
méprisent le genre humain tout entier*. IwCS succes- 
seurs des apùires aiment le luxe, habitent des palais 
somptueux, se couvrent d’or, mettent des housses 
dorées sur le dos, des mors dorés à la bouche de 
leurs chevaux; bientôt ils les feront ferrer en or. Ils 
sont avides comme les despotes de l’Asie ; il faut les 
aborder avec des présents. Ils ne reçoivent bien que 

* Ne aut ilti inc.'i ningin :iut tnihi moto!<la sua ireiliilitas esset 
(Seuil., 1, 5). 

* Seuil., XH. 2. 

■ Seuil., XV, 4. 
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ceux les payent*. Ils se livrent à d’infAmes voluptés. 
Leur pourvoyeurs battent le pays pour leur découvrir 
et leur amener de belles jeunes tilles*. Ils mentent 
effrontément. Pétrarque raconte qu’un jour deux 
d’entre eux qui n’avaient pas pu voir le saint-père 
sortaient du palais pontifical. A la porte les attendait 
une troupe de solliciteurs faméliques qui leur de- 
manda aussitôt des nouvelles des intérêts qu’on leur 
avait confiés. Sans hésitation et sans embarras, le 
plus habile des deux répondit sur-Ie-cliarap à ceux qui 
l’interrogeaient qu’il avait reçu de bonnes paroles du 
souverain pontife qu’en réalité il n’avait pas vu, et se 
mit à énumérer une liste fantastique de promesses 
dont aucune ne leur avait été faite. Resté seul avec 
son collègue, comme celui-ci s’étonnait de tant de 
mensonges; «Il faut que lu aies l’esprit bien lent, ré- 
« pondit-il, pour n’avoir pas encore appris le manège 
« de la cour. «Celte petite anecdote est un échantillon 
modéré des vices que Pétrarque attribue aux cardinaux 
de son temps. Mais si on veut se faire une idée du 
mépris avec lequel il les traite, il faut lire sa septième 
églogue, où il les passe en revue les uns après les au- 
tres, et où, sauf (pielques exceptions, il les repré- 
-sente sous les traits les plus grossiers, comme des 
avares, des luxurieux et des gens (l'un insupportable 

' Episl. sino tilulo, IV. 

’ Voyez dans les lettres secrètes de Pétrarque l’Iiistoire de ce car- 
dinal qui se revêt de son costume de pourpre pour vaincre les scni- 
piiles d'une jeune fille. 
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orgueil. Tout CO qu’il dit dVuxdans celle étrange pièce 
de vers, ne pourrail guère se citer qu’en lalin. L’abbé 
de Sade qui, grâce â sa connaissance des archives 
pontificales, aurait pu retrouver les noms de presque 
toutes ces victimes de l’étrarque, recula devant une 
telle entreprise dans la crainte du scandale'. 

VI 

A l’avénement d’I’rbain V, Pétrarque qui ne le 
connaissait |uis personnellement, mais qui entendait 
parler de sa sainteté, conçut de grandes espérances, 
mêlées toutefois d’appréhension et d’inquiétude. Il 
supposait que le nouveau pape se déciderait enfin 
à reporter le saint-siège à Rome; mais il avait été si 
souvent trompé dans cet espoir, qu’il n’osait pas s’y 
abandonner avec confiance. Au milieu du trouble 
de son esprit, il prit le parti d’écrire à Urbain, comme 
il avait écrit déjà à Benoît .MI et à Clément VI. Sa 
lettre, très-longue cl un peu diffuse, renferme quel- 
ques morceaux d’une véritable éloquence. Il peint 
au souverain pontife l’étal de Rome veuve eUdésolée, 
presque dans les mêmes termes et avec la même force 
que Dante, lorsque celui-ci y appelait l’Empereur’. 

* Mémoires pour servir à la vie ile Pétrarque, l. III, p. 270. 

* Ibnle dil : 

Vieni a veder la lua Homa clie piange 
Vedova esola... [Purgat. c.y\.) 

PiHrarfpio dil : « Ægra. inops, miserabilis, soin «‘sl, » 
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Puis, après un lableau poéliqur de la dévastation de 
la ville éternelle, il emploie les arguments les plus 
serrés cl les plus propres à émouvoir un pape dont il 
entend louer la vertu. Urbain V admettra-t-il (pic les 
villes les plus humbles possèdent leur évètjue et 
que la ville de saint Pierre ne possède pas le sien? 
liC successeur des apôtres pourrait-il vivre en paix 
dans son palais somptueux d’Avignon, sous scs lambris 
(lon'*s, quand Saint-Jean de Lalran tombe en ruines, 
quand les saintes demeures de Pierre et de Paul, 
quand les édidces consacriis par le sang des pre- 
miers martyrs du christianisme s’affaissent et s’en 
vont en poussière. Sans doute il comprend que le 
pape tienne à sa patrie. Mais bientôt viendra le mo- 
ment où il n’y aura plus pour le chef de l’Église, 
comme pour tous h’s hommes, que deux patries : le 
séjour des bons et celui des méchants; que lui im- 
portera alors sa patrie terrestre? 

Je ne résiste pas au plaisir de citer comme une 
nouvelle preuve de la hardiesse et de l’énergie de 
Pétrarque, quelques-unes des jdirases de cette lettre. 
On y verra de quel ton le poêle ose parler aux plus 
grands personnages ; on y verra aussi quelle li- 
herlé pouvait s’arroger un simple clerc, même vis-à- 
vis du chef de l’Église, dans ce moyen âge que tant 
d’éi'rivains ignorants ou superficiels nous repré- 
sentent tous les jours comme une époque de di.s- 
cipline et de soumission absolue à la volonté du saint- 
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siège. « [iorsque tu seras arrivé devant le tribunal du 
« Christ, écrit-il au souverain pontife, là où lu ne 
« seras plus le maître et nous les serviteurs, mais où 
« lui seul sera le maître, où tous nous serons éga- 
« lement ses serviteurs, ne penses-tu pas qu’il te dira: 
« Tu étais pauvre, je t’ai pris à terre, je l’ai fait sor- 
« tir de ton humilité; non-seulement je l’ai placé à 
« côté des princes, mais au-dessus des princes; j’ai 
« voulu qu’ils fussent prosternés à les genoux et à tes 
« pieds. Et loi, où as-tu laissé celte Église que je 
« t’avais confiée? Toi que j’ai orné de beaucoup de 
« présents particuliers, que m’as-lii donné en échange 
« de plus que les autres? Tu t’es assis sur la roche 
« d’.\vignon cl tu as oublié la roche Tarpéienne*. » 
Quand on lit, danslcs oeuvres complètes de Pétrarque, 
tant de lettres du même genre, toutes hardies et 
viriles, on n’est plus tenté de lui reprocher, comme 
le font encore ceux qui le connaissent mal, la mollesse 
et la fadeur de son style ; ou du moins si l’on main- 
tient ce reproche pour quelques parties du Canzo- 


* Cum ad tribunal Christi igitur vcntum erît, uhi non tu doininus 
et nos servi, sed unus ille dominus, nos conservi oninos crimus, nonne 
putas tibi dicluriis sil? Ego te a terra inopem suscilans et de humi> 
tilatc tua erigens, non solum cum principibus sed super prim ipes collo- 
cavi, eosque tibi ad genua pedesqiic procuinbcre volui. Tu Ecclcsiam 
mcam tibi creditam, ubinam gentium reliquisli? Tu inullis a me 
singularibusque insignilus donis, quid singulare inihi ])ræter cæteros 
reddidisti ? Nisi quod sedisti in rupe Avinionensi, Tarpeiænipisoblitus. 

I.) 
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uiere, on s’aperçoit que Pétrarque,. bien loin de se 
révéler tout entier dans ses sonnets langoureux, se 
nourrit, pendant une grande partie de sa vie, des 
pensées les plus fortes, des plus mâles desseins. 

Le pape se décida enfin à partir pour Rome sur des 
galères vénitiennes. Pétrarque apprit à Venise, où il 
résidait aloi’s, les détails du voyage et l’accueil qu’a- 
vait reçu le souverain pontife dans la ville éternelle, 
il écrivit aussitôt à Urbain V, pour le féliciter de son 
courage. 11 savait quels obstacles ce projet avait ren- 
contrés. La France, dont la politique avait attiré le 
saint -siège à Avignon et l’y maintenait dcjtuis 
soixante ans, ne pouvait voir avec plaisir le départ 
des papes : elle essaya de les retenir. Nous possédons 
encore le discours latin qu’adressa, sur ce sujet, le 
24 décembre 13Cô, le savant Nicole Oresme, au nom 
de Charles le Sage, à Urbain V et au sacré collège 
Trois ans après, une autre envoyé de la France pro- 
nonça dans le même sens et devant les mômes au- 
diteurs, une harangue qui établissait un dialogue 
entre le roi de France et le pape, et qui commençait 
par cet énergique début : « Saint-Père, où vas-tu? 
« — A Rome. — Te faire crucifier de nouveau ‘. » 

Mais les principaux obstacles viennent des cardi- 
naux. Pétrarque apprend tout ce qu’ils ont dit par les 
commandants des galères vénitiennes qui les trans- 


' Histoire littéraire de la France au qualonicine siècle. t’AMitÉ. 



ÔÜ2 


HAl'I'URTS DK PÉHUKOUE 
|H)rlaicnl. Il écrit au i)apc qu’il lui semble cnlcndi e 
(le loin les plaintes et les supplications dont Sa Sain- 
teté a du être assaillie, avant le départ. Il ne laisse 
pas échapper cette occasion de dire encore une fois, 
même au pape, ce qu’il pense de ces cardinaux fran- 
çais, auxquels il ne pardonne pas de s’opposer sans 
cesse au retour du saint-siège à Rome. Qu’cst-cc 
donc qui les retient à Avignon? liCurs plaisirs, leurs 
palais somptueux, les vins de France, le Rhône qui 
leur apporte les productions recherchées de tous les 
pays. Voilà maintenant ce qui fait le prix d’une 
résidence aux yeux des successeurs des apôtres. La 
terre à hahiter, ce n’est pas celle qui renferme le 
jdiis de gens de bien, mais celle où l’on récolte le 
vin de Rcaune. Res chrétiens, des pi-êtrcîs, des pré- 
lats, les plus hauts dignitaires del’Église, des hommes 
voués à la pauvreté et à l’abstinenec, osent-ils bien 
rcgretter^le sol de la France, parce qu’on y mange 
cl qu’on y boit mieux qu’en Italie ? Le paj>c fera bien, 
pour les obliger à rentrer en eux-mêmes, pour les 
rappeler a U sentiment de leurs devoirs les pi us élémcm- 
taires, de les conduire au lieu où leurs ancêtres, 
saint Pierre et saint Paul, ont subi le martyre. Ils 
vcrionl alors combien peu l’Église d’aujourd’hui 
ressemble à l’Église primitive'. 


' Sunil-, IX, I, 
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Vil 

D’où vient que Pclrarqiic parle avec tant d’amer- 
tume des souverains pontifes, excepté d’Urbain V, de 
la cour pontificale et des membres du sacré collège? 
Sonl-cc là des propos d’bérétique? Pétrarque serait- 
il un des précurseurs de la réforme, ainsi que l’ont 
j)cnsé quelques esprits excessifs? Ses Ici Ir-es secrètes 
et scs églogucs exprimeraient-elles une pensée d’op- 
position à l'Église? Nous ne pouvons douter au 
conlrajrc ni de sa foi ni de sa piété. S’il ne ménage 
pas le baul clergé de son temps, jamais dans scs |)lus 
violentes invectives il ne porte la moindre atteinte au 
dogme : même quand il dit le |)lus de mal des chefs 
de l’Église, il ne témoigne pour l’Église cllc-mèmc 
que du resjMîct. .Sa vie d’ailleurs est une vie reli- 
gieuse; à l’accomplissement des dcvoii’s religieux il 
ajoute même des pratiques monacales, des jeûnes 
austères et des prières nocturnes. Il pense, il agit 
en chrétien convaincu et fervent. Mais, comme beau- 
coup de chrétiens du moyen âge, il assiste à des scan- 
dales qui le blessent et qui l’irritent ; il éprouve le be- 
soin de protester contre les riclicsscs insolentes, contre 
les molles babituilcs et les vices de ccrUnns prélats. 
Il n’entend pas pour cela, alors même qu’il s’indigne 
le plus, faire un acte hostile à l’Église. Il ne se plaint 
l>as pour diminuer le respect qui est dû à la religion, 
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mais jiour ramener, au contraire, à la pratique des de- 
voirs de leur profession, les ecclésiastiques qui, en s’en 
écartant, compromettent la foi aux yeux des fidèles. 

Pendant tout le moyen âge, il y a toujours eu, au 
sein môme de l’Église, d’énergiques protestations 
contre le luxe ou la débauche de quelques prêtres, 
particulièrement contre la corruption des plus hauts 
dignitaires. (Juc de voix chrétiennes, orthodoxes, 
s’élèvent à toutes les époques pour demander que 
les successeurs des apôtres reviennent à la simplicité 
de la primitive Eglise! Que de fois on oj)pose, dans 
une intention pieuse, sans aucune pensée d’agression 
contre le dogme, à l’opulence, au faste, à l’orgueil 
du haut clergé, la pauvreté et l’humilité des pre- 
miers chrétiens! Sur ce point, Pétrarque n’en dit 
pas plus que les membres les plus autorisés de la 
communauté chrétienne, que les deux évêques qui 
présentent un mémoire au concile de Vienne, pour 
la réforme des mœurs ecclésiastiques ; ni qu’une 
religieuse que l’Eglise elle- meme a canonisée, 
sainte Catherine de Sienne. Dante, le grand croyant, 
s'attaque dans plusieurs passages de son poème aux 
mêmes vices que Pétrarque. N’exige-t-il pas des sou- 
verains pontifes, des prélats, des cardinaux, le sacri- 
fice de leurs richesses et de leur magnificence? Ne 
leur rappellc-l-il pas, avec une amère ironie, que 
saint Pierre et .saint Paul « ne s’engraissaient pas 
« dans l’opulence, qu’ils ne couvraient pas leurs 
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« iMilolVois (le riches manteaux, mais (|nc Ions deux, 
« maigres et pieds mis, prenaient leur nourriture 
« dans n’imporle (piclle hôtellerie? » F.’Église ne doit 
rien possiider, leur dil-il dans son hardi langage; 
tout ce qu’elle garde, tout l’argent dont elle n’csl 
que la dépositaire, ap|iarlicnl aux pauvres ou, pour 
employer sa hcllc expression « ;i ceux qui demandent 
« au nom de Dieu. » Aux prêtres enrichis, « aux 
O moines dont les ca|iuchons sont des sacs pleins de 
« mauvaise farine, » il cite tantôt la vie austère de 
saint Benoit, qui a fonde son ordre |)ar la prière et 
par le jeûne, tantôt la pauvreté sublime de saint Fran- 
çois d’Assisc. C’est avec un sentiment analogue et 
tout chrétien que l’élrarquc com[»are les prélats de 
son temps, si opulents et si magnifiques, aux apôtres 
de la Galilée et à ces humbles pêcheurs du lac de Gé- 
nésarcth qui tendaient leurs liletsla nuit, sans savoir 
s’ils en retireraient même la nourriture du jour. 
Ne nous nn^prenons pas sur la pensée du poète; il ne 
songe ni à modifier ni à réformer la religion établie. 
C’est au contraire au nom du christianisme, en sa 
qualité de chrétien zclc et pratiquant, qu’il s’indigne 
des abus qui compromettent la foi et qui oliscur- 
cissont dans les imaginations populaires les divins 
souvenirs de la vie du Cbrist. 

' îb;;ri o scalzi, 

l'I’cuilL’iuiu il (ilii) (li i|u;]luaquu o.-ldlo. 

(Paradis., c. xxi, v. 12S H 129.) 
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Nous savons d’ailleurs quel esl le senliment parti- 
culier, qui rend Pétrarque plus sévère encore pour 
les papes d’Avignon, pour les cardinaux français, 
que ne l’exigeaient scs scrupules religieux. Son 
amour pour sa chère Italie, son patriotisme exclusif 
et intolérant, lui font voir avec douleur la puissance 
pontificale, les traditions de l’Église, la vieille gran- 
deur romaine tombées dans des mains françaises. 11 
sent tout ce que le prestige de la cour pontificale 
ajoute à la gloire et à la force réelle de la France. 
Chez lui aussi bien que chez Dante, on voit percer la 
jalousie, je dirais presque la terreur que lui inspire 
l’ascendant que nous exerçons dans le monde. Tous 
deux veulent que l’Italie reste à la tète des nations, 
cl tous deux s’aperçoivent qu’il s’élève, à côté de leur 
patrie, un peuple plus uni et plus énergique, qui la 
dépossède déjà de sa suprématie par le grand mouve- 
ment intellectuel dont sa capitale est le centre, par 
la diffusion européenne de sa langue, par l’habileté 
politique de ses rois et par le brillant courage de scs 
soldats. A leurs yeux, la France esl une menace pour 
l’Italie; elle a déjà fait invasion dans la péninsule 
par la langue d’oc et par la langue d’oïl; elle a con- 
fisqué la papauté, elle a envoyé des armées à Florence 
cl à Naples : que ne doit-on pas craindre de l’ambi- 
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lion el de l’audace d’une telle puissance? C’est là 
qu’est l’ennemi, c'est de là que viendront les dangers 
dans l’avenir, et c’est pour cela que les deux pre- 
miers grands poêles de l’Ilalic parlent de nous avec 
la même animosité. 

Indépendamment des ombrages qu’inspire à son 
patriolisme la puissance de la France, Dante a contre 
nous un grief particulier. C’est un prince français, 
Charles de Valois, qui, envoyé à Florence par Boni- 
face VIII , avec le titre de pacificateur, au lieu de paci- 
fier la ville, l'a livrée pendant six jours aux vengeances 
des Guelfes Noirs, au pillage, à l’incendie, a ruiné le 
parti des Blancs auquel appartenait Alighieri et fait 
prononcer contre ])lus de six cenis [lersonnes, parmi 
lesquelles le poêle figure au premierrang, une sen- 
tence d’exil. Dante exilé par Charles de Valois, ne 
pardonne pas à la nation française d’avoir produit 
l’ennemi, le dcslrucleur de son parli. Il [larle sans 
ménagements de notre vanité, quoiqu’il nous trouve 
encore moins vaniteux que les Sicnnois*. Il prend 
plaisir à nous rappeler nos revers, la bataille de Ron- 
cevaux, les Vêpres siciliennes, le siège dcForli. Mais 
il en veut plus à la maison royale de France, qu’à la 
nation française elle-même, 11 est dur surtout pour 
nos rois. 11 représente leurracesous la ligure dulion, 


Or fu giamiiiai geiite si vaiia corne la Sanese? 
Ccrlo non la Francesea si d’assai. 

{Inferno, c sxis.) 
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d’un des trois animaux qu’il rencontre au sortir de 
la forêt du désordre, et qui font obstacle au bonheur 
du monde encore plus([u’à son propre bonheur. Il 
appelle le fondateur de notre troisième dynastie, Hu- 
gues Capet, « le fils d’un bouclier de Paris, » en répe- 
tantavec une malveillance évidente, quelque mensonge 
inventé et répandu dans le [icuplc par les grands 
vassaux. Il dit qu’apres le mariage de Iq (ille du 
comte de Toulouse avec Alphonse, père de saint 
Louis, la maison de France « commence scs rapines 
par la force et parle mensonge*,» prend IcPonthieu, 
puis la Normandie, puis la Gascogne. Il accuse Charles 
d’Anjou, l’autre frère de saint Louis, d’avoir été en 
Italie, « d’avoir fait de Conradin une victime et d’a- 
« voir renvoyé au ciel saint Thomas d’Aquin*, » c’est- 
à-dire d’avoir empoisonné ce dernier , ce qui est al>- 
soiument contraire à la vérité historique. Puis il voit 
sortir de France un autre Charles (Charles de Valois 
son ennemi personnel) « qui se fera encore mieux 
« connaître, lui et les siens. Celui-ci sort sans autres 
« armes que la lance avec laquelle combattit .liulas 
«(la trahison), et la pointe de telle façon qu’il crève 

' Li comincii) con furza c con menzogna 
La sua rapliia. 

(Punjnl., c. w., V. lU.) 

’ Viltinia fe do Curradino ; c (loi 
lli[iinsu al oiol Taiiimaso. 

{l’urijnl., fl XX, V. 08.) 
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« le ventre de Florence'. « Ailleurs il leproche à Phi- 
lippe le Hardi d’être mort, après son désastre d’Es- 
pagne, en fuyant et en déshonorant les fleurs de lis*. 
Ce même Philippe le Hardi se confesst: un instant 
après d’être le père du mal de la France. Et quel 
peut être ce mal, sinon Philippe le Bel, la principale 
cause des malheurs de Fllalie et de Florence, Phi- 
lij)pe le Bel que Dante déleste autant que Boni- 
face VIII, et (pi’il [ircnd plaisir, à deux reprises diffé- 
rentes, à mettre en regard du souverain pontife 
aul refois son allié, maintenant sa victime? « Je vois, 
« dil-il, dans Anagni entrer les fleurs de lis et dans 
« son vicaire le Ciirlst être captif ; je le vois une au- 
« I le fois livré à la dérision , je vois se renouveler pour 
« lui le vinaigre et le fiel, je le vois mourir entre de 
« nouveaux larrons. Je vois le nouveau Pilate (Phi- 
« lippe le Bel), si cruel (pic cela ne le rassasie pas en- 
« core et cpie, sans droit, il jiorte dans le Temple 
« (destruction de l’ordre des Templiers) ses voiles 
« avides*. » Au trente-deuxième chant du Purgatoire, 

' Senz’ arme n' csco, e solo con la laiii ia 

<>in ta quai gluslrù Giuda ; c (|iu'lla |i(iiitu 
Si, cil' a Fiurenca fa stoppiar la paiiria. 

(l’urgat., c. ïs, v. 7.".) 

* Mûri fuggi'iulo e disrioraiulo II giglio. 

{l'urgal., vu, 1Ü5.) 

^ Veggio in Alagna cnlrar lo fior.lalisu, 

EncI vicario siio Crislo ossercatto. 

Veggiolo un, allra voila esscr ileriso ; 
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üantc peint encore la cour de Home sons I 4 forme 
d’une courtisane que le roi de France, sous la forme 
d’un géant, fouette des pieds à la tète pour l’em- 
pêcher de jeter autour d’elle des regards lascifs. 

Et cependant, malgré sa haine et ses griefs contre 
nos rois, Alighieri qui vint en France au moins deux 
fois, peut-être trois, qui la seconde fois y séjourna au 
moins deux ans (lôOS-lôl 1), qui remplit le Pioy/fl- 
toire de souvenirs fraïujais, est un esprit trop élevé 
])our ne pas reconnaître ce qu’il y a de grand dans 
notre pays. Si je voulais rechercher nos titres de 
gloire à cette é.poipie, je ne choisirais pas d’autre 
juge, d’autre témoin que cet ennemi de la France. 
La Divine comédie, toute pleine qu’elle soit d’invectives 
contre les princes français, suflirait à rappeler au 
monde ce qu’ont eu de glorieux au moyen âge les 
lettres françaises cl Jes armes françaises. L’illustre 
exilé avait entendu, pendant plusieurs années, dans 
nos écoles, l’enseignement de ces maîtres qui atti- 
raient alors toute la jeunesse studieuse de l’Europe 
et que tant d’autres Italiens, comme lui avides de 
science, entendirent à leur tour avant et après lui. On 


Yoggio rinnovcllar l’accloo il felo. 

E Ira nuoyi ladroni essern anciso. 
Veggio il nuovo Pilato si crudel •. 
Chti dû nol sazia, tna senzaderreto, 
Porta np1 tompiole cupide vde. 

[Pnrqat., c. xx, v. 8(î.) 
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dit même qu’il prit des grades à niniversitéde Paris, 
qu’il y fut reçu bachelier, puis maître, et qu’il ne 
lui manqua qu’un peu d’argent pour s’y faire rece- 
voir docteur. En tout cas, il gardait un profond sou- 
venir des libres discussions, des leçons éloquentes 
auxquelles il assista, et dans son Paradis, il réservait 
une place d’honneur à un professeur parisien, « à la 
« lumière éternelle de Siger qui, en professant dans 
« la rue du Fouarre, mit en syllogismes d’importunes 
« vérités'. «Dansce même Paradis, comment peuple- 
t-il la planète de Mars, dont il fait le séjour des preux 
et des héros? N'y place-t-il pas en première ligne les 
paladins et les chevaliers de la France, Charlemagne, 
Roland, Guillaume d’Orangc,Rainouart*? Là où sont 
les braves, la justice l’oblige à placer des Français. 
Nous n’avons donc point à redouter pour notre pays, 
le jugement de ceux mêmes qui lui sont le moins fa- 
voi’ahles ; à travers leurs témoignages notre grandeur 
perce, comme celle d’Annibal éclate sous les récits des 
Romains, scs ennemis. 


' b la hico elernn di Sigu ri, 

(ilic leggendo nel vico tlcgU Slrami, 

• Syliogizzü invidiosi veri. 

(Paradis., c. %, v. 130.) 

Voir à propos de Siger, les belles recherches qu’a faites sur ce 
maître de nos écoles le regreUc M. Victor Le Clerc, Hist. lût. de Ut 
France, 1. XXI, p, 90. 

* Paradis., c. xviii. 
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Pétrarque a contre nous les mêmes griefs généraux 
et particuliers que Dante. Comme Aligliieri, son père 
Pctracco a été exilé par l’intervention de Charles de 
Valois dans les affaires de Florence ; comme Ali- 
ghieri, lui-même redoute pour .son pays l’influence 
politique et l’humeur conquérante des Français; l’é- 
clat et la popularité de notre littérature, l’inquiètent 
également pour sa chère Italie, en même temps que 
le séjour prolongé des jiapcs à Avignon l’indigne 
comme un outrage qui serait fait à la péninsule. 
Néanmoins c’est un trop grand et trop noble esprit, 
pour ne pas nous rendre justice, dans les occasions 
où cette justice ne coûte rien à son patriotisme. Au 
milieu de quelques contradictions apparentes, il n’est 
pas difficile de démêler les vrais sentiments que nous 
lui inspirons. 11 nccraint pas dediredn bien de nous, 
chaque fois qu’il ne voit pas en. nous les rivaux de 
l'Italie. Mais disj)utons-nous à l’Italie la suprématie 
qu’il lui attribue, prenons-nous dans le monde une 
plus grande place qu’il ne convient aux intérêts ita- 
liens, aussitôt le poète se tourne contre nous. Dès 
qu’il y a débat entre sa patrie et nous, il nous traite 
en ennemis. Cbiand le débat cesse, il redevient juste. 
Leroide France envoic-t-il le comted’Arniagnac et des 
chevaliers français, pour aider Jean de. Luxembourg 
à fonder un établissement en Italie, Pétrarque nous 
rappelle violemment que nos pères, les Gaulois, ont 
été vaincus |iar Camille au Capitole, par César eu 
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(îniile, el nous prédit le même sort*. Les papes fran- 
çais s’obslinenl-ils, malgré ses instances, à retenir la 
papauté sur les Loids du Rhône; les cardinaux fran- 
çais encouragenl-ils cette tendance française et s’op- 
posent-ils, de tous leurs efforts, au retour des sou- 
verains pontifes en Italie, Pétrarque écrit contre les 
nns et les autres ses églogiies latines et scs lettres 
secrètes. 

Apprend-il (ju’un savant français, Nicole Oresnie, 
vient d’être envoyé par le roi de France à la cour 
d’Urbain V, pour essayer do retenircelui-ei à Avignon, ’ 
en démontrant lasupérioiâté de la France sur l’Italie, 
il s’irrite et il vante l’Italie avec d’autant plus de vi- 
vacité qu’il croit qu’on l’a injustement rabaissée. Dès 
qu’on le jiousse à établir un parallèle entre les deux 
pays rivau.x, il le fait à nos dépens. Dans quel pays les 
lettres ont-elles jamais été plus cultivées qu’en Dalie? 
Quel pays a produit plus de jwülcs, plus d’orateurs, 
jilus d’bistoriens que l’Italie? La langue latine, cette 
latinité dont la Gaule est si lière, ne vient-elle pas de 
l’Italie? Aux Virgile, aux Horace, aux Cicéron, aux 
Tito Live qu’oppose la France? Rien autre chose que 
« le fracas de la rue du Fouarre *. » Il va jusqu’à nous 
contester tout mérite littéraire, jusqu’à dire contre toute 
évidence, qu’il n’y a pas « un seul Français savant, pas 

' Eitislol. (td Ænenm Sfacasem. Édil. UossoUi, 1 . 1. p. 3li; 

' Er,igosii.s stTaniimim viens. Scnil., IX, 1, 
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« un seul savant en France Puis il fai t de nous un por- 
trait ironique.il nous accorde que nous sommes odes 
« gensgais*, » degestes et de paroles légères, que nous 
jouons volontiers, que nous chantons joyeusement, 
que nous aimons le bon vin et la table. Mais« la vraie 
« gravité, la vraie moralité, « ne se trouvent qu’en 
Italie’. Sans doute on dira que l’Eglise de France 
est noble et opulente. Mais où siège la véritable 
Eglise, si ce n’est en Italie et à Rome? De quel titre 
les prêtres framjais sont-ils le plus Tiers? iN’est-cepas 
du titre de prélats romains? 

Cette lettre de Pétrarque à Urbain V, colportée sans 
doute, ainsi que le furent beaucoup d’autres pièces 
de sa correspondance, comme un modèle d’art ora- 
toire et de latinité, lui attira, de la part d’un Fran- 
çais, resté anonyme, une réponse plus passionnée 
qu’éloquente. Notre défenseur, dont le talent n’égale 
pas la bonne volonté, s’indigne surtout qu’on se per- 
mette de traiter les Français de barbares. Qu'cst-ce 
que la barbarie, sinon l’ignorance, la rudesse, la gros- 
sièreté? Rien de plus poli, au contraire, de plus 
aimable et déplus civilisé que les Français. C’est leur 
adversaire qui parle en barbare. Ne montre-t-il pas 
sa barbarie en disant du mal du vin de Beaune, 
« le plus doux, le plus salutaire, le plus agréable des 

* Nulluse&t (lallicus, nutliis doctiis in Ciallin. (Senti., xi, 1.) 

’ Kacelos Jiûiiiines. (Ibid.) 

Vera gravilas, rcalis innralila'. (Ibid.) 
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« vins*?» Quelle injustice encore que de comparer 
Avignon à un marais ! Avignon qui fait partie de la 
Province Romaine par excellence, qui appartient à un 
pays où Grecs et Lalins ont fondé à l’envi de si grands 
établissements! Pétrarque accuse la France de ne pro- 
duire aucun savant. I-c Français lui répond en citant 
la liste des docteurs célèbres de ITniversité de Paris. 
Pétrarque parle avec dédain du fracas de la rue du 
Fouarre. On n’entend pas dans toute l’Italie un bruit 
semblable, répond avec fierté l’avocat de la France 
qui termine son plaidoyer en invoquant le témoignage 
d’un ennemi, de Jean l’Anglais, auquel Paris semble 
si admirable qu’il l’appelle « la rose du monde, le 
« baume de l'univers*. » 

Le factum de notre défenseur anonyme ne parut 
que quatre ans après la lettre de Pétrarque. Celui-ci 
y répondit sur-le-cbamp, et mit les rieurs de son 
côté par son incisive ironie. Son vif esprit s’anime en 
discutant, et, dans la chaleur de la lutte, il trouve 
des mouvements et des expressions qui rappellent la 
vervedes pamphlétaires les plus mordants. Quand on 
lit ses œuvres de polémique, on ne se douterait guère 
([u’elles sortent de la même plume que ses sonnets. 
Toute trace de langueur et de fadeur disparaît. Ce 
n’est plus une Ame tendre et délicate qui raffine sur 
les sentiments les plus doux ; c’est une âme passionnée 

’ Super c,Tlera vina dulre, saluliferum et jiicunihim. 

* Rnsa mundi, IwUamiis orliis. 
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qui exprime avec véliémcncc les senlimenls les plus 
violents. L’extrême sensibilité amène chez le même 
homme de ces contrastes imprévus. Quiconque sent 
vivement peut passer tout à coup, sous l’impression 
de la colère, de la tendresse la plus caressante aux 
emportements les plus redoutables. Aussi rien n’est-il 
plus piquant pour ceux qui connaissent bien Pétrarque 
que de lui entendre reprocher la monotonie de ses 
peintures, comme s’il n’était pas au contraire un 
exemple frap|)ant de la diversité des aptitudes du 
génie. Le poète qui se rapproche d’Ovide dans le 
Canzoniere, cl de .Tuvénal dans ses églogues, mérite- 
t-il qu’on l’accuse de se trop répéter lui-même? Il 
est fôchcux pour notre amour-propre que sa verve de 
polémiste s’exerce à nos dépens ; mais aucun de .ses 
pamphlets n’a plus de saveur que celui qu’il écrit 
contre nous. Il ne nous y traite pas comme nous vou- 
drions être traités. Et cependant tout n’est pas inexact 
ni exagéré dans le mal qu’il dit de nous. A travers 
scs épigrammes, nous démêlons plus d’un trait du 
caractère national, et, tout en nous irritant de la bles- 
sure que nous recevons, nous sommes quelquefois 
obligés de convenir que le coup a porté juste. Il nous 
accuse, par cxenqile, et non sans raison, « d’être habi- 
« tuésà nous réjouir de peu dechose, pourdes motifs 
« frivoles'. » Heureuse nation, dit-il, en parlant de 

* Parvis d frivolis ex causis solili eaiulcrc. II nous appelle aussi 
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nous, quia loujoiH’s la meilleure opinion d’clle-méme 
et la plus mauvaise des autres ! C’est encore lui qui dit, 
avec malice, que Paris rcsseml)le à une corbeille où 
l’on réunirait les |>lus beaux fruits de tous les pays; 
que les Parisiens ne comptent pas un seul écrivain 
vraiment illustre, et que les meilleurs élèves de leur 
école sont des étrangers, bà-dessus, il cite des Italiens 
qui ont fait leur études en France, Pierre Lombard, 
Thomas d’Aquin, IJouavcnture, Gilles de Home. «11 
« lui eût été facile d’en citer bien davantage, dit à 
« ce pro[)os avec autant d’esprit que de |)atriotismo, 

« M. Victor Le Clerc, s’il n’avait craint iKUit-èlrc de 
« laisser voir tout ce que l’Italie devait à la France'.» 
I,e passage le plus vigoureux et le plus heureux de sa 
réplique, est celui où il répond à son adversaire qui 
insiste sur la déchéance do Rome : « Oui, sans doute, 

« Rome est déchue, mais il n’y a que les grandes 
« choses qui peuvent déchoir. Avignon, elle, ne tom- 
« bera pas. De quelle hauteur tomberait et comment . 
« décroîtrait cc qui n’est rien en soi ’? » 

Voilà comment Pétrarque nous juge, quand on 
échaulfe sa hile en mettant la Fi’ancc au-dessus de 
l’Italie. Toute idée de comparaison à notre avantage 


t i;cns arguluta, iiiom))lula, facctiila... gratii sattein 5eiu|ier hela 
« incndacio. AmicumGaltis est mendacium, » dit-il encore en forçant 
la note qui, sans celle exagération, restait jiisle. 

' Hiil. tiU. de la l'rniue ati ijimlorxicmc siècle, t. II, p X I . 

^ Unde enini eadcrcl aut quoinodu dccrcseerct qine est nihil? 
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oiilre les deux pays l’irrile et le rend injuste pour 
nous. Il sait mieux que personne ce que valent les 
fictions (le nos trouvères, lui qui les imite quelquefois. 
Mais il ne peut supporter l’idée qu'on les compare aux 
fielles œuvres des écrivains latins. Quand il envoie à 
(lui de Gonzague le roman de la Rose avec une épître 
en vers que j’ai déjà citée, il a soin de prévenir son 
ami que le poète français n’est qu’un rêveur et qu’il 
faut bien se garder de le mettre sur la même ligne 
qu’IIorace et que Virgile, comme le faisaient sans 
doute, même en Italie, les partisans trop zélés de la 
France. Après qu’il a quitté notre pays vers l’âge de 
cinquante ans, qu’on n’essaye pas non plus de l’y 
rappeler. Il déclare qu’il ne sait plus vivre hors de 
l’Italie, et lorsqu’il traverse les Alpes, en quittant 
Avignon |K)ur la dernière fois, il salue la terre ita- 
lienne avec un enthousiasme qui n’a rien de flatteur 
pour la terre qu’il abandonne, mais que nous devons 
lui pardonner en faveur de la beauté de ses vers. 
« Salut, dit-il alors, terre très-sainte, chère à Dieu, 
O salut, terre de refuge pour les bons, terre redou- 
« table aux orgueilleux... demeure des Muses, riche 
« en or et en hommes, sur laquelle l’art et la nature 
« SC sont penchées en même temps pour la combler 
« des plus rares faveurs et qu’elles ont donnée pour 
« maîtresse au monde!... Maintenant, après un long 
« temps, je retourne avidement vers loi pour t’habiter 
« toujours. Tu donneras un agréable repos à ma vie 
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« fatiguée. Tu me fourniras autant de terre qu’il en 
« faudra un jour pour couvrir mes membres rcfroi- 
« dis. U Italie, joyeux je te vois du sommet verdoyant 
a du mont Genèvre... 1 a;s nuages (c’est-à-dire la 
« France) restent derrière mon dos, un souflle calme 
« frappe mon visage, et l’air en mouvement me reçoit 
« avec de douces caresses. Je reconnais ma patrie et je 
« la salue avec joie. Salut, noble mère, gloire de la 
« terre, salut'! » 

Qu’un Français, l'bilippe de Vitry, ait l’impru- 
dence de plaindre un cardinal envoyé de France en 
Italie et que sa lettre tombe entre les mains d’un ad- 
mirateur de l’Italie tel que Pétrarque, on comprend 
sans peine le sentiment qu’éprouve celui-ci et la 
vivacité avec laquelle il prend le parti de son pays 
contre ce détracteur. Il prend plaisir à énumérer les 
villes belles ou célèbres que verra le voyageur, Pa- 


Salve, cara t)co leltiis sancli^siiua. salve, 
Tcllus lula lioni.s, Icllus inetiiciida sii|ici'l)is 


Cujus ail eximios ars et natura favorcs 
liicubei'c simul mundoque dedere maglslrani. 

Ad le mine cupide posl teiiipora loiiga rcvcrlor, 
Incola pcrpcUiiis. Tu diversoria vita; 

Uraladabis fcssic. Tu quanlam patlida tandem 
Mcinbra tcganl, praistabis liummii. Te lætus ab alto 
llaliara video frondenlis colle Gebennæ. 

Nubila post tergiim rémanent ; feril ora serenus 
Spiritiis, et blandls assurgens motibus aer 
Excipit. Agnosco |ialriain, gauderisque salutu. 

Salve, pulchra païens, lerraruin gloria, salve *. 

* Efiüi., t. t, )>. 'lUiÜ. Édition l’iOK'tli. 
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donc cl Venise, liavenne cl IVrousc, Home cl Flo- 
rence, Bologne, Milan et Gènes. Puis, quand il 
a passé en revue les merveilles de la péninsule, 
il s’arrête pour dire 'ironiquement à ce Français 
dédaigneux, à ce Parisien qui ne peut pas s’arra- 
cher aux délices du Petit-Pont et au murmure de la 
Seine : «Toi pendant ce Icmps-là, chaque fois que lu 
« contempleras les prés Saint-Germain et la mon- 
« lagne Sainte-Geneviève, il le scmhlcra que tu as 
« parcouru l’Orient et l’Occident » 

Mais, dès qu’il ne s’agit plus d’étahlir une com- 
paraison entre la F’ rance et l’ilalie, au préjudice de 
l’Italie, Pétrarque ne demande pas mieux que de 
reconnaître les mérites de la France. Il ne cache pas 
la joie qu’il ressent lorsque le chancelier de Notre- 
Dame, son compatriote llohcrt de’ Bardi, l’invite à 
venir recevoir à Paris la couronne poéli(juc. Il nous 
fait l’honneur d’hésiter entre Paris et Borne qui lui 
offre, le même jour, la même faveur. Et quand, par 
patriotisme, il .s’est décidé pour le Capitole, il sent 
néanmoins tout ce qu’il nous doit. « Rome, dit-il, est 
« la capitale du monde, mais Paris est la nourrice des 
« études de notre temps’. » Il craint même, en accep- 
tant l’invitation des Romains, que Paris ne soit blessé 


' Tuïcro qiioliens pral;i Germani et Genovofæ collcni coiileni|)la- 
Ipcro, ortum solis libi lustrasse videberis et occasum. {t’amil., IX, 15.) 

’ Altéra muiidi caput, milrix altéra iiostri teiiiporis stuclloruin. 
{Famil., t. V, «.) 
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cl que « celte jurande Université, » comme il l’appelle, 
« juge qu’il n’a point assez fait pour elle'. » Il est 
aussi singulièrement flatté des efforts que fait pour 
l’altircr à sa cour le roi Jean le Don, qu’il appelle 
« tantôt le fils généreux de Philippe, tantôt le plus 
« doux des rois’. » 

Il témoigne également pour nos malheurs une sym- 
pathie dont nous devons lui savoir gré. Le jouroù nous 
ne sommes plus à craindre, où d’effroyables revers 
nous oitt écrasés, il exprime yn termes sincères cl 
émus, la pitié que nous lui inspirons. Son premier 
voyage à Paris, en 1355, avait été un voyage d’ob- 
servation, presque de défiance. Il regardait partout 
autour de lui, avec curiosité, peut-être avec jalousie, 
cherchant surtout à .savoir, comme il le confesse lui- 
même, si Paris méritait sa grande réputation et ce 
qu’il y avait de vrai dans ce qu’on en disait’. Son 
second voyage s’accomplit au contraire dans de tout 
autres conditions, sous l’inspiration d’un autre 
sentiment. 11 ne va plus en France cette fois, avec 
l’inquiétude d’un homme qui craint de trouver la 
France trop grande et supérieure à l’Italie. Il y va, 
dans un moment de grande humiliation pour nos 
armes, à une époque de notre histoire où nos ennemis 

■ Sed ilta quoi|ue ingens universitas t'actum sibi satis exisCimut. 
(Fnmil., IV, 5.) 

> l'iutes geiierusa l’bili|igi, initissiiiius oiiiniuiii ruglliii. 

® Famü., l, 3. 
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mêmes doivent être ilésarmcs par nos malheurs, tu 
1561, il apiwrle au roi Jean le Bon, qui vient de 
sortir de captivité, les compliments de Galéas Vis- 
eonti, seigneur de Milan, et un anneau précieux 
perdu par le roi à la bataille de Poitiers, racheté de- 
puis par Visconti. Chef d’ambassade, escorté dequatre 
chevaliers et d’un maître ès arts, Pétrarque fut reçu 
à la cour de France avec beaucoup d'égards et d’hon- 
neurs. Il représentait un prince auquel le roi avait 
les ])lus grandes obligations, puisque c’était Galéas 
qui, par vanité, pour obtenir qu’une alliance se fit 
entre son lils et une Pdle de France, venait de payer 
la plus grande partie de l’énorme rançon exigée de 
Jean le Bon par l’Angleterre. Lui-même d'ailleurs 
était personnellement foi t admiré du monarque fran- 
çais qui, dès 1555, essayait de l’attirer à sa cour. En 
|)résence du roi, du dauphin et de la plus belle assem- 
blée, Pétrarque prononça une harangue latine très- 
pédantesque où il parle beaucoup trop des vicissi- 
lud&s de la fortune, où il mêle trop arbitraii cmcnt les 
citations de la Bible à celles d’Horace, mais où il ex- 
juime, (lour la France, un sentiment de sympathie 
plus vif (|uc ne l’exigeait itn simple compliment de 
circonstance, où il montre qu’il ressent pour nous 
une pitié respeetneuse et sincère, auillrmée d’ailleurs 
par plusieurs passages de sa correspondance'. 

* La liaraiijjuc de l’élranjue, conservée pai mi les manuscrils de 
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En nous voyant humiliés cl aballus, en jugeanl 
|tai' scs pru|ii'c.s ycu.v de nos iiiallicurs, le |)Oëlc ou- 
blia com|ilélcnicnt les préjugés de son patriotisme. 
Il ne songea plus qu'à nos souirrances. Ee cbange- 
meiil qu’il remarqua dans l’état do la France, 
lorsqu’il la comparait à ce que lui rappelaient ses 
souvenirs de jeunesse, le frappa et l’affligea tellement 
(pi’il en parle à plusieurs reprises dans ses lettres. 
« Etant retourné en mission à Paris, dit-il, je n’ai 
« [ilus rien reconnu de cet opulent royaume de 
« France, Toutes les maisons qui ne" sont pas proté- 
« gées pai' des enceintes de murailles sont renver- 
« sécs... Maintenant où est Paris? Il était à la vérité 
« au-dessous de .sa réputation, il devait beaucoup au\ 
« mensonges de ses habitants ; mais pourtant c’était 
« une grande chose. Où sont à présent ces armées 
<c d’écolici’s, cette chaleur [wur l’étude, ces richesses 
« des citoyens, ces joies universelles?... .\ii lieu 
« de syllogismes, au lieu de discours, partout des 
« gardes, partout des béliers qui résonnent tu frap- 
« pant les murailles. Ee voyageur, iiupiiel pour sa 
« sûreté, chemine eu silence. Ecs remparts frémis- 
« sent, les forêts se taisent, à peine est-on en sûreté 
« dans les villes... Qui eût pu prévoir que le roi 
« des Français, le plus invincible des hommes, quant 

Vienne, a etc (luliliiio en 1851, [lar M. Bailieu du Itoclioi-, Académie 
des inscri|)lion<. Mi'moin’s siimitls l'irangen, l. III. 2* iwrlic, 
ji. 172. 
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« à lui seul, serait vaiiieu, emprisonné et racheté 
« pour un prix énorme'. » Ailleurs il écrit à Pierre 
de Poitiers : «Quand j’étais jeune, les Bretons que l’on 
« nomme Angles ou Anglais, passaient pour les plus 
« timides des barbares ; maintenant c’est une nation 
« très-belliqueuse. Elle a accablé les Fraiu;ais, long- 
0 temps Hérissants par la gloire des armes, de revers 
« si nombreux et si inespérés, que ceux qui autrefois 
« étaient inférieurs aux vils Ecossais, outre la ca- 
« taslropbc misérable et indigne d’un très-grand 
« roi que je ne puis me rappeler sans soupirs, ont 
« tellement écrasé le royaume tout entier par le 
« fer et par le feu, que moi, qui récemment le tra- 
« versais pour affaires, je pouvais à peine me per- 
« suader que c’était là le royaume que j’avais vu 
« autrefois; tant régnaient partout une .solitude 
« malheureuse, la tristesse, la dévastation ; tant les 
« campagnes étaient affreuses et incultes, les mai- 

' Quo cum nuper ci iiegolio rediissein, vîi ullquid omnium rcco- 
gnovi, opulentissiraum in cincres versum regnum vidons, ol nullam 
pænc dominn sUintcm, nisi urbium mœnilms cincla esset... ubi est 
cniin ilia Pariseos, qua: licct scinper faina inferior, et muUa suorum 
mendaciis debens, magna tamen haud dubicrcs fuit, ubi scholastico- 
rum agmina? Ebi sludii Tervor, ubi civium diviliæ, ubi cunclonim 
gaudia?... Non sjllogismi, non sennones, sed c.vcubiæ ntquc arides 
mûris impacii résonant, cessât clamor ac sedulitas viatorum, strepunt 
mœnia, silent sjWæ, viique ipsis inurbibus tuti sunt... qiiis hoc un- 
i|uam, qiiæso, divinusset, quod Francoruin rex, quamvis quod ad se 
uiium attinet, iuvictissimus bominum, vincerdur, et in rarceremdu- 
cerctur d ingeiili pietio leiliiiicrdur? {Senti, X, 2.) 
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« sons (lescrlos ou déiriiiles... tant en lous lieux 
« restaient de tristes vestiges des Anglais, et de ré- 
« centes et horribles cicatrices des blessures que 
« leurs épées avaient faites*. » 

Ces passages de la correspondance de Pétrarque, 
d’autres encore qu’il serait trop long de citer prouvent 
que la défaite de la chevalerie française et la victoire 
des .Anglais, avaient étonné toute l’Europe, tant on 
se faisait partout une haute idée de notre puissance. 
Pétrarque répète souvent que c’est là un des événe- 
ments les plus surprenants, les plus inattendus de 
son temps. Nos mallieurs du reste n’ébranlent pas 
l’opinion que se font les étrangers, de la vitalité de 
de notre pays. << Vous avez supporté vos malheurs, 
« dit au roi l’ambassadeur de Visconti, d’un cœur si 
« invincible et si royal, que la fortune on a rougi. » 
Et il ajoute ces paroles significatives qui renferment 
quelque chose de plus qu’un compliment banal, qui 


* Aüolesccnlulo me, Britanni, quos Anglos sive Anglicos voeant, 
omnium barbarormn timidissimi habebantur : nunc hcllicosissinia gens 
Gallos diu bellica gloria Horentes stravil tam crebris inspcratisqne 
siicccssibus, ni qui modo vilibiis Scolîs impares fiieranl, prieler mi- 
serabilem et indignum suinmi regis casnm, quem sine suspirio me- 
minisse non possum, sic regnum omne igné ferroque cuntrivcrinl, 
ut inilii nupcrilluc iter ci negotioagenti viipersuadcri posset regnum 
illud esse quod videram. Sic ubique solitudo infclix et maTor et 
vastiias; sic ubiqno liorrida et inculla arva, sic dirnlie doserlTque 
domus, nisi qiiro cinctæ nrcium moenibus nut urbiiim evasissent, sic 
démuni omnibus loris Anglorum mœsla vesligia et reccnles fanl.Tqiie 
cicatrices gladionim eitaltanl (Famü.y XXII, 1i). 
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rf^ssemblenl à l’expression il’iine confinncc sympa- 
ihicpic dans les ressources el dans les destinées de la 
France. « Il n’y a, dil-il, du moins je le crois, per- 
« sonne qui soit assez peu intelligent pour ne pas com- 
« prendre que vous occupez encore le rang le plus 
« élevé, et que votre royaume, quoique fatigué, est 
« sorti du naufrage le premier, le plus grand de tous'.» 
Nous surprenons ici notre ennemi en flagrant délit 
d’admiration . Celte fois ce n’est plus la passion patrio- 
liijne qui le fait parler. 11 n’a plus peur de nous. Il 
nous rend d’autant mieux justice qu’il nous craint 
moins. C’est la vérité que la force des choses et une 
.sincérité naturelle arrachent à une âme honnête. Il 
sent, sous nos malheurs, sous notre abaissement pas- 
sager, la persistance de notre grandeur politique et, 
comme il n’a plus de raison patriotique pour la contes- 
ter, il la confesse. C’est ainsi que le témoignage de nos 
adversaires nous fait souvent paraître plus grands que 
celui de nos historiens eux-mèrnes. Quelle curieuse 
histoire de notre pays n’écrirait-on pas, en puisant 
avec suite aux sources étrangères! que de titres de 
notre gloire nationale nous conservent non-seulement 
les historiens, mais les poètes , les lettrés de toute 
l’Europe! Que de fois en lisant ou Machiavel on 
le Tasse, ou Ghaucer, on Milton, on trouve des 

‘ Prolndenominciu taiii obtus! peetoris esse rcor, qui non Inti'lligal 
ïO.î adhiic summum oblinere lorum, rcguumi|iie omnium primnm ni 
iiiaximiim, licet fnssiun, e (auto iiaufraïlo nnatussi'. 
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pi’ciive.s im'-cusal)ln,<î, des marques de sympathie ou 
de haine qui allcstcul rinfluence inlellccUielle et 
politique que nous avons exercée de tout temps en 
Eurojie! Quelle lumière admirable jette un simple 
récit de Gœlhesur renlhousiasmc qui saisit la France 
en 1 792, en face de l’étranger! Quel commentaire des 
idées généreuses de la lévolution française que les 
drames de Schiller! La France n’a rien à perdre à 
être jugée par ses ennemis. Le bien que nous disons 
de nous-mêmes paraît toujours un peu suspect. Mais, 
qui pourrait nous contester les mérites que nous ne 
revendiquerions que sur la foi des étrangers? 



CHAPITRE VII 

PËTRABQl'F RESTAVBATEIJB IfES LETTRES 

Son admiration pour les écrivains de ranttquilé. — Scs ciïorls pour re- 
trouver leurs œuvres. — Son culte pour Cicéi'on, — Mérite particulier 
(les œuvres latines de Pétrarque. — Son poème de l'Afrique. — Ses 
épîlrcs. — Ses lettres faniilières. — InUuence qu’exereent les travaux 
de Pétrarque sur le goût public eu Italie. — Indépendance de ses ju- 
gement». — 11 inaugure l'esprit critique. — Sa lutte contre les astro- 
logues et les médecins. — Ses cfTorfs pour vulgariser l’élude du grec. 
— Les continuateurs de Pétrarque. 

I 

Le palriotisme exclusif et ombrageux de Pétrarque 
n’était point seulement ce sentiment vulgaire d’a- 
mour pour la patrie qui se retrouve au fond du cœur 
de presque tous les hommes. Pétrarque avait pour 
aimer son pays des raisons plus fortes que la plupart 
de ses contemporains, plus fortes mêmes que celles 
qui inspirent d’ordinaire le patriotisme. Ce qu’il 
aimait en Italie, c’était moins encore la terre natale, 
moins enrx)rc la beauté du sol et du climat, quoi- 
qu’il en ait souvent pnilé avec enthousiasme, que 
les grands souvenirs de In gloire de Rome, et, comme 
nul de son temps ne les connaiss.iit aussi bien que 
lui, nul n’y pensait avec un plus légitime orgueil. 
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Toul ni qu’il savait des merveilles de l’auliquilé 
romaine, — et il en .savait tout ee qu’un homme du 
quatorzii^me siècle pouvait en savoir, — augmentait 
son altacucment pour une si glorieuse patrie. Quel 
peuple avait fait d'aussi grandes choses que les Ro- 
mains? A quelle race valait-il mieux appartenir qu’à 
la race romaine? On comprend qu’un homme qui, 
depuis sa jeunesse, étudiait les titres de gloire de 
scs ancêtres, regardât de haut les nations nouvelles. 
On comprend aussi quel sentiment d’amertume et 
d’inquiétude devait lui inspirer la comparaison de 
l’état présent de l’Italie avec sa grandeur passée. Les 
susceptibilités de son patriotisme tenaient précisément 
à ce qu’il voyait autour de lui d’autres peuples 
grandir, tandis que son pays déclinait. Au lieu d’op- 
poser sans cesse aux prétentions rivales des exemples 
tirés de l’histoire ancienne, il eût mieux aimé dé- 
fendre l’Italie par des arguments tirés du présent. 

Sa connaissance profonde de l’antiquité excitait et 
embarrassait en même temps sa fierté patriotique. 
Elle lui fournissait presque tous les motifs de son 
admiration pour son pays, mais elle l’hurniliait en 
lui apprenant combien l’ftalic avait été grande au- 
trefois, grande par la gloire des armes, grande par 
celle des lettres. Quand des splendeurs du passi'i il 
reportait les yeux sur les misères du présent, une 
tristesse involontaire se mêlait à son enthousiasme. 
De là les efforts qu’il fit .sans cesse pour l'éveiller 


rnmoiir-propro national des llalions, pmir Icscxcilor 
à redevonir un poupin puissant ol lettré. S’il ne 
réussit pas à leur faire partager ses rêves de résur- 
rection politique, il fut plus heureux dans sa tenta- 
tive de propagande littéraire et il contribua puis- 
samment, avec le concours de son ami Roccacc, à 
restaurer en Italie les études classiques dont Dante 
Ini-mêmc n’avait pu qu’itnparfjiilemenl ranimer le 
goût. Le zèle qu'il déploya toute sa vie, pour faire 
connaître et iiour faire aimer dans son pays les lettres 
antiques, restera avec le Canzoniere son jirineipal 
titre de gloire. 

Sa vocation littéraire se révéla dès ses premières 
années. A Dologne, comme à Montpellier, pendant 
sept ans, il n’etudia le droit qu’avec répugnance, 
|K)ur obéir à la volonté paternelle; mais en revanche 
il lisait les anciens en cacbetlc. Tout le monde sait 
que son père lui arrachait nicéron et Virgile pour 
les jeter au feu. Dès qu’il redevint maître de ses 
actions, à la mort dePetracco, il abandonna sur-le- 
champ l’étude du droit et il retourna aux lettres 
vers lesquelles il se sentait attiré par un penchant 
irrésistible. Il .s’occupa activement d’étendre le do- 
maine des études antiques en cherchant lui-même 
et en demandant qu’on cherchât dans tous les |>ays 
les manuscrits latins que renfermaient les biblio- 
thèques des particuliers, des couvents ou des villes. 
Ses nombreuses relations, la présence dans .âvignon 
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(les l'Irangers iiisiniils que les princes, siiivnnl l.i 
cmilunie ilu inoyt^n Age, eiivoyaieiU comme ambas- 
sadeurs à la cour des souverains imnlifes, la facilité 
qu’il eut de les rencontrer presque tous dans la 
maison du cardinal Cokmna lui permirent de jK)usser 
ses rcclierclies dans loule l’Eurojie, en France, en 
Fspagne, en Allemagne, en Angleterre et jusqu’en 
Orient'. 

Lorsque scs amis se séparaient de lui pour re- 
lourner dans leur pays, il les suppliait de lui en- 
voyer tous les manuscrits qu’ils y découvriraient. 
Lui-même, dans ses fréquents voyages, fouillait par- 
tout et se détournait môme souvent de sa route pour 
alfer frapper à la porte de quelque monastère écarté 
où il espérait découvrir quelques restes de l’antiquité. 
Sa passion pour F.aurc, si vive qu’elle fût, ne ralentit 
jamais sa passion pour les anciens, et, dès que sou 
amour se modéra et s’attiédit, il se livra sans distrac- 
tions à sou goût pour l’étude. Dans une lettre qu’il 
écrivait, vers l’Age de trente-six ans, A un moine 
de Florence, son parent, pour le prier de faire faire 
(les recherches au fond des couvents, et chez les sa- 
vants de la Toscane, il déclare qu’il est en train de 
se guérir de toutes sc^s passions, mais qu’il y en a 
nue à laquelle il ne résiste pas, dont il ne veut pas 
«e corriger : celle di’s livres. « ,1e ne puis me ras- 

' snil.. \v, 1. 
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« sasier de livres, dil-il en propres termes, et ce- 
« pendant j’en ai peut-être plus qu’il ne faut*. » 
Les jouissances extérieures de ce monde, la richesse, 
le luxe des appariements, des habits, de vastes do- 
maines, la possession de beaux tableaux et de beaux 
chevaux sont des jouissances de surface qui ne lais- 
sent derrière elles aucune impression durable. « Mais 
« les livres nous charment jusqu’à la moelle, nous 
« parlent, nous donnent des conseils et sont unis à 
« nous par une sorte de familiarité vivante et har- 
« monieuse*. » 

Il possède dans sa riche bibliothèque, il a lu, 
annoté et appris en grande partie par cœur tous les 
écrivains latins qu’on connaissait de son temps, non- 
seulement les poètes et les prosateurs célèbres, tels 
qu’Horace,Térence, Slace, Pline, Sénèque, Quintilien, 
mais des auteurs beaucoup moins connus, tels que 
Lactance, Aulu-Gelle et Macrobe. Grâce à son ex- 
cellente mémoire et à sa constante application, il 
s’est si bien assimilé leurs œuvres qu'il en cite dans 
sa correspondance un très-grand nombre de frag- 
ments. En écrivant pour son propre compte, il s’est 
souvenu plus d’une fois de la spirituelle concision 
de Sénèque cl de la grâce d’Horace. Il témoigne un 

• Libris satiari nequeo : et haheo plures forte qiiain oportet (Fa- 
illit., Ht, 18). 

* Libri medullitiis détectant, colloqiiunlur, consiilunt, et viva qua- 
dam nobis alque argula familiaritate jungnntnr [Ibid.]. 
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goût particulier pour In lecliirc de Titt; lave, ijui lui 
procure à In fois un plaisir patriotique et un plaisir 
litl'irairc. Il y trouve racontes dans un noble langage 
les exploits de ces grands Uoniains auxcjuels il a 
voué un culte pieux, qu’il admire comme des types 
d’héroïsme et dont il propose les vertus pour modèles 
à ses contempoiciins. Tito bive, dont ou ne connaît 
de son temps que la première, la troisième cl la 
quatrième Décade, qu’il cherche inutilement à com- 
pléter, le transpoiTe, malgré scs inuliiatioiis, au 
sein de la société romaine à la plus l>ellc époque de 
lloine. C'est là, c’est auprès des lioniains de la Hé- 
publique,desFahricius,des Cincinnatus,desScipions, 
qu’il aime à se réfugier, lorsque le spectacle des bas- 
sesses contcmpoiaines soulève son co3ur. Comme les 
natures idéalistes, il cherche à se soustraire aux 
tristesses du présent en essayant de revivre par la 
j)cnséc dans un monde qui n’csl plus. « Je le lis, 
« écrit-il à Tito Live, chaque fois que je veux oublier 
« CCS lieux, ce temps, ces mœurs... Tu me fais ou- 
« blier les maux présents, tu m’introduis dans des 
« siècles plus heureux'. » 

Machiavel se consolait aussi par la lecture des an- 
ciens dans le village où le confinait la politique soup- 
çonneuse des Médicis. Après une journée passée à 

' quolics tiæc lova, Iiaoc Iciiipora vcl hos mures uklivisci vulu... 
Ubiiluin sæpc pr,Tscntium iiialorum sæviitis me felicioribus inscris. 
{FamU., XXIV, 8.) 
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cliasser des grives, à couper du bois, à jouer et à sc 
«juercller dans une auberge avec des j)ajsans, « le 
« soir venu, éerivail-il à son ami François Vellori, 
«je retourne chez moi, j’entre dans mon cabinet, 
« et, sur le seuil, je me dépouille de mes habits de 
« campagne, pleins de fange et de boue; je mets 
« des vêlements de cour, cl, vêtu comme il convient, 
« j’entre dans les cours antiipies des bommes anli- 
0 ques. Keçu par eux avec amour, je me nourris de 
« cet aliment qui est le seul fait pour moi, le seul 
« pour lequel je sois né. Je ne rougis p,as de causer 
« avec eux et de leur demander la raison de leurs 
« actions. Ils me répondent avec politesse. Et |)en- 
« danl quatre beures de tenq>s, je ne sens aucun 
« ennui, j’oublie tout chagrin, je ne crains pas la 
« pauvreté et je n’ai pas ])cur de la mort. Je me 
« transporte tout entier en eux'. » Ue ces études 
solitaires devaient sortir le Prince et les iJiscoiirs 
aur The Lice. 


' Vcimla )n sorD, mi r.tonio a cusu, cd oiiUo uci mio scrittojo, cd 
iii suU' usciu ini spuglio (jueUa vcsitc cuiitadina piena dî fnngü o dî 
loto, c ini iiiello pantii reali e curhiU, c rive^tito cuiidcccntemcnte 
cDtro ncllc antirhe corti degU anlichi uomini, dove da loro ricevuto 
ainorcvolmento mi pasco di quel cibo ihe sôlnm c niio, c clic io Dac> 
qui per lui; dove io non ini vt*rgogno parlaro con loro, e doinantlare 
délia ragionc dclle loro nzioni, û qiiclli per loro umanilà mi rispon* 
«loiio ; c non sento [icr qiiattro orc di tempo alcuna noja, sdiinenlico 
ogni îdfanno, non lomo la povcrlà, non mi sbigoUisce la morte; lutlo 
mi trasfcrisco in loro {Prefaxioiic allc Opere (tel MacluaveUi, ediz. 
del 1782). 
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Mucliiavol, politique (ît historien, éluiiic avec )>ré- 
(lilectioii l’histoire Je lîonie. Pétrarque aussi admire 
et aime Tite Live. Kl cc]ictidaut Tile Livc n’est point 
.son écrivain favori. Il lui en préfère deux autres, un 
surtout auquel il donnerait sans hésiter le premier 
rang, s’il n’écoutait que scs préférences. « Notre 
« Cicéron, dit-il, est le père de la langue latine; 
« Virgile vient immédiatement après lui. Ou bien, 
« comme je vois quelques personnes émettre des 
« doutes sur le rang que j’attribue à chacun d’eux, 
« Cicéron et Virgile sont ecrlainement les i>ères de 
« l’éloquence latine'. » Quand il place Virgile sur 
la même ligne que Cicéron, il fait une concession. 
Kn réalité il accorde bien que Virgile est le premier 
des poêles; il dit même dans une de ses lettres que, 
s’il y a eu en Italie beaucoup de jwëtcs dignes d’é- 
loges, Virgile seul est admirable*. Mais au fond il 
aime mieux et il admire davantage Cicéron. 

Il 

Cicéron est celui des anciens avec lequel il a le 
jilus vécu. C’est l’ami de son enlauce. Son père lui 
en faisait des lectures dans un manuscrit très-élégant 

' Cicci'o iio.slcr surnams lutini cloquii plient est ; |Uoximus illi 
Virgilius; sca, qaoaiaai de lioc onliae dubitasse qaosdaai video, suât 
cei'tc roaiaaæ facaadiæ parcatia Taillas cl Maro (t'amil., XVI, 14). 

* Cuai câlin aaïUI vataia c iiaiacro austi'oraia laudalillcs, aau.v 
lllc lalrabllls est (Famü., XXIII, ID). 
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nue Pclranjuo conserva toujours comme la partie la 
plus précieuse de l’héritage paternel. A l’Age où il 
ne comprenait pas encore le sens des mots latins, 
(|uand on lui lisait une page de Cicéron, il était déjà 
charmé par la mélodie des paroles et par le mou- 
vement musical de la phrase; tant il y avait d’afli- 
nités entre son goût naturel pour la musique et le 
style si harmonieux du grand orateur*. Plus laid, il 
chercha les manuscrits de Cicéron avec une infati- 
gable curiosité. Au fond de la Belgique, à Piège, il 
trouvait deux de ses discours inconnus, copiait l’un 
et priait un ami de copier l’autre, quoiqu'il fût difli- 
cilc de trouver de l’encre dans celle ville barbare, 
disait-il dédaigneusement, k Verceil, suivant Biondo; 
à Vérone, suivant Méhus, il eut la bonne fortune de 
découvrir les Lellres familières de son auteur favori 
qu’il copia de sa propre main et dont la copie faite 
par lui existe encore à la bibliothèque Laurentienne 
de Florence. Il réunit en un seul ouvrage divers frag- 
ments des Questmis académiques qui lui avaient été 
apportés séjiarémcnt et qu’on lui présentait comme 
des œuvres distinctes. Il avait même possédé pendant 
quelque temps le traité de la Gloire, cadeau du 
jurisconsulte Baimond Soranzo, qu’il eut l’impru- 
dence de prêter à son vieux maître Convcnnolc, que 
celui-ci, loujoui's hesoigneux, mit en gage chez un 


' Senil., XV, 1. 
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inconnu ; qui ne se retrouva plus à la moi l de Con- 
vennole; dont on ne put découvrir le détcnicur, faute 
de rcnseignemeiils, cl que Pétrarque clierclia depuis 
dans toute l’Europe sans jamais parvenir à le re- 
trouver’. 

Qiiel(|ucs traits de sa vie sont comme un touchant 
témoignage de son goût pour Cicéron. Un de scs 
amis lui avait envoyé un manuscrit très-rare, une 
collection de discours du grand orateur. Pétrarque 
voulait (iiirc prendre une cojiie de l’ouvrage pour le 
renvoyer ensuite. Mallicureusemenl les copistes lui 
manquaient. Il était très-difficile de trouver des 
homiiKïS qui eussent assez d’instruction pour bien 
lire cl bien comjirendre le latin, une assez belle 
écriture pour bien co|uer et en même temps assez de 
modestie ou de besoins pour se contenter de l’humble 
métier de copiste. Pétrarque en réunissait quelquefois 
chez lui trois ou quatre, pour lesquels il avait tou- 
jours de la besogne prèle. Mais à ce moment-là, il 
n’en trouvait aucun, et quoique fort occupé lui-môme 
de ses travaux personnels, il se mit résolùmenl à 
copier le manuscrit qu’il venait de recevoir. Seule- 
ment, comme il n’en avait jamais lu le texte, il 
éprouvait à chaque instant la tentation de s’arrêter 
pour lire; sa plume n’allait pas assez vile à son gré; 
scs yeux dévoraient les pages avant qu'il eût eu le 

' Sai , ,\v, 1. 

as 
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lem[)s maléricl de les Iranscrire. A ce compte, il 
auiail fait traîner indcfiiiiment la copie, lisant tou- 
joiirs au lieu d’écrire. Mais il voulait ncannioins la 
terminer, cl, avec une force de volonté qui lui coûta 
l'Iiis d’un effort, il s’imposa l’obligation de ne lire 
qu’à mesure qu’il écrivait'. Ce fut un excellent sti- 
mulant jiour son travail. Le désir de jwusser jdus 
avant une lecture qui le charmait, animait sa plume 
et la rendait plus rapide. Cependant il sentit la fati- 
gue. Ann moment, scs doigts lui refusaient le ser- 
vice et il allait s’arrêter lorsqu’il tomba sur un pas- 
sage où Cicéron raconte qu'il a lui-même, de sa propre 
main, copié les discours de Cassius. Aussitôt il se 
réveilla, « comme un soldat qui aurait entendu les 
« reproches d’un chef aimé’, » et il se l'emit à 
l’œuvre en se disant : Comment! Cicéron a copié 
les discours d’un autre et loi tu ne copierais pas ceux 
de Cicéron ! 

Son auteur favori faillit un jour lui coûter cher. 
Pétrarque gardait toujours aiq)rès dé lui le manuscrit 
des Lettres familières (pi’il avait copiées; il s’en ser- 
vait très-fréquemment, et, pour l’avoir |)lus à sa 
portée, il le dressait contre la jiorte de sa bibliothèque. 
Mais en |)assanl par là et en pensant à autre chose, 

' Sic igUiir cjilanio livnaiiti oculmii abjuc oculo caluinum urgente 
|iruvelioli;ir (/'nniii., XVtlt, 12). 

“ Ouo lcdo rie evarsi nuasi \eiecumlii$ mile.' cari dutis Aoce in- 
cie|iilus (Ihid.). 
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il renversa plusieurs fois le livre qui vint chaque fois 
le frapper à la jambe gauche el à la même place. Il 
en résulta une blessure qu’il négligea d’abord, qui le 
fil ensuite beaucoup souffrir, qui le retint au lit plu- 
sieurs jours, et qui le mit en danger de pcidre la 
jambe. 

Son amour jx)ur Cicéron allait jusqu’à l’enthou- 
siasme. Il n’admettait pas qu’on pût lui comparer 
un seul prosateur de l’antiquité, el il s’indignait que 
ses contemporains se permissent de lui opposer des 
rivaux. Il rappelait ce que les anciens disaient de 
lui. N’élait-ce pas, d’après Sénèque, « le seul génie 
« qui fût égal à la grandeur de l’empire romain ‘? » 
Quinlilien ne dit-il pas que le nom de Cicéron n’est 
]ilus le nom d’un homme, mais celui de l'éloquence 
meme? Pour Pétrarque, Cicéron est « un homme 
« unique, une voix unique, un génje unique*. » Il ne 
l’adore pas tout à fait comme un Dieu, mais « il l’ad- 
« mire el le vénère comme un homme d’un génie 
« divin » Dans une lettre qu’il lui adresse, comme il 
en adressa à tous les grands écrivains de Rome, il le 
loue noblement en ces termes : « O père suprême 
« de l’éloquence latine, nous te rendons grâces, non 

* Quoil solum populiis roinanus |inr inipei io suo habiiil [Fninil., 
XVIll, U). 

- llnus est eniin ille vir, un.i ill.! vos, iinuin illud ingenium (Fa- 
mll., XVIIl, 12). 

^ Eumf|uc ipsum non ul llcutn nduro. sed ni divini Jngcnii virum 
miror iic veneror {Fnmil., XVlll, 14). 
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« pas moi seulement, mais tous ceux qui sont ornes 
« des fleurs de la langue latine ; c’est en puisant à ta 
« source que nous arrosons nos prés ; tu nous guides, 
« tu nous aides, tu nous soutiens, tu nous éclaires de 
« tes lumières, nous l’avouons ingénument; enfin, 
« c’est sous tes auspices, pour ainsi dire, que nous 
« sommes arrivés à cette faculté d’écrire que nous 
« possédons, si petite qu’elle soit'. » 

Pétrarque n’admirait pas seulement l’éloquence 
de Cicéron. Il aimait sa philosophie morale et en ti- 
rait profit pour lui-même. Il regardait les Tusctilancs 
comme un excellent recueil de sages préceptes où 
un chrétien même trouvait quelque chose à ap- 
prendre. Le premier livre, disait-il, nous enseigne à 
dompter la crainte do la mort ; le second à dominer 
la douleur corporelle; le troisième à calmer les ma- 
ladies de l’àme; le quatrième à déraciner les pas- 
sions*. Il recommandait à un de ses amis qui se 
plaignait de la goutte la lecture du second livre. Je 


^ O Uomaiii ctoquii suinmc parens, ncc solus ego, sed omiies libi 
gratias agîmus, quiconque linguæ lalin.e Horibus ornamur; tuis cniin 
prata de fontibus irrigamuS ; tuo ducUi dircctos, luis suffragiis adju* 
tos, luo nos luinine illustratos ingenue confitcmur : luis denique, ut 
ita dicarn, auspiciis ad liane, quantulacunque est, scribendi faculta- 
tem ac propositum pervenissc (Famil.y XXIV, à). 

* Prima equidem pars rugitu terrilico iinpendentem iibit}ue tnorla* 
libus morlis mctuin interficit. Secuiidu asperum atque vulnificuni 
dolorem corporis domnt. Tertia mentis ægritudinem cœcis vaporibus 
sestuantem coinprimiL Quarta venenosas atque inultiplices aniiiii pas- 
siones a stirpe convcllit. [t'amil,, WHI, 14.) 
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voudrais, lui disait-il, que tu l’eusses toujours dans 
les mains chaque fois que tu sentiras l’approche d’un 
accès; cela te soulagerait. Son christianisme éclairé 
s’accommodait sans répugnance de la morale 
païenne. Je ne découvre rien dans Cicéron, écri- 
vait-il, qui soit contraire au Christ. Cicéron croit è 
l’unité de Dieu. Cicéron e.vprime sur la vertu, sur la 
sagesse humaine, des vérités qui ne peuvent être 
agréables qu’au Dieu de vérité. D ne doutait pas 
que Cicéron ne fût mort chrétien si la parole du 
Christ lui avait été révélée. Il n’allait point cejæn- 
dant jusqu’à se faire illusion sur le caractère de son 
auteur favori. Il sentait un désaccord manifeste 
entre les principes et les actions de l’orateur ro- 
main. Il évitait lui-même trop soigneusement l’agita- 
tion des grandes affaires, il tenait trop à son repos, 
à sa liberté d’esprit, à ses studieux loisirs, pour ne 
pas s’étonner qu’un philosophe tel que Cicéron se fût 
jeté de gaieté de cœur au milieu des luttes des par- 
tis. C’était bien la peine d’enseigner de si belles 
choses, de parler de la vertu en termes si nobles, 
pour y conformer si peu sa conduite, pour montrer 
tant d’ambition, de versatilité et d’inconstance, pour 
accabler d’éloges tant de gens qu’il devait ensuite 
déchirer, pour devenir le flatteur d’Auguste après 
avoir défendu contre Antoine la république et la li- 
berté ! Ne valait-il pas mieux vieillir en sage, à la 
campagne, dans une retraite tranquille, et sans atta- 
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cher tant do prix aux vicissitudes de la vie mortelle, 

se préparer paisiblement à l’éternité? 

Conseil excellent, sans doute, digne de la sagesse 
pratique de Pétrarque, mais qu’avec son ardeur gé- 
néreuse pour toutes les grandes causes il n’eûl cer- 
tainement pas suivi lui-même s’il avait vécu au temps 
de César, en face des triumvirs, au milieu des 
ruines de la république; conseil que ne pouvait 
suivre en tout cas un Romain habitué aux luttes du 
forum , un témoin ému des plus redoutables crises 
qu’ait traversées Rome, un citoyen dévoué A son pays, 
tel que Cicéron ! 

Pétrarque se croyait le plus fervent admirateur de 
Cicéron, lorsqu’il eut un jour la surprise de trouver 
à Vicence, où il passait quelques heures, un vieillard 
qui n’admettait même pas qu’on pût reprocher un 
seul défaut à l’orateur romain, qui défendait sa vie 
aussi bien que ses écrits, qui parlait de lui comme 
d’un dieu, qui, chaque fois qu’on rappelait une de 
ses erreurs, étendait la main et fermait les yeux en 
criant : Je vous en supplie, épargnez mon Cicéron... 
Tout en s’efforçant de rectifier les idées de cet en- 
thousiaste, le poète avoua qu’il se nijouissait de voir 
quelqu’un qui professât le culte du grand écrivain 
et qui, dans un âge avancé, témoignât pour lui l’ad- 
miration aveugle et sans réserve qu’il lui avait vouée 
dans sa jeunesse. 
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III 

Celle admiration pour l’anliqnilé romaine et plus 
encore peiil-ôlre le désir de la faire parlager à ses 
contemporains, entraînèrent Pétrarque à se servir 
de la langue latine, dans sa vaste correspondance en 
jirose et en vers, dans son grand poëme, dans ses 
diû'érenis traités. C'était la langue que parlaient les 
vieux Romains, la langue que consacraient tant de 
ciiefs-d’œuvre. Pétrarque voulait en relever le culte en 
même, temps qu’il relevait celui delà patrie. Il essaya 
de montrer aux liommcs de son temps, qu’on pouvait 
la parlerenrore avec éclat, se rapprocher de la forme 
antique et faire sortir de l’ilalie renouvelée, mais 
demeurée fidèle à scs traditions, une seconde lilléra- 
Inre latine, non moins glorieuse que la première. Il 
persuada aux premiers lecteurs de ses œuvres, qu’il 
avait retrouvé le secret de l’élégance classique, et lui- 
même crut sincèrement qu’il devrait sa renommée 
dans l’avenir au mérite de sa latinité plus qu’à l’é- 
clat de ses poésies en langue vulgaire. Dans les der- 
nières années de sa vie, il ne parlait du Canzoniere 
que comme d’un recueil de bagatelles, tandis qu’il 
attachait Je plus grand prix à tout ce qu’il écrivait 
en latin. Sur ce point la postérité n’a confirmé ni le 
jugement de ses contemporains ni le sien. On est 
même passt* assez vite, comme cela se voit souvent. 
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d’un enpfoucment excessif à un mépris peu justifié pour 
les productions latines de Pétrarque. Les puristes l’ac- 
cusent de parler un latin quelquefoisobscur, souvent 
incorrect et plus souvent encore pédantesque. Sans 
doute, il écrit moins piii'cment que les grands lati- 
nistes modernes, il manie la langue de Cicéron avec 
moins de grà<æ que Bembo ou Politien. Mais il serait 
plus juste de le comparer à ses prédécesseurs qu’à ses 
successeurs. Qu’on lise en regard de scs œuvres non 
pas celles des écrivains latins du quinzième ou du 
seizième siècle, mais celles des latinistes anté- 
rieurs à lui, et l’on verra à quelle hauteur il s’élève 
au-dessus de ccu.v-ci. Les fautes qu’il a commises 
étaient presque inévitables, quand on songe qu’il n’a- 
vait entre les mains ni une grammaire bien faite, ni 
un bon dictionnaire et qu’il ne se guidait que d’a- 
près le souvenir de ses lectures. Combien d’ailleurs 
ne lui attribue-t-on pasd’incorrectionsdont il est inno- 
cent, qui ne sont impuUdiles qu’aux copistes mala- 
droits de scs manuscrits ou à l’ignorance de ses pre- 
miers éditeurs! Avant de porter un jugement absolu 
sur sa latinité, il .serait bon de la juger sur un texte 
moins corrompu que celui des vieilles éditions. La 
grande édition de Bâle fourmille de fautes d’impres- 
sion qui ont été corrigées par M. Rossetti pour les 
épîtres, et par M. Fracassetti pour les lettres fami- 
lières, mais qui subsistent pourtout le reste des œuvres 
latines. Il est incontestable cependant qu’il échappe 
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qiitîlqiiefois à Pélrarqiie dos solécismes, et siiiTout des 
fautes de quantité. Son style latin n’est pas plus 
exempt qne son style italien de certains défauts, qui 
sont ceux mêmes de son esprit. Dans les deux langues 
il aime à jouer sur les mots, à combiner des anti- 
thèses laborieuses, à faire étalage de son érudition. 
Il a même en latin un défaut de plus qu’en italien, 
défaut qui tient au moins autant à une sorte de gêne 
et d’inexpérience, qu'à l’imitation fréquente de Cicé- 
ron, et à son goût naturel pour la rhétorique; il 
emploie volontiers dos formes solennelles et am- 
poulées. Il met souvent dans son style plus de ma- 
jesté qu’il ne faudrait, et je crois qu’il serait |)lus 
simple s’il connaissait mieux la langue familière des 
Latins. 

Mais ces taches du langage n’enlèvent point à Pé- 
trarque le rare mérite d’avoir, le premier dans le 
monde moderne, appliqué la langue latine à l’ex- 
pression des pensées et des sentiments les plus variés, 
au récit des événements historiques aussi bien qu’au 
développement des considérations morales, à la pein- 
• tiire des épanchements de l'amitié, à la description 
des scènes de la nature, à la vive et spirituelle cri- 
tique des travers de l’humanité en même temps qu’aux 
plus poétiques effusions de l’enthousiasme Ijiique. 
Pétrarque fait de la politique et de la philosophie en 
latin, il aime en latin, il raille en latin, il badine en 
latin, il raconte en latin les plus petits événements de 
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sa vie, il oxposc en lalin les inonveinenis les pins se- 
crets (l(i son creiir. Personne avant lui, parmi les mo- 
dernes, n’avait mis en lalin tonte son existence mo- 
rale et individuelle, toutes ses idées, toutes ses 
émotions, jusqu’aux moindres agitations de son es- 
])ril. Personne n'avait fait passer dans une langue 
morte le souffle d’un vivant. Aussi son style lalin, 
malgré .ses nombreuses imitations, est-il empreint 
d’une vigoureuse originalité. On sent qu’il a vécu ce 
(pi’il écrit. On signalera bien çji cl là, dans sa prose, 
(pielqucs pastiches de Cictuon, de Sénèque, de saint 
Augustin. Mais à (ôté de ces réminiscences que de 
clioses qui n’appartiennent qu’à lui et (jui, grâce à 
lui, se traduisent pour la première fois dans un 
idiome ipic leur nouveauté rajeunit ! 

Un esprit de celle force, si véhément, si abondant, 
qui se met tout entier dans son œuvre, doit triom- 
pher quelquefois de l’imperfection de rinstrnmcnl 
qu’il emploie et arriver à la beauté par l’intensité du 
sentiment. Les belles pages .sont moins rares qu’on 
ne pense dans les œuvres latines de Pétrarque. Je ne 
parle pas de ce pneme qu’il avait commencé avec 
tant d’ardeur, si impétueusement fini après une 
course à travers les forêts de l’Apennin, mais dont 
il rougissait plus lard comme d'un ouvrage médiocre, 
dont il ne pouvait entendre parfer sans un déplaisir 
évident, qu’il ne voulut jamais communiquer à un 
seul de .ses amis et qu’il menaça sérieusement de jel('r 
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au feu. \j' Afrique vMih sans aucun doule jugée moins 
favorablement par son auteur que par le public qui, 
sans la connaître, l’admirait de confiance et l’atten- 
dait avec une impatience enthousiaste. Pétrarque à 
coup sûr n’eût jamais con.senti à ce qu’on la publiât 
et eût mieu.v aimé la détruire que de la laisser arri- 
ver à la postérité dans l’état où elle nous parvient , 
mutilée, défigurée, en désordre, criblée de fautes 
d'impression, de fautes de quantité et de vers faux 
commis par les imprimeurs. Ce ii’est donc pas là 
qu’il faut aller chercher les tities de gloire de Pé- 
trarque comme latiniste. Ce serait faire une injure 
gratuite à son génie. Et pourtant, au milieu de cette 
confusion et de cette barbarie, au milieu de tous ces 
discours qui se succèdent .sans lien et sans variété, 
discours de Scipion, discours de Lélius, discours de 
Syphax, discours cî’Ânnibal, discours d’Asdrubal , 
discours de Magon, éclatent eà et là quelque beau- 
tés qui rappellent le grand poêle et qui no vien- 
nent pas de Silius Ilalicus dont qn peut assurer 
que Péli arque ne connaissait pas le poëme. Je 
citerai seulement l’énergique description de la 
bataille de Zama, la touchante rencontre des ambas- 
sadeurs et dos prisonnieis carthaginois dans les murs 
de Rome, et le songe d'Ennius dont M. Patin a si bien 
[larlé 

’ Journal des savants, juin 1855, p. 18(1. 

Ci'st .1 Vaiu'liisp, le sanipili iIp. l'anni'p 1.550, tpip Pplnrtpip 
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Pour juger la poésie laliiic de Pétrarque, ee n’est 
pas r.d/’nV/ue qu’il faut lire, mais les épîtres dans la 
lielleédition qu’en a donné Rosselli. Là, parmoincnls, 
se retrouvent l’accent et l’inspiration du Canzoniere. 


conçut l’idée d'écrire un poëme en riionncur de Scipion l'Africain. 11 
raconte ainsi, dans son tl]Alre à la postérité, comment il commença 
son œuvre : « lUis in muntihus vaganti .sexla quadam feria inajoris 
« helidomada' cogilatio incidit cl valida, ut de Scipione Africano illo 
« primo, enjus noinen, tnirum unde, a prima niihi ætute carum fuit, 
« poelicum aliquid licroico carminé scribci'em. » Il inlerronipit bien- 
lot .son travail , d’apres son propi’C aveu : « Quod lune magno caqv 
« lum impetu, variis mox disiradus ciiris inlcnnisi. • Mais il le re- 
prit ensuite avec une soudaine vivacité et une sorte de fièvre, en se 
promenant dans la grande forêt de rA)iennin qu'on appelle selva 
f*iana, aux environs de Roggio. Il était h ce moment, comme il le 
dit lui-même, possédé ilu désir ardenl de mériter par quelque grande 
œuvre le laurier poétique qu'il vonail de recevoir è Rome. On avait 
couronné l'anleur du poiùiie de l'Afriipie, sans ipie le poème fût ter- 
miné, sur sa simple réputation. Pétrarque tenait à montrer le plu.s 
lot possible que l llalie ifavait pas conçu une trop haute opinion de 
son génie, en le croyant capable de rajeunir la gloire des lettres la- 
tines et de composer à son tour une nouvelle Énéide. C'est au milii'u 
de l'excitation de cette pensé*', en face d'un des plus beaux pavs«ages 
de ritalie, qu'il se remit au Iravail. • Suscepti memor honoris solli- 
« cilusque ne indiguo coliatus videretur, cum die quodam in inon- 
« tana conscendens, forte trans Entiam ainnom Hbeginis in fmibus 
K silvam qmc Plana dicitur adiissem, subita loci specic percussiis, ad 
» interniissain Africain sliliim vcrli ; et fervore animi qui sopilus vi- 
« debaturexcitalo, scripsi aliquantuhmi die illo, post continuU diebus 
« quolidie aliquid, donec Parmam rediens cl reposlam ac Iranquil- 

M lam nacUis dumum tnnlo ardore opus tlltui, non magno in 

« teroporc, ad exitum dediixi, ut ipse quoque luuic stiipeam. • 
Pétrarque dit ici, en propres termes, (pi'il termina son pfwme. 11 
ne s'agit évidcimnent que du premier jet de 1 improvisation. Car il ne 
considéra jamais son œuvre comme terminée. (Jn esprit tel que le 
sien, amoureux de la perfection, qui jusfju’à son dernier jour corri- 
gea les vers du Cauzo7iicre, ne pouvait se contenter si facilement. 
VAfriqvr, telle «pi'elle avait été finie à Parme, ne lui parut jamais 
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L’épilrc qu’il s’adresse;! lui-même pour s’engager ;t 
SC repentir, pour ne pas remettre au lendemain la 
pénitence de ses fautes, n’aurait été ni mieux écrite 
ni plus piquante en italien. Userait difficile de mieux 


qu'une ébauche indigne de sa gtoiro, indigne de .son amliition ; qui 
aurait eu iK'Soin, pour voir le jour, d'être longuement et iiiiiiulieuse- 
nient retravaillée. Aus.si redoutait-il extrêmement qu'on la pid)liât, 
dans la crainte que sa renommée n'en soutfrit. A Parme même, peu 
de temps après t'avoir composée, |iendant une grave maladie où il 
crut mourir, il faillit brûler son [loëme pour le soustraire à la curio- 
sité de scs amis, û leur impnidcnte admiration et il la publicité ipi'on 
lui aurait inl'ailliblement donnée. [De cnntemptu muiifti, dial. 3.) Il 
ne pardonna jamais à B.irbale de Sulmone, qu'il aimait ce()cndant 
très-tendrement, d'avoir publié trciilc-<|uatre vers de VAfrùlue que 
cet ami enthousiaste lui avait arrachés, à force d impori unités, en 
promettant de n'en parler à personne, mais sans avoir la force de 
tenir sa promesse [Senil. I, 2). 

Ilu vivant de Pétrarque, on ne connut de son poème que ces trente- 
quatre vers. Celait plus que Pi'-trarqiic ne voulait qn'on en connût. Il 
avait évidemment condamné son œuvre et ne pouvait en entendre parler 
sans d 'plaisir. Les plus intimes confidents de .sa pensée le saia'cnt si 
bien qu’eu apprenant sa mort, Boccace écrivit à François de Bi'ossano, 
pour lui demander des nouvelles do i' Afrique, sans dissimuler qu'il 
craignait que l'ouvr.iLO n'eût été brûlé. Bocc.ice n’anrait pas eu cette 
crainte si Pétrarque n'avait piirlé devant lui à plusieurs reprises do 
jeter l'Afrique an feu. François de Brossano retrouva cc|)endant le 
manuscrit du poème dont il fit faire immédiatement une copie |iour 
satisfaire les amis du poète qui, malgré tout ce que Pétrarque avait 
pu leur dire, admiraient d’avance, de confiance et avec enthousiasme, 
un ouvrage abandotiuc et roudainné par son auteur. Boccace étant 
mort pendant que la copie se faisait, ce fut Coluccio Salutali qui la 
reçut à sa place cl qui découvrit immédialcmeut une immense lacune 
entre le quatrième et le cinquième livre. On cul bc,an chercher ilans 
la bibliollicqne de Pétr. rqiie, on ne retrouva pas les vers i|ui man- 
quaient. Celle partie de l'œuvre avait-elle été égarée pendant les 
nombreux voyages que fil le poète, entre 154‘2, date de la lin de son 
travail, et 1574, date de sa mort '? Ln ouvrage manuscrit qu’on garde 
trente-deux ans Sans y loucher, dont il n'existe aucune copie et qu’on 
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exprimer qu’il ne le fait ailleurs son désir ardent 
d’clre enseveli sous la terre italienne et la joie qu’é- 
prouvera sa dépouille de se reposer enfin près des 
tombeaux des ancêtres. Que de grâce dans les vers où 
il raconte à Guillaume de Pastrengo qu’en revoyant 
à Vaucluse la maîtresse de son ami , il croyait le 
revoir lui- même, tanlces deux souvenirs s’associaient 
dans sa pensée! Mais c’est surtout de la prose latine 
de Pétrarque et particulièrement de sa vaste corres- 
pondance qu’on pourrait extraire de beaux fragments, 
des passages touchants ou gracieux sur l’amitié, d’a- 
gréables récits de voyages, des observations péné- 
trantes sur la mobilité du caractère humain, d’ad- 
mirables réflexions sur les services que les lettres 
rendent aux hommes, et sur le charme qu’ajoute à 
la vie le comnîerce des grands esprits. Quiconque 
aura le courage de lire sérieusement les lettres du 
poète en sera récompensé par la découverte d’une 
foule de pages dont la latinité n’a rien de Jjarbare et 
dont le fond est plein d’agrément. M. Fracasselli 

promène avec soi de pavs en pays, court de grands risques. L'indit- 
fcrencc de Pétrarque pour son œuvre — ii atteste à plusieurs reprises 
qu'il Ta complètement alMuidonn o — suffit à expliquer la lacune 
qui existe. P(‘ut*être aussi voulut-il prendre ses précautions contre 
.scs amis et l>rûla-l-il, de propos délibéré, une portion de son poëme 
pour en rendre la publication impossible. 

Le travail le plus complet et le meilleur qui ait été fait sur te 
|H)t‘me de V Afrique est le discours préliminaire que P. llosscUi a mis 
en tète de son édition des épitres cl des églogucs de l’clrurquc 
(PeesfV miuori deL i*clrarfa, !. 1, Mihm, 18^y). 
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Il bien ménlc dn monde lellro en meltanl à l:i jiorlée 
d’un [dus grand nomlire de Icclenrs , des œuvres 
([u’onoubliail Iroj) et dont les vieilles éditions, ineur- 
l'eetes et incomjilLTes, rendaient la leeture peu at- 
t raya II le. 


IV 

■Malgré d’évidentes beautés, les ouvrages latins de 
Pétrarque valent moins par enx-mèmes que par l’in- 
llucnce qu’ils ont exercée. Leur plus grand mérite est 
d’avoir fait connaître et aimer l’antiquité classique. 
Pétrarque a passé une partie de sa vie à étudier les 
anciens, et an moins autanlde temps à répandre dans 
le public, par ses nombreux écrits, les résultats de 
scs vastes lectures. Il a vulgarisé le premier une in- 
croyable quantité d'idées et de faits empruntés aux 
textes classi([ucs. On est émerveille de tout ce qu'à 
lui seul il a pu apprendre à ses contemporains. Dans 
[iresque tous les ordres des connaissances humaines, 
il a restitué à l’humanité des notions perdues ou ou- 
bliées. Personne, par exemple, n’a plus travaillé que 
lui au moyen âge à retrouver les principaux traits de 
riiisloire romaine si souvent altérée par des légendes 
romanesques. Il a compulsé les annales de Rome 
avec la double jtassion d’un savant et d’un patriote, 
avec le désir général de s’insirnire aiguillonné par le 
iliSir parliculiei' île rétablir dans leur intégrité les 
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titres de gloire de sa patrie. Ce fut, un des plus 
grands soucis de sa vie. Kn même temps qu’il com- 
posait son poeme de V Afrique et qu’il célébrait les 
belles actions de Scipion, son héros, il recueillait des 
matériaux et il méditait, dans sa laborieuse solitude 
de Vaucluse, d’écrire un jour l'histoire entière de 
Home, depuis le règne de Romulus jusqu’à celui de 
Titus. Œuvre immense, comme il le disait lui-même, 
« oeuvre qui exigeait beaucoup de travail, beaucoup de 
« temps ', » et que pourtant il mena presque à bonne 
fin, autant que le permettait l’état des sciences histori- 
ques au quatorzième siècle, dans un livre peu connu, 
qui n’a jamais été publié sous sa forme primitive, et 
dont il nous a laissé lui-même un résumé! La Vie des 
hommes illustres que contiennent les vieilles éditions 
de Pétrarque n’esl qu’un abrégé, fait en grande partie 
par l’auteur, d’un travail beaucoup plus considérable 
sur le même sujet demeuré manuscrit, mais traduit 
en italien par un ami même de Pétrarque, par le 
grammairien Donato dePratovecchio. Là, l’ensemble 
de l’histoire l'omaine reparaît pour la première fois, 
non pas dans une œuvre méthodique, comme l’avait 
d’abord voulu le poêle, mais en détail, à propos de 
la vie de chaque grand citoyen de Home, et avec une 
merveilleuse abondance d’informations et de citations 
pi'écises. C’est comme la quintessence de tout ce que 

‘ Opus itmnrnsuin, teinporisfjuu et laburis cajiacissimuiii agresauï 
es {De contemplu mundi). 
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l’élrarquc avait appris sur Home en lisant les écrivains 
latins, et comme la première révélation de l’hisloirc 
romaine qu’ait reçue le monde moderne. Après bien 
des siècles d’ignorance, on n’a véritablement com- 
mencé à connaître Rome qu’à partir de la composi- 
tion de cet ouvrage et de la publication du poème de 
V Afrique, où perce à chaque page une prodigieuse 
connaissance de l’antiquité latine. La vie de Jules 
César, où l’on a tant puisé, et qu’on attribue d’ordi- 
naire à J. Celsc, personnage imaginaire, n’est pas 
autie chose c[u’un fragment du grand travail de Pé- 
trarque. L'oeuvre entière, composée d’abord pour 
l’instruction de Fiançois de Carrare, seigneur de Pa- 
doiic, fut ensuite abrégée et réduite à une sorte d’in- 
dex ou de catalogue, sur la demande du même sei- 
gneur, pour servir d’indicateur dans une galerie de 
portraits de grands hommes qu’il réunissait à Pa- 
douc, et devint sous cette nouvelle forme le manuel 
obligé de tous ceux qui étudiaient l’histoire' 

Pétrarque contribua aussi à répandre quelques 
connaissances historiques en réunissant la première 
collection de médailles qu’il y ail eu chez les mo- 
dernes. Il possédait notamment plusieurs pièces 
de monnaie à l’effigie des empereurs qu’il mit un 
jour sous les yeux de Charles IV, pour éveiller en lui 

' Vovei, sur la Vie des hommes illustres de l’clrarque, le curieux 
ri savant travail de Uüiniiiii|uc Rossdti {l'elrarea, Celso e Boccaecio, 
Trieste. 1828). 
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l’nmour de la gloire el exciter son émulation. La géo- 
graphie ne l’inléressait pas moins que l’Iiistoire. 11 
aimait à connaître les lieux eomme les hommes. Son 
tempérament voyageur l’cùt même entraîné, il le con- 
fesse, dans des expéditions lointaines et dans de vé- 
ritables voyages de découvertes s’il avait pu emporter 
scs livres partout avec lui, et retrouver partout l’u- 
sage de la langue latine. 11 se consolait du moins de 
ne pas visiter les lieux inconnus en poussant les autres 
à faire des recherches. 11 écrivait à un Anglais, Ri- 
chard de Bury, pour l’engager à rechercher l’empla- 
cement de l’île de Thulé, et par son Ilinèmire sy- 
riaque, le premier ouvrage en ce genre qui parut 
chez les modernes, il ressuscitait les études géogra- 
phiques. 


V 

Pélrari|ue n'a pas seulement l’ambition de tout ap- 
prendre et de tout savoir; il ne tient jias seulement à 
s’assimiler tout ce qu’ont pensé, tout ce qu’ont su 
les grands écrivains de l’antiquité. 11 y a dans son 
érudition autre chose que le labeur persévérant d’un 
esprit avide de s’instruire. 11 vivifieses patientes études 
par rindépcndancc et par l’originalité hardie de sa 
critique. S’il s’appi'oprie ce qu’enseignent les autres, 
il ne les croit pas timidement sur parole. 11 n’acccple 
pour vrai que ce qui est d’accord avec sa raison. En 
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CO sens encore, il iloiine à son siècle plus d’un grand 
excni|de par l'énergie avec la(|uclle il rejioussc des er- 
reurs aicrédilées, par l’audace avec laquelle il éman- 
cij)e l’espril humain de quelques-uns de ses pnijugés. 
Scs alta(pies conlrc des supcrslitions séculaires re- 
(enlissenl au milieu de la crédulilc presque générale 
de son siècle comme la voi.x de la criliqiie moderne 
(|ui réclame enfin le droit de tout juger, de tout con- 
Iroler dans le domaine de la science. Seul il ose s’at- 
laipier à des puissances que le monde adore, que 
l'Eglise ménage, et devant lesquelles s’inclinent res- 
pectueusement les plus fiers es|)i ils. Presque tous ses 
contemporains croient à ralcliimic et à l’astrologie, 
ou, s’ils n’j' croient pas, affectent d’y croire |)our ne 
pas ])araîtrc braver l’o])inion. A Bologne, à Padouc, 
dans CCS foyers d’études, l’astrologie est publiquement 
enseignée comme une science certaine, ayant sa mé- 
thode et .ses lois. L’Eglise, au lieu de montrer l’inanité 
de cette prétention, la confirme par .ses craintes en 
répandant le hi uilque les astrologues sont les colla- 
borateurs du démon. Pétrarque seul soutient que l’al- 
chimie n'est pas autre chose que l’art de tromper, et 
si quelqu’un esj)ère s’enrichir par ce moyen, il lui ré- 
pond : « Qu’attendez-vous de l’alchimie, je vous prie, 
« c.xcepté de la fumée, de la cendre, de la sueur, des 
a soupirs, des paroles, des mots, des ruses, de l’igno- 
« minie'? » Il méprise les alchimistes comme des 
‘ Spi ro atcliimi;i’ siiccvfsum. — Et (picin, qua-so, ])ræler fuiiiuiii, 
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charlatans et ceux qui les consultent, d’abord comme 
des gens sottement possédés du désir de s’enrichir, 
puis comme des dupes ridicules. Il ne ménage pas 
davantage les astrologues, quoicju’il les voie entourés 
presque partout de respect, et même d’une sorte de 
terreur superstitieuse. A la cour des Visconti, il ne 
garde aucun ménagement pour leur astrologue offi- 
ciel, cl un jour que celui-ci l’a interrompu au mo- 
ment où il parlait publiquement, il refuse de conti- 
nuer son discours en déclarant qu’après une telle in- 
terruption il ne lui reste plus rien à dire. 11 va même 
jusqu’à reprocher à ce malheureux sa profession, 
jusqu’à obtenir de lui cet aveu que son astrologie n’a 
d’autre vertu que de lui A\ire gagner son pain. 

Dans la même réprobation, il envelop|)e les médecins 
pour lesquels il ressentit de très-bonne heure une 
invincible aversion. On a beau lui parler des méde- 
cins de l’antiquité, faire sonner à ses oreilles les noms 
vénérés de Galien et d’Hippocrate. Il ne conteste pas 
leur autorité, mais il refuse absolument de croire que 
lêurs successeurs aient hérité de leur science. 11 
prend trop souvent ceux-ci en flagrant délit d’igno- 
rance pour s’incliner sur parole devant leur jargon 
pédantesque et leurs merveilleuses recettes. Peut-être 
la médecine est-elle une science, peut-être l’a-t-elle 
été et pourrait-elle le redevenir encore, si on l’étudiait 

cinerein, sudorem, sus|diia, verba, dolos, igiiütniniaiii ? (De remedüs 
iilriinque forlunx, lib. 1, dial. 1 1 l..t 
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sérieusomenl. Mais en tout cas, on ne lui persuadera 
pas qu’un seul de ses contemporains la possède. A 
cet égard, sa conviction était inébranlable. Comme 
Boccacc lui écrivait un jour qu’il venait d’échapper à 
une maladie dangereuse, grâce à Dieu et à son méde- 
cin, Pétrarque répondait : « Dieu seul a bien suffi à 
a cette besogne. Sois assuré que ton médecin n’est 
« pour rien dans ta guérison, » et à quelque temps 
de là, Boceace ayant avoué en effet que le médecin 
ne s’était pas mêlé de sa maladie, Pétrarque écrivait : 
« A la bonne heure, je comprends maintenant ta gué- 
« rison. Elle me paraissait invraisemblable avec le 
« secours d’un médecin, mais maintenant que je sais 
« que la médecine y a été étrangère, je me l’explique 
«sans peine. » Dans la meme lettre, il demandait 
qu’on choisît deux cents hommes également bien por- 
tants, qu’on his divisât en deux bataillons de cent 
hommes, qu’à une de ces bartdes on donnât des mé- 
decins sans en donner à l’autre, et il affirmait non- 
seulement qu’on se porterait mieux, mais qu’on 
-mourrait beaucou)) moins du côté où il n’y aurait pas 
de médecins. A Clément VI, malade et assiégé par les 
médecins, il rappelait qu’un empereur avait fait mettre 
sur son tombeau : Tnrba medicorum pei'ii. 

Dans la pratique, il ne se relâchait pas de ses 
préventions contre la médecine. Il ne faisait pour 
lui-méine aucun cas des ordonnances, et il avait 
enjoint à ses (lome.stiqucs, dans le cas où il perdrait 
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connaissance et ne pourrait se défendre, de ne jamais 
cons('nlir à lui adminisircr les remèdes qu’on pres- 
crirait pour sa sanie. Celle précaution lui sauva la 
vie, une nuit, où après un grand accès de fièvre les 
médecins voulaient qu’on le réveillât pour lui donner 
une potion. Par obéissance à ses ordres, scs gens ne 
le réveillèrent point. Quelques instants de profond 
sommeil le guérirent absolument, et le lendemain, 
les médecins qui, en apjirenanl qu’on ne leur avait 
point obéi, crovaienl le trouver moi t, le trouvèrent 
assis comme d’habitude et déjà au travail. Il resta 
convaincu que le repos l’avait sauvé, qu’il serait mort 
si on l’avait réveillé, et il n’en fut que ]>lus hostile à 
la médecine. On se tromperait en ne voyant dans 
celle opposition aux médecins qu’un caprice ou un 
Irait d'originalité. C’était la conséquence même de la 
liante idré que Pétrarque se faisait de la science et de 
son hostilité systématique contre ceux qui abusaient 
de ce nom pour tromperies hommes, en cachant leur 
ignorance sous des paroles sonores. Dans aucun genre 
d’études, il ne voulait ni qu’on se payât .soi-même 
ni qu’on payât les autres de vaines formules. Il en- 
tendait n’ètre jamais dupe des mots et n’y attacher 
de jirix qu’autani que ces mots cxjirimaient des pen- 
sées vraies ou des faits précis. 

De lâ son profond mépris pour cette argumentation 
syllogistique ipii régnait encore dans les écoles, (|ii’il 
avait vu triompher dans des luîtes de paroles â Monl- 
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|icllicr, à Bologne, ;i Puris, ol iloiil la jcimcsso iini- 
varsilaira s’éprenail follomcnl, commt' du plus nobli> 
oinpioi (lus facultés liumaiiics. Il n’en méconnaissait 
pas la valeur, il savait quelle souplesse l’habitude de 
discuter donne ii l’esprit. Mais il s’irrilait qu’on dis- 
culàl sur loul, à propos de tout, et que la dialectique 
devint l'unique aliment de l’intelligence, au lieu de 
servir simplement à l’aiguiser, à l’exercer, comme la 
gymnastique exerce le corps de l’enfant. « Aie soin 
« de ne ]tas devenir un disputeur vide, mais un Ira- 
« vailleui' effectif*, » écrivait-il à un jeune homme, 
en se rappelant sans doute ces combats brillants aux- 
quels il avait assisté dans sa jeunesse, mais qui ne 
lui avaient laissé que le vain souvenir d’un cliquetis 
de mots et d’une sorte d’escrime intellectuelle. « Je 
« sais, écrivait-il à Thomas de Messine, (|uc la dia- 
ci lectique est un des arts libéraux et un degré à 
a franchir pour ceux qui visent haut; jiour ceux qui 
« marchent dans les sentiers difficiles de la jdiiloso- 
« plue, ce n’est point une armure inutile. Klle excite 
« l’intelligence, elle marque la route de la vérité, 
« elle enseigne à éviter les pièges, eÇ- enfin, si elle ne 
« sert point à autre chose, elle rend les esprits agiles 

^ Dialcetici pa&siin imilti sunt, philosoplii aulem veri nulli. De ar- 
libus ad rpias te contulisti cliec quod tibi utile, quoiiquc animæ ino* 

ribiisquc tui$ saluUrerutn cxperirls. Reliqua ul vencmim abjicc 

Miilla siml qiicc nescire ca deinum sdcnliu suiimiu est... Cura tit lias 
iinn vcnloüiis dispulalor, sod rcalis artifex. (Sévit., XIII, 5.) 
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« et ingénieux. Je ne nie pas cela... Mais si on a 
« raison de passer par là, on aurait tort de s’y arrè- 
.« ter. Il n’y a que le voyageur insensé auquel l’agré- 
« ment de la route fasse oublier le but qu’il s’élait 
« fixé*. » 

Pour lui la science des éeoles n’est qu’un moyen, 
non un but. Il comprend que les jeunes gens la culti- 
vent, mais il ne connaît rien de plus ridicule qu’un 
vieillard qui combine des syllogismes. 11 faut l’en- 
lendrc aussi se moquer sans ménagements des thèses 
puériles que soutenaient les candidats au doctorat, et 
du futile appareil avec lequel les l'niversités déli- 
vraient li's grades les plus élevés. « Un jeune sot 
« arrive dans le sanctuaire. Ses précepteurs le louent, 
« ses parents et scs amis applaudissent. Lui-même 
« reçoit l’ordre de monter en chaire. Il regai-de déjà 
« toutes choses de haut, et il murmure je ne sais quoi 
« de confus. Alors les anciens à l'cnvi le portent aux 
« nues, comme s’il avait parlé divinement. Pendant 
« ce temps les cloches sonnent, les trompettes reten- 
« tissent; on l’embrasse, on lui met sur la tête une 
« coiffure ronde et noire (le bonnet de docteur) . Quand 


' Stio qiind ima libcnitiiim est, et graitus ad alla nitentibus ; in- 
terqiie phitosophorum diimcla gradiontitius, nan inulilis arinaliira : 
excitai intetlcclum, signal vori viani, rnonslral vilarc. fatlacias, déni- 
que, si nitiit aliud, promptos el pcrargnlulo.s facil. ttoc ila c.sse non 
inficior, sed non slaliin qtia hono.sle tiansiinns, laiidabitiler immorn- 
inur. (Juin imo rialoris in.s,ini c$l ainœnitalc viaruin inelam, qnam 
dustinaveral, oblivisci. {Famil., I, G.) 
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<i loul cela üsl achevé, celui qui était un .sol en montant 
« redescend sage. C’est une admirable métamorphose 
« qu’Ovide no connaissait pas. C’est ainsi que se font 
« aujourd’hui les savants'. » 

Les défenseurs de la scholastique se réfugient der- 
rière l’autorité d’Aristote, leur dieu, et obligent Pé- 
trarque, l’admirateur et le prôneur de l’antiquité, à 
se prononcer sur ce grand nom. Il ne le fait pas sans 
embarras, mais il le fait avec courage. Il lui en coûte 
infiniment de toucher au piédestal sur lequel le 
moyen âge élève un de ces anciens pour lequel il ré- 
clame l’admiration de ses contemporains. Il essaye 
d’abord d’échapper à la nécessité de le juger en le 
mettant hors de cause, en s’en prenant à ses com- 
mentateurs, aux Juifs et aux Arabes qu’il accuse de le 
dt'figurcr. 11 conteste le titre d’aristotéliciens aux dis- 
culeurs éternels qui parlent toujours, sans rien 
écrire, et leur rappelle que, si leur maîti-e discutait, il 
écrivait encore plus. Qu’ils écrivent donc, au lieu de 
parler; mais tant qu’ils n’auront d’autre talent que 
de débiter des phrases vides, qu’ils ne se disent pas 

* Ycnil juvenis slultu? ad Icinplum; pnoceplores iUum sui pm'di- 
cnnt, colobrant... plaudiint afüneset ainici. ipse jussus iii caUicdmin 
scamiit, (’imcU jam ex allo dospiciens, e( nescio qnid ionru.siiin innr* 
imirans. Tune majores cerlalim, cou divina locnlum, laudibus ad 
cœluin tullunl ; tiniiiunl iutoriin caiiipanio, slrepunt Ud>æ, figuntiii- 
oscula, vei tiei rolundiiii cl nigcr panmis impriniilur. Mis pcracli.s, des- 
cendit sapiens qui stuUiis ascendorat. Mira prorsus Irunsfonnalin, 
ncc Nasoni engnila. (Pe remedm uiriusque fortunæ^ dial. 12.) 
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li‘s disciples d’mi homme beaucoup plus connu par 
son p'mie d’écrivain (jiie par son habilelé à discuter. 
Un jour cependant les précautions oratoires disjw- 
raissent. Pétrarque en vient, dans la chaleur de la 
querelle, à mettre en doute ranloritédu maître lui- 
même. Il prononce une parole mémorable, la plus 
hardie peut-être qu’ait entendue le mojen âge. Il ose 
dire qu’après tout Aristote n’est qu’un homme et n’a 
pu tout savoir'. .Vristole, l’idole de la science profane 
et de la science sacrée, Aristote, que la théologie et 
les écoles divinisent, Aristote, « le maître de ceux 
<( (jiii savent’, » trouve enfin quelqu’un qui résiste 
piddiqucment au prestige de sa renommée. Avec ce 
mot de Pétrarque, l’esprit critique des temps mo- 
dernes s’éveille et affirme son droit déjuger en s’at- 
taquant, pour commencer, à la plus liaute des auto- 
rités. 

En même temps s’annonce une manière toute, 
nouvelle de considérer l’antiquité. Qui donc l’étu- 
diait, avant Pétrarque, à un point de vue littéraire, 
qui donc y cherchait les principes de l’art et le sens 
divin de la beauté de la forme? Qui donc se serait 
occupé du style d’Aristote et aurait distingué chez lui 
l’écrivain du |ienseur? Pétrarque introduit dans la 
critique un élément encore inconnu, lorsqu’il exprime 
lies doutes sur la perfection de la langue que paide 

' De siii ipsius cl mullorum ignoranlia. 

- tt maestro de rotor ehc sanno (/»/Vrno, e. ttt! 
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11 '. |iliilosü|ili(' grc'c, lor'^qu’il déclare qu’eu recon- 
naissanl la grandeur de son espril, il ne découvre 
dans se.s o'uvres aucune Irace d’éloquence. I.à où Ci- 
céron et Sénèque l’entraînent et l’émeuvent par la 
magie du langage, il avoue qu’Aristole l'instruit sans 
le toucher. Celui-ci lui apprendr-a ce que c’est que la 
vertu, ce que c’est que le vice; les autres seuls sau- 
ront l’art de lui faire aimer le bien, haïr le mal. 

C’est dire a.ssez le prix que l'étrarque attache à la 
beauté du style, et c’est en inaugurant ainsi la critique 
littéraire, même au prix d'une erreur causée par son 
ignorance du grec, qu’il rend peut-être le plus de ser- 
vices aux lettres modernes. En donnant à ses con- 
temporains les premières leçons do goût qu’ils aient 
reçues, en leur ajiprenant à rechercher les qualités 
cl les defauts du langage, il éveille ou il développe 
en eux le sentiment de la beauté. Il leur fait voir 
dans l’antiquité non plus seulement une école de 
.science et de philosophie, mais la plus grande école 
d’art que le monde ait jamais eue. Il leur apprend 
qu’il faut étudier le latin ailleurs que dans Douât ou 
dans l’i'iscien, lire Cicéron et Horace pour en tirer 
antre chose que des règles ou dos exemples de gram- 
maire, les citer pour autre chose que pour appuyer 
quelque système de philosophie ou quelque conception 
théologique. 11 leur enseigne qu’il y a quelque diffé- 
rence entre le génie de Cicéron, l’art de Sénèque et 
le talent de Boèce, et qu’il serait ridicule de mettre 
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Valèrc Maximti ou Florus sur la mêtue ligne que 
Sallusle et Tile Livc. Rien ne pouvait plus servir à la 
renaissant' des lettres que son admiration entliou- 
siaste pour les plus grands des écrivains latins, que 
son culte pour Cicéron et pour Virgile, que ces beaux 
fragments de poésie, que ces beaux vers qu’il insérait 
à chaque instant dans scs œuvres latines et qu’il po- 
pularisait ainsi parmi les lettrés. 

Danteassurément connaissait et aimait l’antiquité; 
l’éloge qu’il fait de Virgile, la place qu’il assigne dans 
le Limbe à Horace, à Lucain, à Ovide, prouvent même 
qu’il y avait dtijà dans sa manière déjuger et de clas- 
ser les poètes dcRome un grand sens littéraire. Mais il 
ne passe pas sa vie, comme Pétrarque, à poursuivre 
les belles œuvres des anciens, à les répandre dans 
le public, à leur chercher partout des copistes, des lec- 
teui’s, des admirateurs, des disciples. Il ne s’est point 
donné pour tâche, comme Pétrarque, de conquérir le 
monde à l’admiration et à l’imilation des lettres an- 
tiques. Dès qu’il s'agit de l’antiquité, Pétrarque a la 
foi et l’enthousiasme d’un apôtre. Comme ces mis- 
sionnaires qui portaient aux peujilcs barbares la divine 
lumière de l’Evangile, il veut ouvrir les âmes de scs 
contemporains à la connaissance et au culte de la lit- 
térature classique, les arracher à ces ai idcs formules 
de la scholastique, à ces vaines discussions de l’école 
dans lesquelles l’espi it humain use ses forces sans 
les renouveler jamais; les déshabituer de cette barba- 
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rie du langage ((uiéleint, sous l’imperfection des ter- 
mes et sous l’indécision de la pliiase, la flamme de la 
pensée; éveiller en eux le goût de l’harmonie, de l’é- 
légance, de la pureté, et leur révéler, par l’exemple 
des latins, ce que la beauté de la forme, ce que le 
soin du style ajoulent à la valeur et à la durée dos 
choses. Noble et généreuse ambition qui niérilait de 
tenter un grand esprit, qui réussit, comme réussis- 
sent toujours les idées désintéressées servies par un 
grand courage, et qui marque d’une trace lumineuse 
le passage de Pétrarque à travers son siècle! 

vt 

Sa vie est une époque mémorable dans l’histoire 
de l’esprit humain. C’est, de là que date le réveil des 
éludes classiques et cela seul suffirait à sa gloire, 
üansl’intcrvalicqui s’écoule desa naissance à sa mort, 
il s’est accompli en Italie un progrès littéraire dont 
l’honneur lui revient. Si on cherche de tous côtés des 
manuscrits anciens, si on multiplie les copies de ceux 
qu’on possédait déjà, si on place les textes des grands 
écrivains entre les mains des jeunes gens, si on s’étu- 
die à les imiter, si on écrit le latin avec plus de cor- 
rection et de délicatesse, si le goût s’épure, si le sens 
du beau se développe, c’est à lui surtout qu’on le doit. 
Tout ce qu’il a fait pour répandre les ouvrages de 
Cicéron a profité à la culture littéraire de sou pays. 
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Aviiiil lui, à peine coim.iissiil-on le gniiul oraleiir; 
Ilaiile n'avail lu (pi’mi piUit Jioinbre de ses leuvres. 
Après lui, il ii’y a pas de li'Uré qui ne se pique de le 
connaître et de l’iiniter. Au eommeneeinent du quin- 
zième siècle, Cicéron compte déjà des milliers de lec- 
tcui’s. N'csl-cepas là une des circonstances qui ont le 
jpIus influé sur le culte de la langue latine en Italie, et 
par suite sur le développement de la littérature ita- 
lienne? Tout ce qu’il y a de eicéronien dans le génie 
de certains prosateurs italiens ne vient-il pas de là et 
ne remontc-t-il pas jusqu’à Pétrarque? N’esl-cc point 
encore Pétrarque qui, à l’imitation des anciens, pour 
répondre au besoin de perfection que la lecture de 
leurs œuvres augmentait en lui, a donné, le premier, 
l’exemple public de revoir jusqu’à la fin de sa vie et 
de retoucher ses écrits? N’est-ce point lui qui, vingt 
fois dans ses lettres, recommande à scs amis d’être 
dilliciles pour eux-mêmes, de soumettre leurs œuvres 
à une révision rigoureuse et contribue ainsi plus 
que personne à faire naître chez les écrivains italiens 
ce goût de l’élégance, ce souci de la pureté delà 
langue qui caractérise un si grand noinbred’entreeux, 
même parmi les médiocres? 

Les lettres lui doivent la consei vation de bien des 
ouvrages qu’il exhuma de la poussière où ils dormaient 
depuis des siècles, qu’il fit copier à ses frais cl qu’il 
préserva de tout accident ulléricur en bîS déposant 
dans sa riche bibliolbèque. Ce fut sa aillection de 
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livres qui servit de type aux bibliothèques de Tltalic. 
Il eût voulu qu’elle ne se dispersât pas après sa mort, 
il souhaitait même qu’elle se fondit avec celle de 
Boccace. Son gendre en décida autrement. Mais les 
œuvres qu’il avait recueillies n’en furent pas moins 
sauvées delà destruction, et lui-même avait piis soin 
de metti'C à l’abri de tout outrage ses livres les plus 
précieux, en les offrant à la Uépublique de Venise, 
qu’il engageait ainsi à donner un asile public aux 
lettres. 

Ses efforts ne se bornèrent pas à réunir tous les 
débris qu'il put trouver de l’antiijuité latine. Il s’in- 
téressa aussi à l’étude du grec dont il soup(;onnait 
plutôt qu’il ne sentait la beauté, qu’il admirait de 
confiance, d’après le témoignage des écrivains latins; 
(ju’il essaya d’apprendre deux fois sans y réussir, mais 
dont il voulait répandre le goût en Italie, avec la 
conscience qu’il travaillerait ainsi à la gloire litté- 
raire de son pays. Lorsqu’on cherche les premiers 
commencements des études grecques en Italie, c’est 
encore à lui et à Boccace qu’il faut remonter. Ce ne 
sont pas les montagnards qui continuaient à parler 
grec en Calabre, ce ne sont pas non plus les traduc- 
tions d’Aristote et de Galien faites pour les écoles, ni 
celle de saint .lean Chry.sostomc faite pour l’Église, qui 
réveillèrent en Occident l’amour de la littérature 
grecque. La vraie renaissance du grec ne date que de 
l’époque où le jeune Boccacc apprenait, à Naples, les 
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premiers élémcnls de la langue hellénique, on Pé- 
trarque prenait des leçons à Avignon auprès du moine 
Varlaam, ambassadeur de l’empereur Andronieàla 
cour des souverains pontifes, recevait, de Nicolas Si- 
ger, le premier Homère qui eût été envoyé d’üricnt 
en Occident, depuis le grand schisme, et réclamait 
de son correspondant à Byzance les œuvres d’Hé- 
siode et d’Euripide. C’était pour les contemporains un 
spectacle instructif, un encouragement et un exemple 
que de voir Pétrarque, entouré de gloire , admiré du 
monde entier, se mettre d’abord à l’école de Var- 
laam, puis à celle de Léonce Pilate, un autre Cala- 
brais, afin d’apprendre dans son âge mûr, presque 
dans sa vieillesse, les premiers éléments de la langue 
de Platon. Ce fut Boccace, d’accord avec Pétrarque, 
qui alla chercher à Venise liéoncc Pilate, en 1360, 
qui l’attira à Florence dans .sa maison, qui supporta 
courageusement sa saleté, sa misanthropie , son mé- 
pris pour l’Église latine; qui fit créer pour lui la pre- 
mière chaire de grec, fondée en Occident, et qui en- 
tendit de sa bouche la première explication des œuvres 
d’Homère qu’ait entendue l’Italie moderne. C’est 
encore aux deux amis qu’est due la première traduc- 
tion latine du grand poète grec. Pilate la fit, sous les 
yeux et avec la collaboration de Boccace, qui la copia 
ensuite de sa |)ropre main, tandis que Pétrarque, 
malheureusement empêché d’y travailler efficace- 
ment par son ignorance de la langue, y travaillait de 
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loin par ses perpétuelles exhortations , par les appels 
pressants qu’il faisait au traducteur et par l’argent 
qu’il y consacrait. 

Assurément nul ne croira que, même après ces 
efforts, l’élude du grec fût florissante en Italie. 
Varlaam et Léonce Pilate n’étaient lettrés ni l’un ni 
l’autre. L’ouvrage de Boccace sur la Généalogie des 
Dieux fourmille d’erreurs que l’auteur du Décaméron 
tenait de son maître de grec. Rien de plus misérable 
que la traduction latine si impatiemment attendue 
par Pétrarque, et dans laquelle il était réduit à 
admirer les beautés d’Homère. Mais l’impulsion était 
donnée. L’ignorance presque absolue de la littérature 
grecque dans laquelle les Italiens avaient vécu jusque- 
là commençait à se dissiper. La gloire de la Grèce 
sortait enfin des ténèbres qui l’obscurcissaient aux 
yeux des peuples de l’Occident. Une curiosité nouvelle 
allait porter vers ce monde encore inexploré de l’an- 
tiquité grecque une élite d’esprits cultivés. Ce grand 
nom de la Grèce qui, depuis des siècles, résonnait 
par tradition aux oreilles des Italiens, comme un 
vague souvenir, comme l’écho lointain d’une gloire 
disparue, allait enfin reprendre un sens pour les 
générations nouvelles. Pétrarque qui se plaignait, 
dans sa lettre à Homère, que le grand poêle grec ne 
comptât en Italie qu’une dizaine d’amis, cinq au plus 
à Florence, deux à Vérone, un seul à Bologne, ce 
vaste foyer d’études, un à Manlouc, un dans la petite 
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ville de Sulmone, aucun à Rome*, contribua par ses 
plaintes et par son exemple à en augmenter le nombre. 
Grâce à lui, ils étaient déjà plus nombreux à sa mort 
et à la fin du siècle, quelques années seulement après 
lui, un véritable savant, le grec Cbrysoloras, infini- 
ment plus instruit que Varlaam et Ltiouce Pilate, 
relevait avec éclat à Florence la chaire de grec autour 
de laquelle le Calabrais Pilate n’avait jamais pu réunir 
plus de cinq personnes’. 

Les grands hommes ne laissent pas seulement des 
ouvrages. En général, ils laissent aussi des élèves. 
L’ardeur avec laquelle Pétrarque se livrait à l’étude 
des lettres antiques se communiqua, de son vivant, 
à beaucoup d’esprits et laissa des traces après sa 
mort. On saitquelle admiration enthousiaste il inspira 
à Boccace, quelle heureuse influence il exerça sur 
son ami, avec quel zèle il réchauffa sans cesse l’a- 
mour de celui-ci pour l’antiquité. Boccace, un peu 
enclin à la paresse et aux plaisirs des sens, aurait-il 
appris tout ce qu’il apprit, composé tous les ouvrages 
qu’il écrivit, s’il n'avait été stimulé par l’infatigable 
activité et par l’inépuisable curiosité de Pétrarque? 
Sans le désir de répondre à l’attente de celui qu’il 

• Famil., XXIV, 12 

* Sur la renaissaucü îles éludes grecques en It.ilie,voy. Balilelli, Vild 
di lloccaccio, clsurlout Voigl, Die Wiederbdebiiiig des dassischeii 
AUerthums, Berlin, 185U, ourrage auquel je renvoie tous ceux qui 
vouilroiU connaiire tous les services que Pétrarque et Boccace ont ren 
dus aux études classiques. 
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appelait son maître, dont il se disait l’cselave, aurait-il 
rassemblé toutes les notions mythologiques qu’il re- 
cueille dans la GènéaUxjic dex Dieux; aurail^il énu- 
méré dans une vaste compilation tous les malheurs 
des hommes et des femmes illustres, et épaipillé, 
dans son livre sur les MuiUagnex, les éléments d’un 
véritable dictionnaire de géographie ? N’y a-t-il pas 
quelques traces des conseils qu’il avait reçus de Pé- 
trarque dans le discernement avec lequel il compare 
les difl'érents manuscrits d’un môme auteur et cherche 
à tirer de cette comparaison des textes plus corrects? 
Si on rapproche ce qu’ils ont écrit tous deux sur 
l’antiquité, on voit que Pétrarque parle comme le 
maître, Boccace comme le disciple. Les jugements du 
premiersonl beaucoup plus indépendants, plus hardis, 
plus personnels que ceux du second. Pétrarque se 
permet de critiquer les écrivains anciens, en homme 
qui ne reçoit pas do seconde main sa science toute 
faite, mais qui la doit à un effort individuel et per- 
sévérant. 11 juge Aristote, il juge Sénèque; il juge 
même ses deux idoles, Virgile et Cicéron. Boccace 
est Beaucoup plus timide, il ne parle des écrivains 
qu’il cite qu’en s’inclinant rcspcclueusemenl devant 
leur autoi ité, peut-être faute de vigueur et de décision 
dans l’esprit, mais sans doute aussi faute de cette 
connaissance approfondie des textes, de celte .science 
solide cl de première main que Pétrarque devait à 
ses iuimeuses leclurcs. 
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A Florence, où Boccace et Sinionide enlrelcnaienl 
l’admiration de leurs compalriolcs pour Pétrarque, 
SC forma toute une école dont il demeurait, après 
sa mort, comme le chef invisible; au-dessus de la- 
quelle planait, comme une émanation de son giand 
esprit, l'amour profond de l’antiquité. C’était d’abord 
une académie de jeunes gens lettrés qui sc réunis- 
saient dans un couvent des Augustins, dans le lieu 
même où fut recueillie la bibliothèque de Boccace, 
pour s’entretenir de questions littéraires et philoso- 
phiques. C’était Louis Marsigli, le plus brillant de 
ces académiciens, qu’on avait amené enfant à Pé- 
trarque, auquel Pétrarque avait promis la gloire, s’il 
vivifiait ses éludes théologiques par des études litté- 
raires, qui avait enseigné la théologie à Paris, que 
les Florentins avaient réclamé pour évêque, qui par- 
lait avec grâce et qui, à l’exemple de son maître, 
citait plus volontiers, même dans ses sermons, Ci- 
céron, Sénèque et Virgile que les pères de l’Église. 
C’était encore Coluccio Salulati, auquel Pétrarque 
avait adressé une des lettres de sa vieillesse; Coluccio 
Salutati qui, à défaut de Boccace mort trop tôt, hérita 
du poëme de l’A frique et envoya un ami pour le copier 
à Padouc; Coluccio Salutati, un des plus grands pa- 
triotes de la Toscane, âme vraiment romaine, digne 
de ces vieux citoyens de Rome que les ouvrages de 
son maître lui avaient appris à admirer et dont il se 
proposait de reproduire les vertus; Coluccio Salutati 
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qui, pendant trente ans chancelier de Florence, in- 
troduisit, le premier, dans le style des chancelleries 
l’élégance et l’agrément dont il avait reçu les pre- 
mières leçons d’un ami de Pétrarque, du gram- 
mairien Pierre de Muglio, et qu’après lui, tous les 
États de l’Italie, Venise, Gènes, Sienne, Naples, Milan, 
exigèrent de leurs chanceliers ou de leurs secrétaires. 
De l’école 4e Pétrarque sortait aussi le meilleur pro- 
fesseur du siècle, Jean de Ravenne, que le poète avait 
gardé chez lui pendant trois ans, lui inculquant l’a- 
mour de la belle latinité, lui faisant copier ses œuvres 
et celles des écrivains latins; qui avait quitté Pé- 
trarque malgré celui-ci, par amour du changement 
et par goût pour les voyages; qui fit en effet voyager 
la science et qui allait de ville en ville, à Carrare, à 
Padoue, à Venise, à Florence, donner des leçons, 
expliquer Cicéron et Virgile, former une foule d’é- 
lèves et répandre partout ce goût d’éloquence et de 
poésie qu’il avait puisé, tout jeune, à sa source la 
plus pure. 

Ainsi, sous l’énergique impulsion d’un seul homme, 
l’Italie se reprenait à aimer l’antiquité, d’un amour 
éclairé et délicat, non plus pour y chercher des argu- 
ments d’école, mais avec le sentiment tout nouveau 
de la beauté de l’art antique, avec le désir de s’initier 
par cette étude aux secrets du grand style et de se 
rapprocher de la perfection des maîtres. Florence 
surtout, la patrie de Pétrarque, devenait le centre do 



âU 


pétuarque 

la plus liaule culture littéraire et comme une capitale 
intellectuelle où le goût des Italiens sc formait àla con- 
naissance et à la pratique du beau langage. Sur ce sol 
si bien préparé, les Grecs, chassés de Constantinople, 
devaient apporter, près d’un siècle plus tard, des ri- 
chesses qu’attendaient déjà, qu’auraient été bientùl 
cherciier jusqu'à Byzance un groupe d’esprits culti- 
vés, et qu’aucun lieu du monde, aucune génération, 
n’étaienlplusdignesderecevoir. Ondate généralement 
de l’arrivée des Grecs en Italie la renaissance des let- 
tres dans le monde moderne. Mais il ne faut pas ou- 
blier que ce glorieux réveil de l’esprit littéraire avait 
été précédé par une première et féconde renaissance 
dont le nom de Pétrarque personnifie l’éclat. C’est lui 
■qui, plus d’un siècle avant la chute de Byzance, avait 
ressuscité, par ses écrits, par ses recherches, par si's 
exhortations, l’étudede la littérature classique, éveillé 
le sens du beau chez ses compatrietes, révélé, par 
son admiration intelligente de Virgile et de Cicéron, 
le prix inestimable que l’art d’écrire donne aux pro- 
ductions de l’esprit humain, entrevu Homère, deviné 
Platon et communiqué à plusieurs générations de 
savants, avec sa soif de savoir, sa conviction profonde 
que l’avenir intellectuel de l'humanité dépendait de 
l’estime dans laquelle seraient tenues désormais les 
lettres grecques et latines. Le quinzième siècle a re- 
cueilli les fruits de cette généreuse propagande, et si 
*l’on comparait, comme on le fait quelquefois, la dé- 
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couverte de ranliquilé à celle du nouveau monde, on 
pourrait dire que Cosmc de Médicis n’en a été que 
l’Améric Vespuce, mais que Pétrarque en fut avant 
lui le Clirisloplie Colomb. 
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Sa grande popularité. — Causes de la rapidité et de la durée de l'enlliou- 
siasme qu'il inspire à ses contemporains. — En quoi son caractère .<^rt 
isa renommée. — * Il est à la fois trcs-aimable et ttès>indépendnnt. — 
Nature de ses relations avec les princes. — Pétrarque et les Visconti. — 
En quoi Pélran^uc, malgré certaines raiblesses, se distingue des uourtt* 
sans. — Fierté de son attitude, hardiesse de son langage. — Sa vie inté- 
rieure. — Sa sincérité avec lui-méme. — Force de sa volonté. — I8éal 
de vertu nuquM il aspire sans cesse. — Son regret de ne pouvoir l’at- 
teindre. Son goîU pour la inédilation religieuse. — Son ntlachcmenl 
au christianisme. — Sa passion pour l’élude jusqu’à la dernière heure- 


I 

Pétrarque est de tous les écrivains modernes, sans 
en excepter Voltaire et Goethe, celui qui, de son 
vivant, a recueilli le plus de gloire, celui qui a obtenu 
de ses contemporains le plus de marques d’admira- 
tion. L’histoire lilléraire n’offre pas d’exemple d’une 
renommée plus facilement acquise ni plus universel 
lement acceptée. La rapidité et l’étendue de son succès 
littéraire ont quelque chose de merveilleux, surtout 
lorsqu’on songe aux difficultés qui entouraient ses 
débuts. En 1526, à l’âge de 22 ans, fils d’un exilé de 
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Florence, obscur et pauvre, il quittait l’ Université de 
Bologne pour aller recueillir les minces débris de l’hé- 
'ritage paternel à Avignon, sur la terre étrangère, 
dans un lieu oii l’on ne parlait meme pas sa langue, 
où aucun appui, aucune amitié sccourable ne l’atten- 
dait, et quatorze ans plus tard, en 1540, son nom 
était déjà si grand, si populaire dans toute l’Europe, 
que, le meme jour, il recevait de l’Université de Pa- 
ris et du sénat de Rome l’offre d’une couronne poé- 
tique qu’aucune de ces deux villes n’avait encore 
accordée à personne. Malgré la difficulté des voyages, 
de nombreux visiteurs venaient de tous les pays poul- 
ie voir, le poursuivaient jusque dans sa solitude de 
Vaucluse et sc faisaient meme précéder de magni- 
fiques cadeaux pour obtenir la faveur d’être admis 
en sa présence. En même temps les plus grands 
princes sc disputaient l’honneur de le recevoir, et les 
gens du peuple l’entouraient partout où il résidait 
d’une respectueuse vénération. 

Quatre papes. Clément VI, Innocent VI, Urbain V, 
Grégoire XI, voulaient l’attacher à leur personne; 
deux rois de France, Jean le Bon et Charles V, le 
suppliaient de vivre à leur cour; le roi Robert de 
Naples regrettait de ne pouvoir le couronner de sa 
main au Capitole; les princes italiens les plus puis- 
sants, les Visconli, les Carrare, les Gonzague le rete- 
naient auprès d’eux; dans une cérémonie publique, 
l’aristocratie de Venise lui décernait la place d’bon- 
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neur la droite du doge, et le sénat de la môme ville 
décidait, par un décret, qu’il n’y avait, ni dans le pré- 
sent, ni dans le passé, aucun philosophe, aucun poète • 
chrétien, qui pût lui être comparé. Une imjHiratricc 
d’.Mlemagne lui écrivait de sa propre main pour lui 
annoncer la naissance de sa fille. Un vieux maître 
d’école aveugle de Poniremoli traversait tout le sud 
de l’Italie à pied, avec l’espérance de le trouver à j 

Naples, et no l’y ayant pas rencontré, revenait à 
Parme, à travers l’Apennin, afin d’entendre une fois j 

en sa vie le son de cette voix fameuse. Un orfèvre de ! 

Bergame place le portrait du poète dans tous les coins | 

de sa demeure, fait dorer la chambre où il lui offre | 

l’hospitalité, et, après l’avoir reçu une seule nuit sous | 

son toit, déclare que personne ne couchera jamais dans i 

le lit de pourpre où Pétrarque a dormi. A Arezzo, ses ' 

compatriotes le conduisent en triomphe devant la 
maison où il est né, maison que l’on conserve , 

comme une relique nationale, Lorsqu’il passe dans 
leÆ rues de Milan, tous les regards le saluent, toutes 
les tètes se découvrent sur son pa.ssage. Au milieu 
des troubles de l’Italie du nord, lorsque, sur les deux 
rives du Po, des armées sont rangées en bataille, que 
des barques garnies de soldats sillonnent le fleuve, 

Pétrarque le descend paisiblement et, sur sa route, 
ne reçoit des combattants, à quelque parti qu’ils 
appartiennent, que des témoignages de respect, 

Hommes du peuple et grands seigneurs, toutes les 
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classes de la société saluent en lui la plus ineontes- 
table des royautés, celle du génie. Le prestige de son 
nom, qu’il a rendu glorieux dès sa jeunesse, se con- 
serve pendant toute sa vie et ne diminue point avec 
les années. A peine, dans sa longue carrière, quelques 
voix isolées et .sans crédit essayent-elles d’entamer 
sa renommée. Lui-même les réduit au silence par 
une vigoureuse polémique, et l’opinion publique le 
venge de ces attaques par un redoublement d’admi- 
ration pour ses écrits. Il meurt à 70 ans, en pleine 
gloire. Son ami, François de Carrare, seigneur de 
Padoue, lui fait des funérailles princières ; des villes 
prennent le deuil, et l’Ilalie entière s’émeut à la nou- 
velle de sa mort. Il laisse dans la mémoire de ceux 
qui l’ont connu un souvenir ineffaçable. Lopins grand 
de ses contemporains, Boccace, pleure des nuits en- 
tières en j)cnsant qu’il ne le reverra plus. Le froid 
Villani, si peu accessible à l'émotion, le considère 
comme le modèle de toutes les vertus, et croit qu’une 
nuée blanche est sortie de sa bouebe, au moment de 
sa mort, pour attester sa sainteté. Dominique d’Arezzo, 
qui voudrait composer son éloge, se met à trembler 
et à pleurer au lieu d’écrire chaque fois qu’il prend 
la plume. Les lettrés attendent, comme le jdus grand 
événement du siècle, l’apparition du poème de 
l'Afrique, cl prédisent à la nouvelle épopée les desti- 
nées de f Enéide. 
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Comment s’explique un triomphe si éclatant et si 
durable? D’où vient, pendant quarante ans, ce concert 
de louanges, celle unanimité d’adrairalion en faveur 
d’un seul homme. Le génie de Pétrarque, si grand 
qu’il soit, est-il la seule cause d’une si merveilleuse 
fortune? Si ce n’était là qu’une question de génie, 
pourquoi Dante serait-il allé en exil, pour n’en jamais 
revenir, à l’âge où Pétrarque obtenait, au Capitole, la 
couronne poétique? Pourquoi l’un n’aurail-il reçu des 
princes italiens qu’une hospitalité douteuse, peut-être 
même insolente, si l’on en croit ce qu’ont dit les 
chroniqueurs sur sa résidence à Vérone, auprès de 
Can Grande délia Scala, tandis que l’autre dictait aux 
souverains les conditions de son séjour dans leurs 
États? Pétrarque eut d’abord l’av.antage de rester en 
dehors des querelles locales qui divisaient les cités 
italiennes et de ne pas s’exposer, comme Alighieri, à 
tomber avec un parti. Mais ce qui fait surtout la dif- 
férence de la destinée des deux poètes, c’est celle de 
leurs caractères. C’est à son caractère, plus encore 
qu’à son génie, que Pétrarque doit la précocité, la 
durée et l’éclat de ses succès. Caractère extraordi- 
naire, unique dans l’iiisloire des lettres, composé des 
qualités les plus diverses, de grâce et de force, de 
souplesse et de fierté, de sensibilité cl d’énergie, mêlé 
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cle défauts, mais OÙ les défauts mômes ont du charme; 
où ddmine d’ailleurs comme le trait essentiel, un 
perpétuel travail de riiommc sur lui-même, un effort 
l>ermanent pour réaliser un jour, par la lutte de la 
volonté contre les passions ou contre les choses, les 
])lus grands desseins et les ambitions les plus hautes! 

Aux dons heureux qu’il tenait de la nature, Pé- 
trarque ajoute sans cesse tout ce que l’art et la médi- 
tation peuvent ajouter au génie. Il se rend de très- 
bonne heure un compte rigoureux de ses actes, comme 
il se rend compte, dans ses vers, des moindres nuances 
de style ou de versification. A coup sùr, il attire tout 
d’ahordeeux qui l’approchent par la vivacité et par la 
délicatesse de son esprit, mais il se les attache en- 
suite pour toujours, il fixe leurs sympathies par l’ir- 
résistihlc séduction de son commerce. Parmi ceux qui 
le connaissent, il y en a bien peu qui ne l’aiment, et 
parmi ceux qui l’aiment il n’y en a guère qui l’ahan- 
donnent. Par sa conversation ou par ses lettres, il a 
conquis tous ceux qu’il voulait conquérir, et, une fois 
conquis, il les a presque tous gardes pour admirateurs 
ou pour amis. Dans sa jeunesse, la beauté de ses 
traits, la pureté de son teint, l’éclat de ses yeux noirs 
prévenaient en sa faveur et lui valurent d’être partout 
bien accueilli. Ce fut pour l’avoir remarqué, sans le 
conn;iîtrc, à l’inivcrsité de Bologne, que Jacfpics 
Colonna se le fit présenter et l’introduisit dans sa 
famille. Il raconte lui-meme que, pendant les pre- 
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luièrcs années de son séjour à Avignon, il i’iil reclier- 
ché sans savoir pourquoi par les plus grands person- 
nages. Sa bonne mine, son esprit et son génie 
naissant y furent pour quelque chose, mais aussi son 
savoir-faire et son tact. « J’ai toujours désiré, dit-il 
«ailleurs, connaître les hommes illustres. » S’ils allè- 
rent si facilement à lui, c’est qu’il avait su les y en- 
gager. Ses relations avec tous les grands personnages 
de son temps sont généralement un chef-d’œuvre de 
diplomatie. On y voit se déployer l’étonnante sou- 
plesse de son caractère. 11 tient à les connaître, mais 
comme il tient en même temps à sa liberté, il réussit 
à provoquer leurs avances, sans se livrer lui-même. U 
a trouvé moyen de concilier et de satisfaire deux sen- 
timents en apparence contradictoires, un Irès-vif 
amour de l’indépendance et un goût prononcé pour 
la société des grands. Son talent avec eux est de re- 
cevoir leurs ouvertures, sans en faire, et de paraître 
toujours leur accorder quelque chose, lors même 
qu’ils répondent, en lui témoignant des égards, à ses 
désirs secrets. 

Pour en arriver là, il faut conquérir dans le monde 
une situation exceptionnelle et supérieure, être placé 
par l’opinion au niveau de toutes les grandeurs et 
puiser sa force dans le sentiment d’une puissance 
acceptée de tous. La gloire suivit de près les pre- 
miers vers de Pétrarque. Ce thème éternel de l’a- 
mour, renouvelé avec lant de grâce, cct harmonieux 
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langage, ce slyle si pur, si élégant, si doux, cn- 
clianlaienl les esprits. C’était comme une musiquequi 
résonnait aux oreilles charmées. I.cs vives mémoires 
des pays méridionaux retenaient naturellement les 
vers du Canzonicre, comme on retient un air connu 
et aimé. « Mes vers coulaient si doucement, dit Pé- 
« trarque, que même les vieillards ne pouvaient s’em- 
« pécher de les prononcer. «Pourtant ce n’était point 
assez pour l’ambition du jeune poêle. Il ne lui suffi- 
sait pas que son nom retentit dans l’Europe lettrée. 
Il voulait une consécration publique de sa gloire, un 
signe en quelque sorte matériel de sa royauté litté- 
raire. C’est pour cela qu’il aspirait au laurier poé- 
tique dont la conquête lui coûta des efforts qu’il con- 
fessait plus lard et qui le faisaient rougir, quand il y 
jwnsaitdans un âge plus mûr. Ce n’est pas, en effet, 
sans beaucoup do peine, sans avoir vaincu bien des 
résistances, triomphé de bien des hésitations, qu’il 
put décider l’Université de Paris à lui conférer un 
honneur inusité, et le .sénat de Rome à ressusciter 
pour lui un usage aboli depuis le temps des empe- 
reurs. Que de démarches et que de lettres dut lui 
coûter sa couronne! 11 n’en reste cependant aucune 
trace dans sa correspondance. Tout ce qu’il avait 
écrit à ce sujet fut probablement brûlé par lui-même 
avec intention, ainsi qu’un grand nombre d’épîtres 
et de pièces de vers intimes. 

Nous savons du moins comment il associa le roi 
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Uobcrl de Naples à son ambition. C’est un des traits 
qui peignent le mieux son caractère. Dans la pensée 
qu’un jour il lui serait utile d’étre connu du roi, il 
avait fait préparer les voies auj)rès de lui par leur 
ami commun, le père Denis de Borgo San Se|)ol- 
cro, confident des projets de Pétrarque. A l’insti- 
gation de ce moine, Robert engagea le premier une 
correspondance avec le poète, en lui soumettant une 
pièce de vers latins. Sûr de la bonne opinion que le 
prince avait d’avance conçue de lui, lorsqu’on lui 
proposa d’être couronné au Capitole, Pétrarque eut , 
la coquetlerie de prendre Robert pour juge et de ne 
prétendre à la couronne qu’après en avoir été re- 
connu digne par le souverain de Naples, dans un 
examen public. Par cette fiatleric détournée, il ga- 
gna les bonnes grâces du roi le plus lettré de l’Eu- 
rope, sans rien sacrifier de sa propre gloire. Li 
cérémonie de Naples, précédant celle de Rome, en- 
chanta Robert et tourna en meme temps au profit de 
Pétrarque par les témoignages d’admiration qu’elle 
lui valut. 11 n’y a rien là d’absolument blâmable. On 
ne peut cependant s’empêcher d’y voir ce que nous 
verrons souvent chez Pétrarque : do l’adrc.sse et de 
l’art. Ce souvenir, du reste, est d’autant moins em- 
barrassant pour sa mémoire qu’en honorant et en 
louant Robert, il ne dépassa pas la mesure réelle de 
son admiration pour lui, et ne lui adressa pas une 
louange qu’il n’eût exprimée, avant de le connaître 
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jicrsünnellement, pas un éloge qu’il n’eût répété soii- 
venl après la mort de ce roi. A scs yeux, Robert fut 
toujours le seul vrai roi qu’il eût connu dans sa jeu- 
nesse. « Les autres, disait-il, savent juger delà va- 
« leur des mets, du vol des oiseaux, mais non des es- 
« prits. » Il ne sc rappelait pas sans attendrissement 
que le vieux monarque, apprenant l’aversion de Phi- 
lippe de Valois pour la littérature, s’était écrié : 
« S’il fallait choisir, j’aimerais mieux me passer de 
« ma couronne que des lettres *. » 

lit 

Malheureusement les relations de Pétrarque avec 
d’autres princes durent lui coûter plus de sacrifices. 
Comment fut-il si lié, par exemple, avec Azzo de 
Corrége, plusieurs fois traître à sa famille et connu 
surtout par la duplicité de son caractère? Qu’il lui 
soit resté fidèle dans le malheur, qu’il l’ait toujours 
aime et défendu dans son exil, dans sa ruine, au mi- 
lieu de ses souffrances physiques; qu’il ait même 
composé pour le consoler le traité des Remèdes de 
l'une et l’autre fortune, rien de mieux. Mais com- 
ment s’attacha-t-il à lui dans la prospérité et sc fixa- 
t-il à Parme par amitié pour lui? Dans cette même 

' At ego jam dulciores et multo cariores inilii litleras esse quam 
regnum; et si allerulro carenduiii sil, æquaniniius inc diadeinate 
quam littcris cariluruui (Famil., I, t). 
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ville, pourquoi sc lia-l-il clroilcincnt avec le podestat 
Paganino Bczozzi, dont les historiens racontent de 
nombreux traits de cruauté? Il eût répondu sans 
doute à ce reproche que l’amour des lettres seules 
Punissait à ces deux hommes, qu’il n’y avait d’autre 
lien entre eux que leur commun désir de s’instruire, 
qu’il resta absolument étranger à tous les actes de 
leur gouvernement, et qu’auprès d’eux, chez eux, il 
s’élait réservé la solitude et la liberté. 

Sur ce point nous pourrions le croire sans diffi- 
culté. Ce fut, en effet, un de ses grands soucis. Rece- 
voir des honneurs, être entouré d’hommages, recueil- 
lir les témoignages de l’estime et de l’admiration des 
princes, mais en môme temps rester libre, n’aliéner 
à aucun prix son indépendance, n’acccplcr aucune 
fonction assujettissante; voilà le rêve qu’il parvint à 
réaliser, quelque invraisemblable que cela parût. Sa 
grande renommée et le soin de sa gloire lui servaient 
en pareil cas de défense. Grâce à la réputation qu’il 
avait acquise, quelque honneur qu’on lui fit en l’ac- 
cueillant, il demeurait toujours évident que scs hôtes 
étaient plus honorés par sa présence qu’il ne pouvait 
l'être lui-même par leur accueil. Il en avait le senti- 
ment et, sans le laisser voir hors de propos, il se servait 
habilement de celte force, que lui assurait l’opinion, 
pour réserver sa liberté. Il restait en quelque sorte 
sous-entendu, lorsqu’il consentait à vivre chez un 
prince, qu’on lui devait de ce séjour beaucoup plus 
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d’obligations qu’il n’en devait lui-même. Il lui appar- 
tenait donc plus qu’à ceux qui le recevaient de régler 
les conditions de sa résidence. Il y stipulait expres- 
sément son droit de vivre à l’écart; en dehors des 
affaires, d’employer son temps à sa guise, et de 
poursuivre ses travaux sans aucun dérangement. 
L’importance môme de ces travaux devenait un argu- 
ment décisif, en faveur de ses loisirs. Qui eût osé 
troubler la solitude studieuse d’où sortaient tant de 
chefs-d’œuvre, dérober des heures si bien employées 
pour l’honneur de l’esprit humain, pour le progrès 
des lettres? En défendant son temps, Pétrarque sem- 
blait défendre et défendait en réalité non-seulement 
sa propre cause, mais celle même de la poésie et de 
la science. 

La dextérité de son esprit, l’art avec lequel il sut 
toujours s’assurer partout la situation la plus grande 
et la plus respectée, se montrèrent surtout dans ses 
relations avec les Visconti qui lui furent si reprochées, 
de son vivant môme, par scs meilleurs amis. Elles 
n’étaient point eu effet faciles à justifier; elles sem- 
blaient en contradiction flagrante avec les principes 
et avec la conduite antérieure de Pétrarque. Celui-ci 
quittait Avignon, en refusant énergiquement toutes 
les charges que la cour pontificale voulait lui offrir, 
il invoquait pour s’y soustraire, son profond amour 
delà solitude, son besoin absolu d’indépendance ; à 
l’entendre, il ne voulait plus vivre que dans la rœ 
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traite, loin des hommes cl du bruit des villes; et voilà 
qu’à peine entre en Italie, il s’arrête à Milan, à la 
cour de l’archevêque Jean Visconli. Puis on apprend 
qu’il y reste cl qu’il s’y fixe. Il y avait de quoi étonner 
le monde. On s’en étonnait d’autant plus que les Vis- 
conti passaient pour les princes les plus ambitieux et 
les moins scrupuleux de la Péninsule. Était-ce à leur 
cour qu’un sage, un philosophe comme Pétrarque 
devait chercher asile? Il vaudrait assurément mieux 
pour sa gloire qu’il n’y fût point allé. On éprouve 
quelque embarras à rapprocher le nom de Pétrarque 
du nom de ce Mathieu Visconli, si débauché et si 
délesté des habitants de Milan, que ses deux frères 
l’cmpoisonncrcnt pour n’êlrc pas compromis par scs 
débauches. Quand on lit l’épître que Pétrarque com- 
pose en l’honneur du fils de Barnabé Visconli, dont il 
avait accepté d’être le parrain, les éloges qu’il y dis- 
tribue à toute la famille et la recommandation qu’il 
adresse à l’enfant de marcher sur les traces des siens, 
on ne peut s'empêcher de penser aux épouvantables 
cruautés de ce même Barnabé; on se représente les 
malheureux que cet imitateur d’Ezzelin leFérocecom- 
damnait, après la prise de Pavie, à quarante jours de 
supplice, auxquels il faisait d’abord donner cinq 
tours d’estrapade, puis boire de l’eau mêlée de chaux 
et de vinaigre, puis enlever la peau de la plante des 
pieds, arracher successivement les deux yeux, couper 
le nez, les oreilles, les mains et les pieds, avec des 
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intervalles calculés entre chaque torture pour pro- 
longer en même temps la vie et les souffrances, et l’on 
SC demande quels liens ont pu e.xister entre un tel 
homme et le plus tendre des poètes. 

Je ne me chargerai pas de justifier Pétrarque de 
ces relations, quoiqu’on pût dire pour sa défense 
qu’il connut peut-être fort peu Barnabé, qu’il ne pa- 
raît en tout cas avoir été lié qu’avec l’oncle, et surtout 
avec le frère de celui-ci, Galéas Visconli, un des meil- 
leurs princes du temps. 11 importe seulement, pour 
l’étude de son caractère, de bien expliquer quelle fut 
sa situation à la cour de Milan. Lui-même revient 
sur ce sujet dans plusieurs de ses lettres avec l'inten- 
tion évidente de se laver, aux yeux de scs amis, de 
tout soupçon de complaisance pour les maîtres du Mi- 
lanais. D’abord il n’a jamais demandé à rester auprès 
d’eux. C’est lui au contraire qui en a été sollicité. Il 
traversait Milan par hasard lorsque l’archevêque Vis- 
conti, dans les termes les plus caressants et les plus 
flatteurs, l’a prié d’y .séjourner. Il s’est longtemps 
défendu, il a invoqué son désir de rester libre; on lui 
a répondu qu’il le serait. On ne lui a rien demandé 
que sa présence, et il n’a rien promis de plus*. Il ne 
vit pas chez les Visconti en courtisan, il y vil en pleine 
liberté, loin de la cour, dans une maison isolée, à 
une extrémité de la ville, près de la basilique de Saint- 
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Ambroise, dont il voit de ses fenêtres le toit et les 
tours. Plus tard, il choisit une habitation encore plus 
écartée, hors de l’enceinte de la cité, au cloître de 
Saint-Simplicien, avec une longue promenade entou- 
rée de haies, de beaux arbres, des ombrages et un 
corridor secret qui lui periiiet de se dérober à la foule 
des visiteurs. S’il n’entendait de loin les vagues ru- 
meurs de la grande ville, il pourrait se croire en 
pleins champs, tant la retraite est champêtre. Pen- 
dant la chaleur, il habite la campagne, tantôt Gari- 
gnano, à trois mille pas de Milan, tantôt la résidence 
plus éloignée de Saint-Colomhan. 11 a gardé toute son 
indépendance, il tient à ce qu’on le sache, et il le dé- 
clare fréquemment. Son attitude est celle d’un 
homme qui n’a pris pour sa part aucun engagement, 
dont on s’est engagé au contraire à respecter la li- 
berté, et qui ne reste qu’à cette condition. 

Il n’entrait pourtant pas dans la politique des Vis- 
conti, si ambitieux et si habiles, de garder auprès 
d’eux un homme de ce mérite et de cette réputation, 
sans se servir de lui quelquefois pour le succès de 
leurs grands desseins. Indépendamment du relief 
que son séjour à Milan donnait à la cour, ils avaient 
bien compté, en l’attirant chez eux, utiliser dans 
leurs négociations ultérieures le prestige de son nom 
et de son éloquence. Malgré ses protestations de déta- 
chement absolu des affaires, Pétrarque ne leur re- 
fusa pas ce service, mais il fallut qu’on l’en priât, 
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qu’on le lui demandâl comme une faveur à laquelle 
on altaeliait un grand prix, et il ne se prêta aux pro- 
jets de ses hôtes que dans la mesure où lui-même y 
trouvait son compte. Tout ce qu’il fit pour les Visconti 
était d’accord avec ses propres idées. Il ne lui en 
coûtait certainement pas d’aller défendre à Venise, 
en leur nom, la politique de conciliation, de rappro- 
chement et de concorde qu’il |irêchait sans cesse aux 
États italiens, ni d’aller visiter à Prague un empereur 
dont il attendait le salut de l’Italie, ni de porter à un 
roi deFrance, dont il se savait personnellement aimé, 
dont il déplorait, piihliquemcnt les malheurs, des 
preuves convaincantes de l’amitié du Seigneur de Mi- 
lan. Toutes ces missions avaient le double mérite de 
lui plaire en elles-mêmes, et de grandir encore sa 
situation dans le monde. Plus tard il estimait à sept 
mois do .sa vie le temps qu’elles lui avaient coûté, et, 
quoique ce fût un temps perdu pour l’étude, il ne le 
regrettait pas. Il serait donc absolument injuste de 
voir en lui, comme le font quelques critiques, un 
flatteur ou un courtisan des Visconti. Ses rapports 
avec eux sont nu contraire empreints do la dignité la 
plus fière. Excepté deux épîtres de louanges banales, 
comme il est bien difficile d'en refuser aux princes 
quand on vil près d’eux, ils n’obtinrent de lui aucune 
concession d’opinion, aucune modification à ses ha- 
bitudes ni à son genre de vie. On sent qu'en toute oc- 
casion Pétrarque reste le maître de diriger sa vie, et 
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quo, s’il reroit l’Iiospilalitc de ct!S rois de la Ix)tnbar- 

die, il croit la payer assez en l’acceptant'. 

Était-il possible de pousser plus loin encore l’éner- 
gie du caractère et de fuir des princes dont un hon- 
nête homme ne pouvait approuver tous les actes? 11 
eût mieux valu sans doute vivre à l’écai t, il eût été 
plus sage, plus conforme à la philosophie que profes- 
sait Pétrarque, de se renfermer dans une retraite 
éloignée des cours. Avant de blâmer lepoëte de l’es- 
pèce de démenti qu’il se donnait à lui-même en ac- 
ceptant une hospitalité princière, il faut néanmoins 
se rendre compte des difficultés delà vie au temps où 
il vivait. Sa petite maison de Vaucluse, où il avait 
passé autrefois des jours si heureux et si calmes, lui 
était définitivement fermée par le voisinage d’Avi- 
gnon, dont il avait horreur, par les importunités qui 
l’y avaient poursuivi, et plus encore par les dangers 
sérieux qu’il pouvait y courir. Des bandes de brigands 
erraient aux alentours. On avait mis le feu à son hcr- 
mitage et essayé de le piller. L’hostilité de l’évêque, 
l’absence ou la mort de ses vieux amis, l’éloignaient 
de son autre Parnasse, de la modeste habitation qu’il 
avait achetée dans la ville de Parme. Résolu, comme 


* « De nom j’étais avec les princes, écrit-il fièrement A Boccace ; 
mais en réalité ce sont eux qui étaient avec moi. Je n'ai jamais assisté 
A leurs conseils, très-rarement h leurs repas. Quant tout le monde 
entrait au palais, moi j'allais dans les liois ou je restais dans ma 
chambre avec un livre. » {Senil., XVI, 2.) 
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il l'élait, à vivre désormais en Italie, à ne plus retour- 
ner en France, où trouverait-il un asile sûr, au mi- 
lieu des guerres perpétuelles de la Péninsule? Quel 
lieu serait assez écarté pour le mettre à l’abri de l’in- 
vasion des bandits, des soldats, ou de ces troupes de 
mercenaires sans emploi qui, sous le nom de grandes 
compagnies, ravageaient la contrée? Le parti le plus 
prudent n’élait-il pas de se couvrir de la protection 
d’un prince puissant? Y en avait-il de plus puissants 
que les Visconli, et si ceux-ci commettaient quelques 
méfaits, les autres valaient-ils mieux qu’eux. Tous 
ces usurpateurs qui confisquaient au profit de leurs 
familles l’indépendance des vieilles républiques ita- 
liennes, obéissaient-ils à d’autres principes qu’au 
soin de leur intérêt? N’abusaient-ils pas tous à peu 
près également de ce droit du plus fort qui régissait 
de fait la société du moyen âge? Pétrarque n’approu- 
vait certes pas tout ce que faisaient lesVisconti. Mais 
ailleurs, sans trouver plus de vertus, il eût trouve à 
coup sûr moins de goût pour les lettres et une pro- 
tection moins eflicace. 

A ces raisons sérieuses s’en joignaient d’autres qui 
l’étaient moins, mais, qui tenaient au caractère de 
Pétrarque. Sans être précisément payé par les Vis- 
conti, il est certain qu’il devait à leur libéralité une 
aisance qu’il n’avait point connue jusque-là, et que 
lui rendaient plus nécessaire qu’autrefois la nécessité 
d’élever son fils et sa fille. Tout désintéressé qu’il fût 


Digilized by Coogle 



394 


LF, CAllACTÈUE DE PÉTHARQUE. 

— et il prouva plus d’une fois qu’il l’était, soit en refu- 
sant des places lucratives, soit en abandonnant à des 
amis pauvres les bénéfices qu’on lui conférait — il 
redoutait la pauvreté, moins encore à cause de la gêne 
qu’elle impose que parce qu’elle ôte à l’esprit sa 
liberté et le détourne des travaux de la pensée. Il 
craignait que la misère ne pesât sur la vie de son fils 
et ne lui enlevât à lui-même quelque chose de la vi- 
gueur de son génie. Les Visconti l’élevaient au-dessus 
du besoin, au-dessus même du souci de la pauvreté, 
tandis que ni les Colonna, comme il le reprochait au 
cardinal Jean, ni les papes n'avaient assuré son in- 
dépendance matérielle. Ne lui était-il pas permis d’é- 
prouver quelque satisfaction à se voir enfin en pos- 
session de cette aurea mediocritas, qu’il poursuivait 
toujours, qu’il atteignait même par la modération de 
scs désirs, mais dont en réalité il devait aux Visconti 
la première jouissance complète? J’ajoute qu’avec sa 
soifde gloire et de renommée, Pétrarque n’était point 
insensible à la grande situation que lui faisait dans 
le monde l’amitié empressée, presque respectueuse 
des j)lus puissants souverains de l’Italie. Les honneurs 
publics qu’il recevait chez eux, la déférence que lui 
témoignaient en toute occasion ces princes si fiers, 
les ovations que lui prodiguait le peuple de Milan, le 
confirmaient dans cette royauté intellectuelle qu’il 
ambitionnait depuis sa jeunesse, et dont il ne voulait 
pas déchoir. Il ne lui suffisait pas d’avoir emjKirté le 
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succès à force de persévérance et d’adresse ; il ne fal- 
lait pas que celte difficile conquête s’échappât de ses 
mains. Ce qu’il avait conquis avec tant de peine ne 
pouvait pas non plus se conserver sans travail. 11 ne 
se donna pas moins de mal pour entretenir sa re- 
nommée que pour l’établir. Scs relations avec les 
|.rinces, les liaisons qu’il formait à leur cour, l’admi- 
ration qu’il y recueillait, faisaient partie de ses moyens 
de succès. Il n’eût point consenti à rester toujours 
auprès d’eux ; mais il tenait à apparaître de temps en 
temps sur les scènes les plus brillantes du monde 
pour y rajeunir sans cesse sa glorieuse réputation. 
C’était là le plus puissant de tous les motifs qui l’atti- 
raient parfois auprès des princes, malgré son amour 
sincère de la retraite et de la solitude. Il allait y cher- 
cher de nouveaux théâtres ]>our sa gloire. 

On ne rendrait pas pleine justice au caractère de 
Pétrarque si l’on ne disait aussitôt que, tout en se 
ménageant par l’habileté de sa conduite les bonnes 
grâces des plus grands personnages, il s’est toujours 
réservé le droit de leur parler librement et hardi- 
ment*. Jamais il n’a accepté d'eux d’assez grands 
services pour enchaîner la liberté de sa parole. 11 


' « S’il cl.iit vrai que les grands poêles lussent mis au monde pour 
« être les conseillers des rois et des peuples, a dit M. Vienuet, pér- 
it sonne n’eût rempli cette mission presque divine avec autant de di- 
t gnité que Pétrarque » (Pétrarque et son siècle, Hcuiie contempo- 
raine, avTÜ et mai 1852). 
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aime trop la vérilc pour subir une situation qui 
l’obligerait à la déguiser, ou qui simplement l’era- 
pêcberait de la dire. Sa parfaite véracité était si con- 
nue, dès sa jeunesse, qu’un jour, à l’occasion d’une 
rixe survenue dans la maison du cardinal Colonna, 
cclui-ci obligea tous ses domestiques, tous les mem- 
bres de sa famille, à prêter serment en sa présence, 
et ne dispensa que Pétrarque de cette obligation, tant 
il se croyait sûr de la sincérité du jeune poète. Partout 
Pétrarque arrivait précédé de cette réputation que 
lui avait faite son premier protecteur, et partout il 
la justifia. Non-seulement on ne réussit jamais à lui 
faire dire le contraire de ce qu’il pensait, mais on 
n'obtint même pas de lui qu’il ne dît pas tout ce qu’il 
pensait. En plusieurs occasions, sa sincérité éclata 
beaucoup plus que ne l'auraient voulu scs puissants 
amis. Oui l’eût retenu? Il était par tempérament 
inaccessible à la crainte, il se sentait entouré d’un 
prestige qui le défendait contre toute violence. D’ail- 
leurs il ne relevait d’aucune autorité humaine, il ne 
voulait dépendre et ne dépendait en réalité de per- 
sonne. Il n’avait permis à personne de lui fermer la 
bouche par de l’argent ou par des bienfaits. Même 
quand il recevait une faveur, il réservait expressé- 
ment son entière indépendance. Quoique vivant de 
l’Église, il ne voulut jamais rien demander aux sou- 
verains pontifes. La cour pontificale l’engagea plus 
d’une fois à exprimer des désirs, en lui promettant 
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de les satisfaire. Il répondit que ce n’clait pas à lui à 
sollieiter, qu’on savait mieux que lui ce qui lui con- 
venait et il attendit les effets de la bonne volonté des 
papes, sans consentir à les provoquer. 11 fit même in- 
sérer, dans une bulle par laquelle Clément VI lui 
conférait un bénéfice, qu’il ne l’avait ni demandé ni 
fait demander par d’autres. Il prenait ses précautions 
contre le reproche possible d’ingratitude. Aussi ne 
craignit-il pas d’adresser de sévères remontrances 
aux plus grands princes de son temps, à ceux-mèmes 
qui lui témoignaient le plus de bienveillance. Aucun 
de scs contemporains n’eût osé écrire, comme il le fit, 
à l’empereur Charles IV ; aucun n’eût osé prendre 
publiquement, avec autant de véhémence et de per- 
sévérance que lui, le parti de Hienzi ; aucun n’eût 
signé cette fameuse invective contre les prélats d’Avi- 
gnon, par laquelle il saluait l’avéncmont d'Urbain V 
au trône pontifical, ces paroles amères qui faisaient 
trembler François Bruni, le secrétaire apostolique, et 
qui exaspéraient les cardinaux. Les raj)ports du poète 
avec les grands ne sont jamais ceux d’un flatteur 
timide, mais ceux d’un homme qui se sent libre, qui 
ne subit aucun joug, qui ne porte aucune chaîne, qui 
se sait investi par l’opinion d’une puissance morale 
supérieure à toutes les puissances matérielles, qui ne 
se croit ni le serviteur, ni le débiteur, mais au moins 
l’égal des plus puissants souverains, et qui, s’il le 
faut, leur parle plus hardiment du haut de son génie 
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qu’ils n’oseraient eux-mêmes lui parler du haut de 

leur trône. 


IV 

Cette partie en quelque sorte extérieure de la vie 
de Pétrarque est facile à observer. Ce qui l’est moins, 
mais ce qui nous intéresse davantage, c’est sa vie in- 
térieure, insuffisamment connue jusqu'ici, et que j’ai 
essayé d’étudier d’après lui-meme. L’effort y est vi- 
sible, comme dans le rôle qu’il prétend jouer vis-à- 
vis du monde. Mais l’effort ici a un but plus noble. 
Il ne s’agit plus de paraître grand aux yeux des hom- 
mes. 11 s’agit de se corriger de ses défauts, de vaincre 
ses passions, de devenir meilleur et d’arriver peu à 
peu avec le sentiment du progrès qu’on accomplit 
sur soi-même, au bonheur qui vient de la satisfaction 
de la conscience, aux jouissances intimes qu’assure 
la paix de l’âme. Si Pétrarque se donne du mal pour 
acquérir la renommée, il faut reconnaître à sa louange 
qu’il s’en donne plus encore pour perfectionner son 
être moral. Né avec d’heureux instincts qu’il n’avait 
pas besoin de contenir, il se sentait d’nn autre côté 
assailli par des passions qui le troublaient profondé- 
ment, dont il eût voulu s’affranchir et contre lesquelles 
s’unissait, sans réussir à les dompter toujours, tout ce 
qu’il avait en lui de raison et de piété. Il dit quelque 
part, et je l’cn crois volontiers, qu’il avait de l’incli- 
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nalion naturelle pour la vertu. Cette inclination très- 
réelle lui inspire généralement le désir plutôt qu’elle 
ne lui donne la force d’être vertueux. Elle ne l’eni- 
pêclie pas de commettre des fautes, mais elle l’avertit 
qu’il les a commises et le pousse à s’en repentir. Il 
lui doit de ne pas s’abuser sur lui-même, de ne pas 
se croire meilleur qu’il n’est et de travailler, par 
conséquent, à le devenir. Le signe le plus caractéris- 
tique de la bonté originelle de sa nature, c’est qu’il 
n’ait été aveugléni par la réputation, ni par les hon- 
neurs, ni par l’estime publique, et qu’au moment où 
le monde admirait sa sagesse, il ne ‘se soit jamais cru 
véritablement sage. Les grandes âmes seules ont de 
CCS retours sur cllcs-mèines et de ces clartés inté- 
rieures. A certains moments elles s’humilient, elles 
se méprisent, et c’est le sentiment douloureux de 
leur imperfection qui les fait plus grandes que 
d’autres. 

L’extreme sensibilité de Pétrarque devint pour lui, 
en même temps qu’une source de jouissances très- 
pures, une cause presque permanente de trouble. 
L’amitié même, à laquelle il était naturellement si 
enclin, dont il sut si bien jouir, le livra plus d’une 
fois à de cruelles perplexités, lorsqu’il s’inquiétait du 
sort de scs amis, et à des désespoirs accablants lors- , 
qu’il les perdait. Tout en s’abandonnant à ces faiblesses, 
il SC les reprochait comme indignes d’un chrétien et 
d’un philosophe formé à l’école des anciens. J’ai ra- 
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conté longuement ce que son amour lui fil souffrir. 
Que de fois il essaya de s’y soustraire, que de luttes 
entre sa passion et lui, que de voyages entrepris pour 
réleindrc, que de fuites prccij)itées, quelle fièvre de 
solitude et de travail pour donner un autre cours à 
ses pensées! Nidle autre circonstance de sa vie ne 
nous fait mieux voir avec quelle sincérité il se jugeait, 
combien il avait peu de complaisance pour lui-même, 
ce que sa volonté était capable d’entreprendre contre 
scs plus chères affections. Un penchant irrésistible 
l’entraîne vers Laure; la mode, le goût du temps 
justifient son amour; le monde y applaudit; lui-même 
a d’autant moins de raisons de se le reprocher, que sa 
vertueuse maîtresse ne lui accorde aucune faveur, 
lien rougit pourtant, il se traite avec moins d’indul- 
gence que l’opinion ne lui en accorde. 11 démêle sous 
les aspirations élevées, sous l’excitation morale et^ 
intellectuelle qu’il doit à son amour, des désirs son. 
sucls mal cachés et mal contenus, il sent que la .situa- 
tion d’un homme d’église, d’un chanoine et d’un 
archidiacre aimant une femme mariée, offense la loi 
morale, et, sans se laisser prendre aux sophismes 
par lesquels l’amour platonique se défend, il lutte 
courageusement pour remonter le courant qui l’en- 
traîne. Je sais bien qu’il ne remporta pas la victoire; 
que si Laure avait été plus lacilc, il aurait été moins 
vertueux, et que, si elle n’était pas morte, il ne se 
serait peut-être jamais guéri de sa passion pour elle. 
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Mais en pareil cas, il y a du mérite même à combattre. 
Ce qui importe pour la connaissance du caractère de 
Pétrarque, ce n’est pas précisément qu’il ait triomphé, 
c’est que, dans la plus grande crise de sa vie, au lieu 
de céder mollement, comme l’eût fait une nature 
faible, il ait voulu, énergiquement voulu résister aux 
assauts les plus furieux de la passion. 

En toutes choses, il s’exerce à vouloir, il s’applique 
à se gouverner lui-même, à diriger scs pensées et 
scs actes d’après des règles certaines. Les lignes prin- 
cipales de sa biographie se ramènent à l’étude d’une 
volonté aux prises avec des instincts. chaque instant 
chez lui l’être moral réagit contre l’être instinctif. 
Dans l’ordre des sens, il travaille à dompter son 
corps, comme il essaye de dompter son Ame dans 
l’ordre moral. On connaît scs faiblesses amoureuses 
et les deux enfants naturels qui en furent la consé- 
quence. 11 avoue qu’il était naturellement enclin aux 
plaisirs des sens. Son tempérament de feu, la vigueur 
de son corps dont un médecin disait qu’il n’en avait 
jamais vu de plus sain ni de plus robuste, l’exposaient 
à de terribles tentations. « J’en suis quelquefois si 
« assailli, écrivait-il, que je voudrais être un rocher 
« immobile pour y échapper. Mon corps est un âne 
<( indompté, » disait-il ailleurs. Ceux qui avaient 
vécu avec lui connaissaient si bien ce penchant qu’à 
son dernier voyage à Avignon, personne ne pouvait 
croire à sa guérison. Son ancienne maîtresse, vrai- 

2G 
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semblablement la mère de ses deux enfants, assiégeait 
sa porte nuit et jour, persuadée qu’il n’aurait pas la 
force de résister à ses avances. Il y résista pourtant, 
il renonça à la société des femmes en pleine maturité, 
dans toute la vigueur de la santé, vers l’âge de 
quarante ans, et après avoir cru, dans sa jeunesse, 
qu’on ne pouvait pas vivre sans elles, il raconte qu’il 
eut désormais horreur de leur compagnie et de leurs 
faveurs. 


V 

Qu’on triomphe ou qu’on succombe, tous ces com- 
bats ne se livrent pas sans souffrances. Pétrarque 
souffrit beaucoup dans le cours d’une vie en appa- 
rence si heureuse. Il y a même cela de touchant 
dans sa destinée, qu’avec tous les dehors du bonheur 
il fut fréquemment malheureux. Une âme légère eût 
joui sans trouble de tous les biens que lui accordait 
la fortune. Mais les âmes profondes ne prennent pas 
pour le bonheur les signes extérieurs de la prospérité. 
Leurs jouissances réelles leur viennent d’elles-mêmes 
et non des choses. Qu’importe que tout leur réussisse, 
.si elles ne réussissent pas à se satisfaire elles-mêmes. 
Pétrarque avait beau conquérir la gloire, dépasser 
même par l’éclat de ses succès ses plus ardents dé- 
sirs, à peine possédait-il ce qu’il avait tant souhaité 
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qu’il OU senlail déjà le vide el le néant. Il avait la 
maladie des grands cœurs. Il aspirait toujours, pour 
liii-mcmc et pour les autres, à un état de j)crfcclion 
idéale que la faiblesse humaine est incapable d’at- 
teindre. Ses chagrins venaient presque tous du dé- 
saccord qu’il découvrait à chaque instant entre la 
beauté de ses rêves et la laideur de la réalité. Il sou- 
haitait que ritalie fût unie et il la voyait divisée; 
il la voulait puissante et il la trouvait faible. Il rêvait 
le retour de l'Eglise à la simplicité des mœurs évan- 
géliques et il était témoin, dans Avignon, du luxe, 
des débauches, de la rapacité des cardinaux. Il se 
figurait que la justice et la paix devaient régner 
parmi les hommes, et il n’enlendait parler autour 
de lui que de violences ou d’iniquités. S’il rentrait 
en lui-même, il n’avait pas moins sujet de s’attrister. 
Sa conduite ne répondait guère mieux que celle des 
autres à son incessante ambition. Il prenait chaque 
jour la résolution de se corriger de quelque défaut 
dont il ne se corrigeait pas. Il se flattait d’étouffer 
scs passions, el, au moment où il croyait les dominer, 
elles SC déchaînaient impétueusement. Il cherchait la 
paix de l’àmc et cette paix le fuyait toujours. « Je 
.« suis, disait-il quelquefois, comme un malade qui 
« se retourne sur sa couche sans trouver le repos. » 
Il a eu presque toute sa vie un fond d’inquiétude et 
d’agitation dont la source était en lui seul, dans la 
vivacité de ses impressions, dans l’inlensité de ses 
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sontimenls, et qu’une âme moins noble n’cùl jamais 
connues*. 

De là son perpétuel besoin de changer de lieu, son 
amour du déplacement, ses départs précipités et scs 
retours inattendus. Il ne peut se fixer nulle part, 
parce qu’il ne se trouve bien nulle part. Il passe sa 
vie à errer de pays en pays, sans adopter une rési- 
dence, toujours frappé des inconvénients de celle qu’il 
habite, 'espérant toujours qu’il en découvrira une 
meilleure. Ni la distance, ni la difficulté des chemins, 
ni les dangers même des voyages ne l’arrêtent. Il 
traverse plusieurs fois, pour satisfaire un simple 
caprice, des contrées dévastées par la guerre ou in- 
festées de brigands. Au bout d’un certain nombre de 
mois ou même de jours, il faut qu’il parte. Quels que 
soient les obstacles qui s’opposent à son départ, il 
s’en ira, sauf à revenir, lorsque d’autres lieux lui 
seront devenus à chai'ge. Que de fois il passe, par 
exemple, de France en Italie ou d’Italie en France! 
Dans l’Italie du Nord, que de visites successives à 
l’arme, à Mdan, à Vérone, à Padoue, à Venise! Que 
de promenades entre ces différentes villes! On s’ima- 
gine quelquefois, peut-être même se persuade-t-il 
qu’il vient de s’établir définitivement quelque part. 

• Il y a plus d'un rapport entre le caractère de Pétrarque et eelui 
de Rousseau. la; Secret de l’un fait penser aux Confessions de l'autre. 
M. Pierre Leroux l'a déjà remarqué dans un curieux article de la /5e- 
mte imlcpendante, t. IV, 1842. 
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On le croit fixé d’<ibord ?i Vaucluse, puis à Parme, 
puis à Milan ; il n’en est rien pourtant et il va mourir, 
loin de ces lieux qu’il a aimés, dans une retraite 
nouvelle. Il trompe son mal en s’agitant ainsi; il ne 
le guérit pas. Car ce ne sont point les objets exté- 
rieurs, ce n’est point la nature qui lui inspire à la 
longue du dégoût ou de l’ennui; c'est lui-même qui 
se fatigue de lui. Il a beau changer de résidence; il 
porte partout au fond de son âme la blessure que lui 
font ses pensées. « Les différentes parties de mon 
« âme combattaient entre elles, écrit-il dans sa vieil- 
« lesse, elles troublaient ma vie et mon repos par des 
« dissensions perpétuelles et par une sorte de guerre 
« civile. J’étais devenu pour moi-même un fardeau, 
« une fatigue, un supplice*. » Quand il fit sa dernière 
visite à Avignon, « je suis retournéen France, disait-il, 
« moins par le désir de revoir des choses mille fois 
« vues que par l’espoir de remédier à mes ennuis, en 
« changeant de lieu, comme les malades. » C’est œt 
état de malaise qu’il appelle dans son5eo’eta ægriliido 
animi ou acidia, c’est la haine de soi, l’impuissance 
de supporter plus longtemps les misères de la condi- 
tion humaine, c’est la nostalgie de l’exilé qui a quitté 
les joies du ciel et qui, dépaysé sur la terre, y cherche 
partout une patrie sans la trouver. « Les âmes les 

' Quippe pugnantibus inter se anim.’E parlibus et dissensionc per- 
pétua ac civilibus velut bellis vilæ statura pacenique turbanlibus, 
ipse mihi pondus et labor et suppliciuin faclus crani (Senit., VIII, 3). 
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« plus nobles, écrivait-il avec une sorte de subtilité 
« mystique, éprouvent un insatiable désir de voir des 
« lieux nouveaux. C’est qu’elles viennent du ciel. Le 
« ciel n’est-il pas toujours en mouvement*? » 

Cette vie agitée a néanmoins ses heures de calme 
et de paix. La solitude, les beautés naturelles exercent 
sur l’âme du poëte leur bienfaisante influence. Les 
scènes de la vie champêtre, les riants aspects de la 
campagne, font entrer en lui une sérénité inaccou- 
tumée. Il aime les beaux sites et les lieux solitaires ; 
il respire plus librement, il se sent plus à l’aise, loin 
des hommes, dans le voisinage immédiat de la nature, 
en étroite communication avec elle. C’est peut-être à 
Vaucluse, sur les bords déserts de la Sorgue, au pied 
du rocher qui semblait le séparer du monde entier, 
qu’il a passé ses meilleurs jours. Il en gardait le plus 
doux souvenir; il en parle, à toutes les époques de sa 
vie, avec émotion. Il rappelle souvent dans sa corre.s- 
pondance le temps heureux où il vivait en paysan 
dans sa maison rustique, où il se nourrissait de raisin, 
de figues, de noix, d’amandes; où il n’entendait que 
le mugissement des bœufs, le bêlement des moutons, 
le chant des oiseaux et le continuel murmure de la 
rivière; où le matin il errait sur la colline; où à midi 

' Sed hoc (tico, Dei sedein in cœto cssc... coeli vero pcrpctmim 
molum esse, quod ipsis o<Milis.vldemus... Nohitiorihus animU præ- 
sertim visendi nova loca et mulandarum regionum est innala cupidi- 
tas (Famil., XV, 4). 
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il se réfugiait sous la voûte qui reliait sa demeure à 
l’un de ses deux jardins; où le soir, après une pro- 
menade à travers les prés, il venait s’asseoir sur un 
roc, au milieu des eaux, en face de la source bouil- 
lonnante; où son âme enfin délivrée, se révoltait con- 
tre tous ses soucis*. A Milan, dans l’asile qu’il s’était 
choisi, près de la basilique de saint Ambroise, s’il 
aimait à regarder les tours de l’église où avait vécu 
un si grand homme, où saint Augustin s’était con- 
verti, s’il recherchait volontiers tout ce qui pouvait 
lui rnp|)cler ces deux chères mémoires, il éprouvait 
aussi un plaisir quotidien à contempler de sa fenêtre 
les vastes rizières de la Lombardie, les longues allées 
d’arbres et bien loin, à l’horizon, les Alpes neigeuses*. 
Tous les lieux où il s’est plu, où il s’est arreté par 
choix sont heureusement situés. De la colline de saint 
Colomhan où il passa l’été plus d’une fois, il aperce- 
vait la plaine immense du sein de laquelle s’élèvent 
Pavie, Plaisance, Crémone, les rives du Pô, les ri- 
vières qui s’y jettent, et il écrivait à ses amis, assis 
sur l’iierhe, à l’ombre d’un grand châtaignier, en 
regardant le soleil se coucher à la limite de ce vaste 


' Famü., XIII, 8. 

* Uabito intérim in extremo urbis ad occiduam pla^nrn sccus Am> 
brosii Basilicam. Saluberrima domus est, lævum ad Ecclesia> laïus, 
quæ anle sc plumbcuin (empli pinnaculum , geminasque turres in 
ingressu, rétro aulein mœnia urbis et frondentes late agros atque Alpes 
prospicil nivosas (FamiL, XVI, M). 
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paysage*. Jeune, il ne redoutait pas les aspects les 
plus sauvages, pourvu cjii’il y trouvât la solitude, 
comme le prouve son amour pour Vaucluse. Plus 
tard, il préférait les lieux riants et aimables. De sa 
maison de Parme, il ne voyait que des pi airies her- 
beuses et des rangées d’arbres gracieusement ratta- 
chés les uns aux autres par des guirlandes de vignes. 
Au lever et au coucher du soleil seulement, les pentes 
abruptes de l’Apennin, derrière la ville, lui offraient 
comme une imitation affaiblie de l’étrange beauté des 
rochers de la Sorgue. A Arqua, dans ce coin des monts 
Euganéens où il voulut mourir, le paysage est simple 
et tranquille. Sous ses fenêtres, une gorge étroite, 
parsemée d’oliviers et de mûriers, descendait en pente 
douce vers une vallée plus large. Des collines nues 
fermaient l’horizon. Mais au besoin, d’une hauteur 
qui dominait sa maison, il pouvait apercevoir les 
cimes des Alpes et rentrer en communication avec 
les grands aspects de la nature. 

La solitude avait la vertu d’apaiser momentané- 
ment ses agitations et ses inquiétudes. Elle amortis- 
sait ses désirs, elle lui faisait prendre en pitié les 
soucis qui troublent la vie, elle l’affermissait contre 
les épreuves, elle le guérissait pour un temps du be- 
soin de paraître et d’occuper le monde de sa gloire. 

* Scripsi igitnr hæc ad Tcsperara... non multo ante solis occasum, 
solus ibi herboso cespiti insistons, sub in<;cnlis uinbra castancæ 
(FainU., XVII, 5). 
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C’est dans les longues heures qu’il a passées loin des 
hommes, seul avec scs livres, en face d’une belle 
nature, que son génie se déploie tout entier, que 
son caractère se révèle sous le jour le plus favorable. 
I.à, l’exercice continuel de la pensée, le mouvement 
d’une intelligence toujours ardente , les élans d’une 
imagination enthousiaste et généreuse, éteignent les 
appétits vulgaires, étouffent les petits calculs d'ambi- 
tion, d’égoïsme ou de vanité. Pétrarque n’est jamais 
si grand que lorsqu’il s’entretient librement avec 
lui-même, sans tenir compte de l’opinion des hom- 
mes. Dans sa retraite, de quoi s’occupe-t-il avant tout? 
Quel emploi fait-il de ce temps qu’il dérobe à la vie 
sociale? Comment justifie-t-il son amour de l’isole- 
ment? Nous savons ce que, dans sa jeunesse, il don- 
nait à l’amour, ce qu'à toute époque il donna à l’ami- 
tic. Le reste de ses heures, c’est-à-dire tout son temps 
pendant bien des années , appartient aux deux plus 
nobles soucis qui puissent travailler Pâme humaine, 
à la méditation religieuse et à l’étude. 

vt 

De très-bonne heure, Pétrarque s'inquiéta du pro- 
blème de notre destinée et des devoirs de l’homme 
envers Dieu. Des critiques superficiels soutiennent 
qu’il vécut, pendant la plus grande partie de sa vie, 
en amoureux, en artiste, en poète, et qu’il ne se 
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composa une philosopliie religieuse que dans sa vieil- 
lesse. Rien de plus inexact. Dès ses premières lettres, 
il paraît préoccupé de morale autant que de littéra- 
ture. Il répète à chaque instant dans sa correspon- 
dance qu’il est bon d’être instruit , mais qu’il vaut 
encore mieux être honnête. Le récit du voyage 
qu’il fît à trente-deux ans au mont Ventoux, ré- 
vèle déjà une grande habitude de s’observer soi- 
même, un désir profond de conformer ses actions à 
des principes religieux solidement établis. Il dit, 
dans son ÉpUre à la poslérilé, qu’il était né surtout 
pour la philosophie morale et pour la poésie, mettant 
ainsi sur la même ligne les deux ordres de travaux 
auxquels il s’est livré. L’ensemble de ses opinions 
religieuses et philosophiques se dégage du reste sans 
effort, de l’étude de scs œuvres. 

Pétrarque est un chrétien convaincu, qui ne se 
contente pas d’accepter la foi comme une tradition de 
famille, mais qui croit fermement à la vérité du 
christianisme, qui s’en pénètre toujours davantage 
par la méditation et qui cherche le repos de l’âme, la 
consolation de scs souffrances, le remède à ses maux 
dans l’accomplissement des devoirs religieux. Les pra- 
tiques d’une piété scrupuleuse lui sont habituelles et 
tiennent une place régulière dans sa vie. Chaque nuit 
il se relève pour prier Dieu ; pendant les courtes nuits 
d’été, s’il ne se réveille pas, il est debout au point du 
jour et commence la journée par la prière. Tous les 
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vendmiis, il sc souincl à un jeûne rigoureux el ne 
se nourrit généralement que de pain tiempé d’eau. Il 
profe.sse une dévotion particulière pour la Vierge el 
forme le projet de lui bâtir une chapelle à Arqua. 11 
ne .se fait du reste aucune illusion sur la valeur de 
ces actes religieux, tant que la pureté de sa vie n’en 
atteste pas l’efficacité. Il ne s’estime pas bon chrétien, 
parce qu’il prie et parce qu'il jeûne. Il se croit tenu 
à d’autres preuves de son orthodoxie et c'est en sui- 
vant les préceptes du Christ, en s’appliquant à deve- 
nir meilleur, en combattant ses passions, qu’il espère 
prouver la sincérité de sa foi. Son inquiétude habi- 
tuelle vient précisément de ce qu’il ne vit pas aussi 
chrétiennement qu’il le voudrait. Il est faible, il est 
assailli de tentations auxquelles sa croyance lui or- 
donne de résister, auxquelles il succombe par fai- 
blesse, tout en sachant bien qu’il a tort d’y céder. 
C’est pour cela qu’il aime tant les Confemons de 
saint Augustin. Dans la peinture des erreurs du fils 
de sainte Monique, dans le récit douloureux des agi- 
tations de cette âme ardente, dans ces élans vers la 
vertu suivis de découragements et de chutes, dans ces 
alternatives de contrition el d’espérances, Pétrarque 
se reconnaît lui-même. « Chaque fois que je lis ce livre, 
«écrit-il, il me semble que je lis ma propre histoire'.» 
«C’est un livre plein de larmes, dit-il ailleurs*. » Lui 

• De contemptu inu>idi,Ahl. 1. 

* Sententes lacrymis Confessiomim libros, Vnr. 29. 
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aussi il pleure sur son impuissance, il essaye de se- 
couer les chaînes du passé, il aspire à devenir enfin 
maîire de lui, à dominer ses passions, et toujours 
le vieil homme qu’il croit avoir terrassé se relève avec 
tous ses vices. 

C’est saint Augustin qu’il choisit pour témoin de 
sa vie, pour confesseur, et avec lequel il engage ces 
dialogues sur le Mépris du monde qu’il appelait son 
Secret, où il nous fait entrer si profondément dans la 
connaissance de ses pensées les plus intimes. C’est à 
ce juge incorruptible qu’il avoue successivement 
toutes scs faiblesses, l’anxiété continuelle de son es- 
prit agité de trop desoins; l’orgueil que lui inspirent 
la beauté de ses traits, la force et la santé de son corps, 
le sentiment de son génie; l’ambition qui le pousse à 
se mêler aux hommes, à rechercher les honneurs, à 
poursuivre sinon la richesse, du moins tous les agré- 
ments de Vaurea mediocritas; la mélancolie qui 
l’accable à certains moments, et qui tourne toutes ses 
joies en amertume; la fièvre dévorante que son ima- 
gination allume dans son sein, la folie de son amour 
et son insatiable passion pour la gloire. 

Le christianisme de Pétrarque ressemble à celui 
de l’auteur des Confessions, avec a;tte différence 
que Pétrarque le pratique avec moins d’énergie et 
de vertu que son modèle. Il croit tout ce que croit 
saint Augustin, sans réussir à faire tout ce que fait 
l’illustre converti. Il y a même d’autant plus d’afli- 
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nilcs dans leurs croyances que leur orthodoxie se 
combine sans elTorls avec une admiration profonde 
pour la philosophie païenne. Dans son ouvrage sur 
la vraie Religion, saint .\ugustin s’inspire fréquem- 
ment de Platon et de Cicéron. Toutes ses œuvres sont 
comme imprégnées de la doctrine platonicienne. Pé- 
trarque aussi se met à l’école des philosophes anciens. 
Il ne doute pas que leurs traités de morale ne puissent 
enseigner beaucoup de choses, même à un chrétien. 
Sans s’attacher exclusivement à aucun d’eux, il em- 
prunte à chacun d’eux la fleur de ses idées et se com- 
pose ainsi, par un éclectisme éclairé, une philosophie 
personnelle. « Parmi les opinions philosophiques, 
CI écrit-il, les unes me plaisent, les autres pas du 
« tout, car je n’aime pas les sectes, mais la vérité ; 
« aussi suis-je tantôt péripétaticien , tantôt stoïcien, 
« quelquefois de l'Académie, et souvent rien de tout 
« cela » 

Sénèque, comme saint Augustin, lui offre le spec- 
tacle d’une destinée semblable à la sienne, d’un dés- 
accord frcîqucnl entre la sévérité des princi|)es et la 
faiblesse des actes. Le traité de laTranquillilédel'âme 
lui montre un bomme qui voudrait vivre dans la 
retraite et que l'amour de la gloire entraîne, contre 
ses opinions, sur un théâtre où son talent ne peut 

' Ex apinionil)u$ quxdam placent ; atix autein minime. Mon etenim 
scclas amo, seii verum. Ilaquc mine pcripalclicus, nunc stoicus sum, 
intci'dum academicus; sæpc aulcm nitiit horum {Famil , Vt, 2). 
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briller qu’aux dépens de sa sagesse ; un homme af- 
famé de sincérité qui se plaint de porter un masque 
et de ne pas se montrer tel qu’il est; un esprit indé- 
pendant qui se condamne, par ambition, à mener une 
vie artificielle contre laquelle sa raison proteste. Pé- 
trarque se reconnaît dans ces contradictions mala- 
dives, comme il s’est reconnu dans les Confemom. 
Il répéterait volontiers, après le philosophe ancien : 
« Mon asprit est faible, hésitant, et ne se tourne cou- 
« rageusement ni vers le bien ni vers le mal. » Mais 
il sent en môme temps tout ce qu’un tel livre renferme 
d’instructif, surtout pour ceux qui souffrent d’une 
maladie analogue, et il copie de sa main les princi- 
pales pensées de Sénèque, afin d’y recourir dans scs 
mauvais jours comme à des ordonnances salutaires 
contre les agitations de son esprit. Son principal 
maître en philosophie n’est pourtant point Sénèque , 
mais Cicéron. Il incline, comme celui-ci, vei-s les doc- 
trines de l’Académie. Il aime à philosopher sans dog- 
matisme; il avoue volontiers que les hommes ne 
savent rien de certain sur la plupart des choses ; il 
croit qu’on cherche la vérité plutôt qu’on ne la trouve. 
« Je ne suis pas, dit-il, un scolastique, mais un ha- 
« bitant des bois, un solitaire qui néglige les sectes, 
« qui a soif de vérité. Je me défie de moi-même, je 
« crains d’être enveloppé dans l’erreur et j’embrasse 
« le doute comme la vérité ! Aussi suis-je devenu 
« peu à peu académicien, ne m’accoi’dant rien, n’af- 
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« lirmanl rien, doiitanl de chaque chose, excepté de 
« celles dont je considère comme un sacrilège de 
« douter*. » 

IjO limite de ce scepticisme aimable est marquée par 
la foi. Dès qu’on va au fond des choses, le chrétien 
reparaît sous l’élève des anciens. Pétrarque, tout en 
ne voyant dans l’esprit humain qu’un tissu de con- 
tradictions, incapable de connaître par lui-même la 
vérité, croit cependant que la révélation éclaire ces 
ténèbres. Il n’affirme rien ni sur les causes ni sur la 
nature des choses, mais il affirme que nous pouvons 
connaître clairement toutes les prescriptions de la 
loi morale et que nous sommes tenus de nous y 
soumettre. 11 ramène même toute la philosophie à 
l’observation de cette loi. Ni l’élude purement scienti- 
fique des phénomènes de la nature, ni les spécula- 
tions méthaphysiques ne l’allirent. Dans l’ordre 
philosophique, il n’eslimc que ce qui peut contribuer 
à nous rendre meilleurs, nous aider à bien vivre. Et, 
quand il s’agit de la pratique de la vertu, quel guide 
plus sûr que la foi chrétienne? Malgré tout son amour 
pour l’antiquité, quoiqu’il ait été une fois jusqu’à dire 
que, sur un point de morale, il aimait mieux « s’en 

' Non scholasticus quideinsum; sed silvicoi3,soliv'agus... scctaruin 
negiigens» veri appelons... Sxpe dillidens mei ne erroribus im« 
pliccr, dtibitaliuncm ipsam pro veritale umpleclor. lia scnsiin acade* 
iiiicus evasi, nil mibi tribuens, nil afiinnans, dubitansque desingulis, 
nisi de quibus dubilare sacrilegium reor. {Seuil. ^ Hb. I, ep. 5.) 


Digitized by Google 



lir> LE CARACTERE DE DÊTRARQUE. 

« rapporter à Cicéron qu’aux docteurs chrétiens’, » 
Pétrarque place l’autorité de la parole du Christ au- 
dessus de celles des plus grands philosophes. « Si 
« c’est être cicéronien que d’admirer Cicéron, dit-il, 
« je suis cicéronien. Mais s’agit-il de la religion, de la 
« vérité suprême, de la vraie félicité et du salut éler- 
« nel, je ne suis certes plus ni cicéronien, ni platoni- 
« cien, mais chrétien » Tu veux être sage, écrit-il à 
« un jeune homme, sois pieux; aime lasciencc, mais la 
« vertu encore plus. Sois ami d’Aristote, mais encore 
« plus ami du Christ®, » 11 disait dans sa vieillesse: 
« La vraie sagesse de Dieu, c’est le Christ. Pour que 
« nous philosophions véritablement, c’est surtout lui 
« que nous devons aimer et honorer. Rapportons 
« tout à l’Évangile comme à la suprême forteresse de 
« la vérité. Le vrai philosophe aime la vraie sagesse. 
« Mais le Christ est la vraie sagesse de Dieu le jwre*. » 


< Gui nescio quomoilo iii hac re prope plus quain calbolicis (estibus 
apud me Qdei est (Famil., X, 5). 

* Si mirari Ciceroncm hoc est ciccronianuin esse, ciceronianus 
sum. Al ubi de rcligione, de sumina verilate, de vera felicitatc dequo 
æterna salute agitur, non ciceronianus certe aut platonicus, sed chri- 
slianussuni. (De sui ipsiiis et miiUorum ignoranlia.) 

* Vis esse sapiens, esto pins ; amalor scienliæ, sed virlulis magis; 
amicus Aristotelis, sed amicior Christi, sine quo fundamenio quidquid 
ædificas procul dubio rnitiiruni est (Seuil., XIII, 5). 

‘ Vera Del sapienlia Chrislus est; ut vere pliilosophemur, illc iin- 
priniis amandus nobis atque colendus est. Ante omnia cliristiani simus ; 
ad Evangelium velut adsunnnain veri arcem referenda siint omnia... 
Verus philosoplius veræ sapienlia; est ainatur, nra autem Dci sapientia 
Chrislus est. (De vera sapienlia.) 
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Qu’on ne croie pas (railleurs (juc ce Cul là chez lui 
une pcnsiic nouvelle, inspirc'e par l'âf^e cl par l’ap- 
proche de la nioii; il ( 2 crivail déjà dans sa jeunesse 
celte phrase caractéristique : « L('s philosophes les 
« plus illustres de l’anliquilé, avec leur génie, se 
« sont souvent trompés. Dieu au contraire a révélé 
« la vérité au plus humble des chrétiens*. » 

11 est rare cependant qu'il oppose aux écrivains an- 
ciens les croyances chrétiennes. Il insiste plutôt sur 
les nombreuses ressemblances de la morale pa'icnnc 
et de la morale de l’Évangile. Dans son traité de la 
vraie Sagesse, il emprunte indifféremment ses argu- 
ments à la philosophie de Socrate et au christianisme. 
Il y combat les subtilités et les vaines argumentations 
de la scolastique avec les armes dont le philosophe 
d’Athènes se sert contre les sophistes. Comme So- 
crate, il retire le litre de sage aux orgueilleux qui 
croient tout savoir pour ne l’accorder qu’à ceux qui 
s’efforcent d’apprendre. Lui aussi prend pour point 
de départ lervüOt aeavrov. La philosophiegrecque et la 
philosophie chrétienne recommandent également de 
commencer par se connaître soi-même, et, pour de- 
venir sage, de ne pas tout d’abord se croire sage. 
C’est la méthode même de Pétrarque. Bien souvent, 
au plus fort de ses méditations religieuses, il appelle 
à son secours l’autorité des anciens. Platon ne pro- 

' Quod sapicnlibusabsconditparvulis rcvelare digiiatus est (fomi/., 
VI, 2). 

27 
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nonce-l-il pas une parole profondément ehrélicnne, 
lorsqu’il dit que la vraie philosophie c’est d’aimer 
Dieu? Aucun père de l’Église a-t-il donné une plus 
belle définition de la loi que Cicéron? Ces grands es- 
prits ne recevaient-ils pas directement, avant le 
Christ, quelque inspiration de l’Esprit-Saint? N’au- 
raicnl-ils pas été chrétiens s’ils avaient connu la révé- 
lation ‘ ? 

Pétrarque trouve ainsi mille concordances entre les 
beaux ouvrages des philosophes anciens et la doc- 
trine de l’Évangile. Mais qu’on n’essaye pas d’invo- 
quer contre le dogme l’autorité de la philosophie 
païenne, qu’on n’ébranle pas la foi par des textes 
grecs ou latins. Car alors il n’écoute plus que son de- 
voir de chrétien et il défend résolûmenl, môme aux 
dépens de ses chers anciens, la religion attaquée. La 
secte hardie des Averroïstes eut à se repentir de l’a- 
voir amené sur ce terrain. Quelques jeunes gens de 
Venise, fanatiques d’Aristote qu’ils ne connaissaient 
guère que par ses commentateurs el surtout par Aver- 
roès, formaient entre eux une sorte de société secrète, 
une franc-maçonnerie philosophique, dont les initiés 
se piquaient de s’élever au-dessus de la crédulité du 

‘ Famil. , XVll, t . Sur la philosophie de Pétrarque, vojea la thèse 
présentée A la Faculté des lettres de Paris par M. Ronifas {De Pelrarca 
philosopha. Paris, Durand, 1803). Ce sujet avait déjà été traité, eu 
1843, par II. Haggiolo, sous ce titre : Essai sur ta philosophie mo- 
raie de Pétrarque. 
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vulgaire, de secouer le joug des traditions, de n’ac- 
cepter aucune discipline, pas même celle de l’Église, 
et de ne reconnaître d’autre autorité que le raisonne- 
ment. Tout ce qui ne se réduisait pas en une formule 
scientifique, tout ce qui ne se démontrait pas par le 
syllogisme leur paraissait vain et puéril. Quatre 
d’entre eux allaient souvent trouver Pétrarque dans 
sa bibliothèque, lui exposaient leurs idées et se figu- 
raient qu’ils l’y convertiraient sans peine en se cou- 
vrant du nom d’Aristote. Pétrarque leur résistait de 
toute la force de scs convictions religieuses. Un jour 
meme où l’un d’eux se vantait de ne pas croire à 
l’Écriture, traitait de fables les Confessions de saint 
Augustin, les ouvrages de saint Paul, et soutenait 
l’éclatante supériorité d’Averroès sur « ces bavards, » 
sur ces « diseurs de riens ; » le poète révolté, blessé 
dans ses plus chères affections, perdit patience, mit 
son interlocuteur à la porte cl avoua qu’il eut bien 
de la peine à ne pas le frapper*. Aussitôt la secte 
jtrononça contre lui une sentence d’ignorance, et dé- 
clara que ce prétendu savant n’élail qu’un « bon- 
« homme dépourvu de connaissances littéraircsi*. » Le 
« bonhomme » répondit par le traité de Suï ipsius et 
mullorum ignorantia, où il relève spirituellement 

■ Exarsi, tateor, et vix inanum ab illo impure et blasphémé erc 
cenlinui (Senti., V, 3). 

• Virum benum sine litleris (De sui ipsius el mullorum igno- 
rantia). 
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les nombreuses coniradiclioiis des doclrines philoso- 
phiques, et oppose aux incertitudes des philosophes 
la netteté, la simplicité, le caractère divin des dogmes 
chrétiens. Ce fut une réfutation passionnée de l’incré- 
dulité, un vigoureux plaidoyer en l’honneur du chris- 
tianisme. Pétrarque, qui avait alors soixante-six ans, 
l’écrivit avec l’ardeur d’un jeune homme. Il retrou- 
\ait toute sa vigueur à la pensée de combattre pour 
la foi. « Plus j’entends attaquer la croyance du Christ, 
« disait-il, plus j’aime le Christ, plus je m'attache à 
« sa croyance. 11 m’arrive ce qui arrive à un fils qui 
Cl aime d’autant plus son père qu’il l’entend atta- 
« quer *. » On se tromperait à coup sûr en doutant de 
son orthodoxie, puisqu’il revendique ainsi lui-même 
le rôle de défenseur, d’apologiste du christianisme. 

Mais cette orthodoxie n’enchaîne pas la liberté de 
sa pensée. Pétrarque ne se soumet qu’aux dogmes. 
Dans toutes les matières qui ne sont pas de foi, il ré- 
serve l’indépendance absolue de ses jugements. Son 
respect pour l’Église ne l’empêche ni de voir ni de 
dire publiquement tout ce qu’elle contient de germes 
de faiblesse et d’imperfections humaines. 11 se plaint 
que les hommes chargés de conserver et de propager 


' ‘ Quo [ilura contra Christ! fidem dici audio, eo Christum magis anicm 
i-t in Christi fidc sim finninr. Ita niihi nompe accidit ut si quis in 
pairis amore te|jcntior de Rio audiat obloqueiites, amorque qui sopitus 
videbatur illico inardescit, ita cnim eveniat necesse est si verus est 
lilius. {De siii ipsius el multorum ignorantia.) 
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l’œuvre divine dans sa pureté céleste y mêlent l’alliage 
mondain de leurs passions grossières. Il s’indigne que 
les héritiers des pauvres pêcheurs du lac de Génésa- 
rclh se couvrent d’or et de pourpre, qu’au nom d’un 
Dieu né dans une crèche, mort sur la croix comme 
le plus humble des enfants des hommes, quelques 
prêtres insolents donnent au monde le spectacle de 
leur faste et de leur orgueil, qu’une puissance exclu- 
sivement spirituelle, qu’un roi « qui n’est pas de ce 
monde » poursuive des intérêts temporels, possède 
des biens, des territoires, des sujets, et ne prétende 
à rien moins qu’à la direction politique des sociétés 
humaines. Il renvoie les papes et les cardinaux à la 
lecture de l’Évangile, pour qu’ils y prennent des leçons 
d’humilité, et s’il reconnaît quelque part la vraie tra- 
dition de l’Église, le pur esprit du christianisme, ce 
n’est point à la cour d’Avignon ni parmi les membres 
du haut clergé, c’est dans les rangs de l’humble mi- 
lice de saint François d’Âssise, parmi ces moines 
austères dont, avant lui déjà, la main de Giotto et le 
génie de Dante immortalisaient l’héroïque pauvreté. 

Il n’a pourtant aucune tendance monacale. Tout en 
admirant la vie de son frère le chartreux, il ne se 
propose jamais de l’imiter. Non qu’il craigne les aus- 
térités du cloître. Il impose à son corps des priva- 
tions presque aussi dures, en ne lui accordant qu’un 
repas par jour, qu’une nourriture très-simple et que 
peu de sommeil. Mais ni la régularité de la disci- 
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plinc, ni les pratiques d’une dévotion minutieuse, ni 
le temps consume en longs offices ne conviendraient 
à son humeur indépendante, à son esprit actif et 
avide do .savoir. Le cloître ne lui assurerait pas une 
liberté dont il ne peut se passer, la liberté de ses 
études. 11 faut qu’à toute heure de jour et de nuit il 
puisse lire, écrire, travailler, sans être dérange par 
d’autres devoirs. C’est là sa passion dominante, l’in- 
térêt principal de sa vie. C’est pour garder cette libre 
disposition de scs loisirs qu’il ne consent à accepter 
aucune fonction assujettissante, qu’il ne veut être ni 
curé, ni secrétaire apostolique, ni évêque, quelques 
offres qu’on lui fasse. Toute charge entraîne avec elle 
des obligations auxquelles il ne se sent pas la force de 
se soumettre. Son temps appartient à l’élude, non à 
des soucis vulgaires. Quand on l’examine sous cet as- 
pect, on reconnaît en lui un véritable tempérament 
de lettré, de savant, pour qui il n’y a pas de devoir 
plus sacré que de s’instruire et de communiquer .sa 
science aux autres. Scs principes religieux ne s’y op- 
posent point. Sa piété n’a aucune peur de la lumière. 
Quand il travaille, il fait œuvre pie. A scs yeux, les 
lettres n’éloignent pas de Dieu ; elles en rapprochent, 
lorsqu’on les cultive avec un cœur pur. A toutes les 
époques de sa vie, il proteste contre la répugnance 
qu’inspire la haute culture de l’esprit à des théolo- 
giens timides ou ignorants. Jeune, il défendait la poé- 
sie de Virgile, même au point de vue moral; vieux, 
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il ne pcrmeltait pas qu’on accusât devant lui les 
poètes l'omains de frivolité et d’obscénité. « La poè- 
te sie, disait-il, est comme toutes les bonnes choses 
« dont on peut faire un mauvais usage. Elle n'est 
« mauvaise quechez un poète immoral *. »Un chrétien 
la fait servir à la gloire du Christ. A l’appui de son 
opinion, il invoquait l’e.xemple de saint Jérôme, de 
LacUince, de saint Augustin que leur amour pour les 
lettres, pour l’histoire, pour la philosophie, pour l’é- 
loquence, avaient rendus plus forts contre l’hérésie, 
plus capables de défendre la vraie religion et de lui 
conquérir les âmes J’ai cité la belle lettre qu’il 
adresse à son ami Boccace, lorsque celui-ci, épouvanté 
par les menaces d’un chartreux de Sienne, songeait 
à SC retirer dans un couvent, à vendre ses livres, à 
abandonner tous scs travaux. Il y a là une phrase ca- 
ractéristique. « Je sais, écrivait-il, que beaucoup 
« d’hommes sont arrivés à une admirable sainteté 
« sans les lettres, mais je sais aussi que personne n’en 
« a été exclu par les lettres *. » 

Tel est le fond de la pensée de Pétrarque. Quel- 
quefois, dans des accès d’ascétisme passager, il se 
reproche de ne pas se préparer assez à comparaître 
devant Dieu, de ne pas consacrer tout son temps à 
la méilitation de la mort. A la fin du Secret, il se fait 

‘ Senü-, XIV, 11. 

* Senil., XIV, 2; I, 4. 

' Senil., I, 4. 
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ordonruu’ pnr saint Augustin de renoncer à ses 
grands travaux liistoriques et poétiques, pour mieux 
se recueillir, pour penser sans distractions à sa fin 
piochainc. Mais ce ne sont là que des velléités fugi- 
tives d’austérité monacale, contre lesquelles tous ses 
instincts se révoltent. Dès qn’il rentre dans son état 
naturel, il retourne à .ses chers livres. Lui-même en 
convient, en répondant .à saint Augustin. Il avoue 
qu’il vaudrait peut-être mieux pour lui qu’il ne 
s’occupât plus que de la grande affaire du salut, 
mais il n’en a pas la force’. Les lettres l’attirent et 
l’attireront jusqu’à sa dernière heure. En définitive, 
il a vécu par elles et pour elles. Elles ont été la pas- 
sion, le charme et l’inspiration do sa vie. Que de 
fois il a oublié le temps dans la lecture des beaux ou- 
vrages de l’antiquité ou dans la fièvre ardente de la 
composition ! Il ne peut pas plus se passer de ses tra- 
vaux littéraires que de l’air qu’il respire. Une fois, 
pendant qu’il écrivait V Afrique, un de ses amis le 
voyant fatigué, craignant qu’il ne tombât malade, lui 
prescrivit un repos de six jours et lui relira les clefs 
de sa bibliothèque. Le premier jour lui parut aussi 
long qu’un siècle. Le second jour il .souffrit, depuis 
le matin jusqu’au soir, d’un violent mal de têle. Le 
troisième jour, des symptômes de fièvre se décla- 
rèrent. On le tuait en voulant le guérir. Son ami rc- 

' Il répète la même pensi'o Jan.c une de ses lellros {Famil., 
XIV, 4). 
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connut que sa sanie dé|icndait de son Iravail, et lui 
rendit ses livres'. « Je ne cesserai d’écrire qu'en ces- 
sant de vivre, » dit-il quelque part*. Quand il est 
penche sur ses parchemins, quand il use ses yeux et 
ses doigts, « il devient insensible aux objets exté- 
« rieurs, au point de ne plus môme s’apercevoir ni 
« de la chaleur ni du froid’. » 

Il n’aime la solitude qu’à la condition de la rem- 
plir et de l’animer par l’activité de l’esprit. « Je ne 
« veux pas, dit-il, d’un repos inerte et inutile, je 
« veux un repos fécond... Je défends à l’esprit de se 
« détendre dans le repos si ce n’est pour se relever 
« et se féconder davantage par cette interruption*. » 
Dans le livre qu’il composa en l’honneur de la vie 
solitaire, ce n’est pas la placidité du cloître qu’il 
présente à ses lecteurs comme sou idéal, ce sont les 
jouissances de l’homme d’études vivant avec scs 
livres, en face de la nature. En écrivant ces pages 
que l’évôque de Cavaillon se faisait lire jusque pen- 
dant les repas, pour ne point interrompre le plai- 
sir qu’elles lui causaient, Pétrarque pensait à lui- 
même, à la vie tranquille et occupée qu’il mena si 
longtemps dans sa retraite de Vaucluse. Lové au 
point du jour, il se promenait dans la montagne 

■ Famil., XIII, 7. 

» Scril)(;ndi enim mihi vivendique unus (ut auguror) finis erit. 

’ Famil., XIII, 7. 

* Du vita solilaria. 
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nride, sur les bords aimables de la Sorgue ; il jouis- 
sait de la beauté des lieux qui l’entouraient, de la 
pureté de l’air, des frais ombrages, du calme des 
grottes silencieuses; mais partout, hors do la mai- 
son comme à la maison, qu’il marchât à travers les 
rochers, qu’il s’assît à l’ombre des saules sur l’herbe 
humide, on qu’il rentrât dans sa bibliothèque, son 
ardent esprit poursuivait sans relâche les travaux 
commencés; il pensait, il lisait, il écrivait. Penser! 
lire! écrire! les trois joies de ma vie, disait-il, en 
résumant ainsi la meilleure part de son existence. 
Cette chère solitude, il la peufilait d’ailleurs en ima- 
gination de tous les êtres qu’il avait aimés, et de ces 
grands esprits de l’antiquité dans le commerce des- 
quels il vivait depuis sa jeunesse. « Là, disait-il, 

« tous les amis que j’ai et que j’ai eus, non-seule- 
« ment ceux que j’ai éprouvés dans l’intimité et qui 
« ont vécu avec moi, mais ceux qui sont morts bien 
« des siècles avant moi, que je ne connais que par le 
« bienfait des lettres, tous ceux dont j’admire ou les 
« actions et le courage, ou les mœurs et la vie, ou 
« la langue et le génie, tous ceux-là, de tous les lieux 
« et de tous les âges, je les rassemble dans cette 
« étroite vallée, et j’aime mieux converser avec eux 
« qu’avec tant de gens qui ont l’air de vivre* ! » 

' Hic nmnes quos habeo aniieos vel quos habui nec Lantum fatni- 
liari convictu probatos et qui inecum viierunt, sed qui multis ante , 
me .<.-0011118 obicrunt, solo mibi cognitos boneficio UUerarum, quorum 
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Plus il avance en âge, plus il donne de temps à 
l’étude. « Je vais plus vite, écrit-il, je suis comme un 
« voyageur fatigué. Jour et nuit, alternativement, je 
« lis et j’écris, passant d’un travail à l’autre, me repo- 
« sant de l’un par l’autre'. »I1 diminue autant qu’il 
le peut les heures qu’c.Aigenl le sommeil et les repas. 
Pour lui, le sommeil, c’est la mort; le lit, c’est un 
tombeau. 11 ne se couche que lorsque la fatigue l’ac- 
cable. « Il sera temps de dormir, dit-il à un de ses 
« amis, quand nous serons étendus sous la terre. »Le 
matin, il.ne se laisse jamais bercer par les douceurs 
du demi-sommeil, si chères aux paresseux; dès qu’il 
se réveille, il se lève et il court à sa bibliothèque. Il 
accorde six heures au repos, deux heures aux diffé- 
rentes nécessités de la vie. Les seize autres heures 
appartiennent au travail de la pensée. A table, à 
moins qu’il n’ait des invités, il lit, il écrit, il écoute 
une lixîture ou dicte à son secrétaire. cheval, il 
compose. Souvent, au milieu de la nuit, il se réveille, 
une pensée se présente à son esprit; pour ne pas la 
lais.scr échapper, il saisit une plume qui reste tou- 
jours attachée à son oreiller et il écrit à tâtons, dans 


sivc rcs ge$tas atqiic animuin, sire mores vitamque, sire linguam in- 
geniiimquc iniror, es omnilms locis alque omni ævo in banc exiguain 
Tallem sæpe contrabo, cupidiusque cum illis versor quam cum iis qui 
sibi rivere videntur {Famil,, XV, 3). 

' Magis accéléra cou fessiis viator... Itaque diebus ac noctibus vi- 
cissim lego et scribo, alteruin opus allerno relevans solatio, ut tinus 
lal)or allerius requies ae solainen sil. {Famil., XIX, 10.) 
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les ténèbres OU à la lueur vacillante d’une veilleuse*. 

Jusqu’à sa mort, il vécut ainsi, travaillant chaque 
jour, ajoutant chaque jour quelque chose à sa science 
déjà si vaste, à ses œuvres déjà si nombreuses. Quand 
ses amis, inquiets de l’affaiblissement de ses forces, 
lui recommandaient le repos, il leur répondait ; « Le 
« travail et l’attention sont l’aliment de mon esprit. 
« Lorsque j’aurai commencé à me reposer et à me 
« ralentir, je cesserai bientôt de vivre. Je connais mes 
« forces. Je ne suis plus propre à d’autres travaux. Lire 
« et écrire, c’est à peine une fatigue pour moi ; c’est 
« plutôt un repos doux qui me fait oublier des travaux 
« ])his pénibles. Il n’y a pas de fardeau plus léger ni 
« plusagréablequ’une plume. Les autres plaisirs fuient 
« et vous font mal tout en vous charmant. La plume 
« vous charme quand vous la prenez dans vos mains. 
« Elle vous ravit encore quand vous la déposez, et elle 
« sert non-seulement à son maître, mais souvent aussi 
« à beaucoup d’autres qui ne sont pas là, quelquefois 
« même à la postérité, après des milliers d’années*. » 

• Famil., XXI, 12. 

^ Labor jugis et intentio pabuluni animi mei sunt; cum quiescerc 
cœpcro alque lentescerc, moi et vivere desinam ; nosco ipse vires 
tneas, non sum idoneus ad reliquos labores. Legere hoc meum et scri- 
bere quod laiari jubés, Icvis est labor; imo diilcis est requies, quæ 
laborum gravium parit oblivionem. NuUa>:alamo agilior sarcina, nulla 
jucundior ; Yoluptates aliæ fugiunt et mulcendo lædunt; calamus et in 
manu sumptus niulcct, et depositus détectât, ac prodest non domino 
suo tantum, sed aliis multis sæpe etiam abeuntibus, nonnunquam et 
posteris, post annorum millia. {Senil-, XVI, 2 ) 
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l’eu (le jours avant de mourir, il éerivail encore à 
Boccacc : « De toutes les jouissances terrestres, de 
« même qu’il n’y en a i>as de plus honnête que les let- 
« très, il n’y en a pas de plus durable, de plus douce, 
« de plus fidèle, il n’y en a pas qui, à travers tous les 
« accidents, accompagne son possesseur avec si peu 
« d’appareil, avec si peu de dégoût'. » Ces belles pa- 
roles, presque les dernières qu’il ait écrites, résument 
les instincts de toute sa vie. C’est le testament d’un 
ami passionné dos lettres, qui a voulu savoir tout ce 
qu’il est donné à l’homme d’apprendre par l’opiniû- 
Ireté du labeur, par l’exercice constant de l’intelli- 
gence ; qui a enrichi son génie de tout ce qu’il a pu 
dérober jiar l’élude aux chefs-d’œuvre des anciens; 
qui par sa seule initiative a élevé d’un degré la cul- 
ture littéraire d’une nation; qui a remis à sa vraie 
place dans l’cslimc des hommes, dans le respect du 
monde, le poète, l’écrivain, le savant; dont la gloire, 
les honneurs, la réputation de vertu ont enseigné à la 
société moderne celle grande vérité méconnue depuis 
des siècles, qu’il n’y a pas de travail plus digne de la 
raison humaine, plus agréable à Dieu que l’activité de 
la pensée. C’est aussi sous ces traits littéraires, comme 
un puissant initiateur, comme le chef et le modèle 


■ Omnium terrestrium dctccLitionum , lit nuU.i tillcris honcslior, 
sic nullii diulurninr, nulta suavior, imita Qdclior, nutla quæ per omnes 
casus possessorem suiim lam facili apparatii, laiii iiulto faslidio co- 
milelur (Seuil., XVI, 2). 
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d’une génération d’hommes voués à l’élude, comme 
un exemple que peuvent se proposer encore tous les 
lettrés, qu’il faut se représenter Pétrarque, si l’on 
veut garder de sa personne, de sa vie, de son in- 
fluence, l’image la plus fidèle et la plus pure. 
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Tout en rendant justice à la publication de M. Fracasselti, je 
ne puis m’empècher de regretter qu'il n’ait pas consulté avec 
plus de soin les manuscrits des Lettres familières que renferme 
la bibliothèque Impériale de Paris. Pour la plupart des lettres 
inédites, il y eût trouve d'heureuses variantes. D'évidentes 
erreurs, commises dans les deux manuscrits de la bibliolbcque 
Laurentienne, qui ont servi de base au travail de M. Fracassetli, 
sont rectifiées par le manuscrit 8568 de notre fonds latin, an- 
cien fonds du roi. 

J’en citerai quelques exemple', non pour le vain plaisir d’a- 
dresser un reproche à un éditeur laborieux et consciencieux, 
mais pour lui indiijuer à lui-même ce qu’il lui serait possible 
d’ajouter à son œuvre, s’il en publie, comme je l’espère, une se- 
conde édition. 

Dans la pi'cniière lettre du treizième livre, qui jusqu’à 
M. Fracassetti était reste complètement inédit, je trouve cette 
phrase : o Ea mihi, fateor, usque in prxsentem diem luctuosæ 
materiæ pars intucta lemanseral. > Le manuscrit de Paris, 
au lieu d'intacta, porte intentata qui vaut beaucoup mieux. 
Dans la même lettre, an lieu de facilitas in ascensu, je lis 
félicitas', au lieu de metuens non, qui serait un solécisme, 
metuens ne, qui est correct. 
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Dans la seconde lettre du môme livre, où Pétrarque recom- 
mande son jeune fds à un de ses amis, tandis que les manu- 
scrits de Florence portent : in ipso confinio libertatis, le manu- 
scrit de Paris remplace libertatis par pubertatis, qui est 
évidemment une leçon meilleure. 

La première lettre du qualor/icmc livre resté inédit, comme 
le treizième, avant M. Fracassetti, nous offre, à la place 
à'exU'emortim hominum, l'iienreusc variante A'externorum; 
prætermiltere, au lieu de permittere; sed illad amplissimum, 
tournure élégante au lieu de sed amplissimum, qui est sec. 
Dans la lettre suivante, je lTOU\eproviderü,à la place de prort- 
deat-, verear, à la place de vererer. 

Ce ne sont que des détails, j’en conviens. Mais ce sont préci- 
sément CCS détails qui distinguent une édition définitive d’une 
édition à laquelle il faut retoucher. 
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